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PREFAZIONE. 


Ecco  raccolti  alcuni  dei  tanti  scritti  di  Vit- 
torio Imbriani,  che  rimangono  sparsi  in  opuscoli 
tirati  a  pochi  esemplari,  o  in  riviste  e  giornali 
divenuti  quasi  tutti  rarissimi.  Dopo  la  morte  del- 
l'Imbriani  (1885),  fu  fatta  una  seconda  edizione, 
con  aggiunte,  del  suo  libro  più  noto,  le  Fame 
usurpate  (Napoli,  Morano,  1888);  ne  furono  ri- 
stampati, per  cura  di  Felice  Tocco,  gli  Studi 
danteschi  (Firenze,  Sansoni,  1891);  un  paio  d'anni 
fa,  io  stesso  rimisi  in  luce  una  sua  fiaba  tra 
scherzosa  e  satirica  {Mastr' Impicca,  Napoli,  Mo- 
rano, 1905).  Ma  coi  restanti  scritti,  non  più 
ristampati,  ci  sarebbe  ancora  da  mettere  insieme 
una  serie  di  assai  attraenti  volumi;  dei  quali 
questo,  che  ora  si  offre  ai  lettori,  può  valere 
come  saiTirio. 

Appunto  per  tale  carattere  di  saggio,  che  ho 
voluto  dare  al  volume,  io  ho  cercato  che  in 
esso  fossero  in  qualche  modo  rappresentate  tutte 
le  varie  forme  dell'attività  letteraria  dell' Im- 
briani. Accanto,  dunque,  ai  lavori  di  estetica  e  di 
alta  critica,  e  alle  indagini  di  storia  e  di  erudi- 
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zione,  vi  si  troveranno  curiosità  letterarie»  no- 
velle, ghiribizzi,  e  versi  bizzarri. 

L'Imbriani  aveva  una  certa  sua  vena  arti- 
stica, che  penetrava  anche  nelle  sue  prose  filoso- 
fiche e  critiche;  nelle  quali  abbondano,  —  come 
può  vedersi  anche  in  quelle  della  nostra  rac- 
colta, —  aneddoti  e  sfoghi  e  divagazioni  giocose. 
Quando  scrisse  dì  proposito  racconti  e  fiabe, 
parve  ad  alcuno  che  egli  si  riattaccasse  alla 
tradizione  della  novellistica  italiana  classica;  ma 
il  vero  è  che  Tlmbriani  tendeva,  per  naturai 
disposizione,  a  quelle  forme,  che  erano,  in  un 
senso  ò  nell'altro,  remote  o  in  contrasto  con  la 
moda  del  giorno.  —  Voi,  romanzieri  e  bozzettisti 
moderni,  vi  sforzate  di  raggiungere  uno  stile  co- 
siddetto obbiettivo,  procurate  di  essere  asciutti 
e  semplici  ;  ed  io  narrerò  con  tono  da  cinquecen- 
tista e  da  seicentista,  ornandomi  e  coprendomi 
di  tutte  le  immaginabili  frondosità.  Voi  vi  tor- 
mentate coi  problemi  psicologici  e  sociali;  ed 
io  ripiglierò  a  raccontare  semplici  facezie,  beffe 
e  storielle  grasse.  —  Anche  allorché  tratta  ar- 
gomenti passionali,  è  diffìcile  scoprire  in  lui  il 
confine  tra  la  serietà  e  lo  scherzo.  Dal  mede- 
simo atteggiamento  nacquero  i  suoi  versi;  i 
quali  dovranno  sembrare  tutt'altro  che  belli 
a  chi  non  li  interpetri  secondo  l'indole  loro, 
ossia  non  vi  legga  continuamente  un'intenzione 
quasi  parodistica:  sono  versi  che,  armati  di  tutti 
i  sussidii  della  metrica,  muovono  all'assalto  come 
a  negare  l'essenza  stessa  del  verso!  E,  per  questa 
loro  voluta  e  consapevole  bruttezza,  non  si  pos- 
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sono  confondere  coi  versi  brutti  di  quei  non  can- 
tori che,  con  tutta  serietà,  prendono  a  deliziare 
il  prossimo  col  loro  canto. 

L'elemento  serio,  in  queste  bizzarrie  di  espres- 
sione, era  dato  dalle  convinzioni  filosofiche,  este- 
tiche, religiose,  morali  e  politiche  dell' Imbriani. 
Per  questo  rispetto,  i  suoi  varii  scritti  ubbidi- 
scono a  una  logica  costante  (i\ 

Negli  studii  letterarii,  che  costituiscono  la 
maggior  parte  della  raccolta,  i  lettori  senti- 
ranno di  trovarsi  innanzi  ad  un  intelletto  robu- 
sto; e  non  potranno  non  approvare  o,  almeno, 
riconoscere  il  lato  di  verità  di  molti  suoi  giu- 
dizi! :  —  o  che  egli  discorra  di  poesia,  ed  affermi 
l'importanza  della  critica  e  della  lirica  di  Gio- 
vanni Berchet,  e  finamente  analizzi  in  parallelo 
due  odi  del  Pindemonte  e  del  Poerio;  o  che  (sia 
pure  esagerando)  si  studii  di  togliere  i  veli, 
che  il  convenzionalismo  e  la  retorica  patriottica 
avevano  addensato  sulle  personalità  storiche  di 
Dante  Alighieri  e  di  Francesco  Ferruccio.  —  Ma 
io  desidero  mettere  in  rilievo  il  significato,  che 
hanno  i  primi  e  più  ampi i  scritti  dell' Imbriani, 
qui  ristampati,  e  che  risalgono  a  circa  quaranta 
anni  addietro. 

Durante  il  periodo  del  risorgimento  gli  ita- 
liani non  solo  compirono  alti  fatti,  ma  vagheggia- 


(1)  Vedi  in  generale  sulP  Imbriani  come  scrittore  le  pagine, 
che  gli  ho  dedicato  nelle  mie  Xote  sulla  letteratura  italiana  nella 
feconda  metà  del  tecolo  XIX;  nella  rivista  La  Critica,  fase,  del 
20  novembre  1905:  dove  è  anche  una  bibliografia  dei  suoi 
scritti,  alla  quale  rimando. 
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rono  alte  idee.  E,  mentre  l'Italia  settentrionale 
ebbe  allora  un  movimento  speculativo  impor- 
tantissimo (ahimè!,  dopo  alcuni  decennii, quelle 
terre,  fecondate  già  dal  pensiero  di  Antonio 
Rosmini  e  di  Vincenzo  Gioberti,  dovevano  ca- 
dere sotto  il  barbarico  dominio  degli  Hyksos, 
degli  Ardigò,  dei  Loria  e  dei  Lombroso!),  nel 
mezzogiorno  le  tradizioni  indigene  di  Bruno  e 
di  Vico  si  collegarono  col  culto  della  filosofia 
classica  tedesca.  Furono  allora  posti  e  discussi 
problemi,  che,  dopo  il  1870,  caddero  via  via  in 
dimenticanza,  finché  sparirono  del  tutto,  per  ri- 
sorgere solo  di  recente:  problemi  di  metafi- 
sica, di  logica,  di  storia,  ed  anche  di  filosofia  e 
storia  della  letteratura. 

L'Imbriani,  napoletano,  uscente  da  una  fa- 
miglia di  poeti  e  letterati,  vissuto  giovinetto  a 
Torino  in  mezzo  al  fiore  delPemigrazione  me- 
ridionale e  italiana,  scolaro  del  De  Sanctis  a 
Zurigo  nel  1858,  amico  degli  Spaventa  e  di  tutta 
la  loro  coterie,  ebbe,  da  queste  e  da  altre  con- 
dizioni d'ambiente,  l'impulso  mentale,  che  portò 
negli  studi i  letteraria  Onde  si  vede  che,  già 
nella  sua  prolusione  fatta  nel  1863,  a  ventitré 
anni,  al  suo  corso  di  libero  docente  di  lettera- 
tura tedesca  nell'università  di  Napoli,  egli  si  pro- 
poneva nientemeno  che  il  problema  del  posto 
e  della  funzione  che  spettano  alla  letteratura  ita- 
liana nel  complesso  della  storia  delle  moderne 
letterature  di  Europa;  nel  corso  tenuto  nell'in- 
verno del  1866  tentava  di  discernere  e  carat- 
terizzare  i   varii  periodi  di    svolgimento  della 
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nostra  storia  letteraria;  in  séguito,  polemizzò 
splendidamente  contro  quel  miscuglio  di  acca- 
demismo e  di  mal  plagiata  filosofia  tedesca,  che 
era  l'estetica  dell'abate  Pomari;  in  altri  suoi 
lavori,  investigava  i  fondamenti  di  una  nuova 
teoria  e  critica  delle  arti  figurative  W. 

Chi  da  questo  ambiente  mentale  italiano  del 
1860-70  passi  a  quello  del  periodo  che  corse  fra 
il  1870  e-  il  1900,  noterà  malinconicamente  che 
non  ci  fu,  a  dir  vero,  per  questo  riguardo,  pro- 
gresso. Lo  stesso  Imbriani,  nell'ultimo  decennio 
della  sua  vita,  soggiacque  in  parte  a  quel  che 
c'era  di  stravagante  della  sua  indole,  in  parte 
al  nuovo  avviamento  di  pettegola  erudizione;  e 
abbandonò  quasi  del  tutto  il  terreno  delle  sue 
prime  prove  giovanili.  Le  quali,  ora  che  è  ri- 
fiorito r  interessamento  per  la  conoscenza  dello 
spirito  umano  e  della  sua  storia,  saranno,  io 
credo,  rivedute  o,  anzi,  vedute  (giacché  son  ri- 
maste presso  che  ignote),  con  molto  piacere  e 
non  senza  profitto. 

Io  ho  parlato  di  posizioni  di  problemi  e  di 
tentativi  di  soluzione;  ma  non  ho  detto  che  la 
generazione  di  mezzo  secolo  fa,  e  molto  meno 
che  il  giovane  Imbriani  suo  allievo,  risolvessero 
pòi  in  modo  felice  tutti  quei  problemi,  che  si  pro- 
posero. Anzi,  alcuni  degli  scritti  qui  inseriti  sono 
stati  da  me  scelti  appunto  perchè  valgano  come 
esempii  netti  e  spiccati   di  soluzioni  erroneo.  Al- 


(1)  Si  veda  il  sat^^gio  di  queste  sue  ricerche,  che  detti  nelPar- 
ticolo  intitolato:  fja  •macchia  »;  nella  Critica,  fascicolo  del  2<) 
settembre  19(fó. 
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ludo  in  ìspecie  a  quello  sulle  Leggi  dell'orga- 
nismo poetico  e  la  stoHa  della  letteratura  ita- 
liana:  del  quale  mi  sembrano  inaccettabili  le 
teorie  sulla  fantasia  poetica  e  sulle  complicate 
divisioni  e  suddivisioni  delle  sue  forme;  nonché 
la  costruzione  della  storia  letteraria  secondo  un 
disegno  preconcetto,  modellato  sulla  logica  hege- 
liana in  quanto  questa  voleva  essere  insieme 
una  storia  della  filosofia.  Ma,  giacché  un  sif- 
fatto errore  é  implicito  nella  estetica  hegeliana, 
giova  che  un  uomo  ingegnoso  come  Tlmbriani 
lo    abbia   reso   esplicito,   portandolo   alle    sue 
estreme  conseguenze,  di  evidente  assurdità.  Cosi 
anche  non  più  che  un  Iato  di  verità  si  può  ri- 
trovare nell'altra   tesi  sul  posto  da  assegnare 
alla  letteratura  italiana;  ed  é  Tafi^ermazione  della 
tendenza  alla  perfezione  artistica,  che  é  propria 
senza  dubbio  della  letteratura  italiana.  La  quale 
tendenza,  se  per  un  rispetto  ha  prodotto  in  tutti 
i  secoli  della  nostra  letteratura  abbondanza  di 
scrittori  artificiosi,  imbellettati  e  vuoti,  ha  con- 
ferito per  altro  alle  nostre  opere  veramente  ge- 
niali un  equilibrio,  un'armonia,  una  fermezza  e 
precisione  di  particolari,  che  si  desidera  spesso 
perfino  in  quelli  che  sono  i  capolavori  dello  spi- 
rito germanico.  La  critica  dell'opera  del  Fornari 
è  più  forte  nella  demolizione  che  nella  costru- 
zione;  nella   parte   costruttiva   si  avverte  che 
rimbriani   non  era   ancora   pienamente  sicuro 
del  suo  pensiero. 

Ma  c'è  un  problema,  che  a  quei   tempi  fu 
agitato  anche  in  Italia,  nel  quale  l'Imbriani,  a 
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mio  parere,  vide  più  giusto  che  altri  scrittori,  pur 
a  lui  strettamente  affini  nelle  tendenze.  L'este- 
tica hegeliana  concludeva  —  com'è  noto  —  per 
la  morte  dell'arte;  la  quale,  costituendo,  insieme 
con  la  religione,  i  due  momenti  astratti  nella 
triade  dello  spirito  assoluto,  veniva  perciò  riso- 
luta nella  filosofia,  come  nella  vera  sua  realtà. 
L'Heo:el  aveva  tentato  anche  una  riprova  sto- 
rica della   sua   tesi,  delineando,  nelle  sue   le- 
zioni -di  estetica,  una  storia  della  poesia  e  del- 
l'arte. Questa  dottrina,  che  non  era  tra  le  meglio 
ponderate  del  suo  grandioso  sistema,  aveva  sem- 
pre destato  qualche  imbarazzo  nei  suoi  seguaci; 
e,  in  Italia,  il  De  Sanctis  se  ne  era  tenuto  lon- 
tano e  diffidente.  Ma  uno  dei  minori  hegeliani 
d'Italia,  Angelo  Camillo  de  Meis,  ne  fece  il  suo 
cavallo  di  battaglia,  nel  libro  che  scrisse  col  ti- 
tolo Dopo  la  laurea  (1868-9)  (^).   L'Imbriani   le 
si  oppose  risolutamente:  egli  vide  chiaro  l'er- 
rore dell'Hegel,  che   consisteva  non    già  nelle 
conseguenze  (che  erano  tratte  a  fll  di  logica),  ma 
nel  concetto  stesso  dell'arte,  vale  a  dire  nell'as- 
similazione dell'arte   alla    religione  (Kunst-Re- 
ligion,  era  chiamata  l'arte  nella  prima  edizione 
deìV Enciclopedia),  11  De  Meis  fa  parlare  in  tal 
modo,  nel  secondo  volume  della  sua  opera,  il 
suo  amico  e  contradittore:  «   Non  è   la  poesia, 
«  pia  i  poeti  che  non  ci  sono.  Sono  tanto  rari 


(1)  Dal  De  Meis  l'apprese  Lruji  Capuana,  che  ricavò  poi  da 
una  giustificazione  del  verismo  inteso  come  arte  scientìfica. 
Vedi  nella  Critica,  III,  342-4. 
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«  uccelli,  e  appariscono  a  cosi  lunghi  intervalli! 
«  In  un  secolo,  appena  uno  o  due;  e  il  nostro 
«  ha  pur  dato  il  suo  bel  contingente!  Il  conto 
«  è  presto:  il  tale,  il  tale,  il  tale;  ci  son  più  di 
«  due,  no»  ci  possiamo  dunque  lagnare.  Questo 
«  poco  di  silenzio  non  vuol  dir  nulla;  è  lo  spi- 
«  rito  umano  che  piglia  un  breve  respiro.  Ma 
«  la  poesia  non  è  morta  per  questo;  essa  vive  e 
«  sempre  vivrà:  ei  non  c'è  di  morto  chela  re- 
«  ligione.  Questa  poi  dovea  morire  per  la  gran 
«  ragione  che  ella  è  per  sua  natura  una  malat- 
«  tia.  L'uomo  religioso,  se  tale  egli  è  veramente, 
«  non  ha  alcun  dubbio  sulla  estrinseca  realtà 
«  di  un  mondo,  che  pur  non  è  che  un  parto 
«  della  sua  fantasia  speculativa,  e  non  esiste 
«  che  in  lei:  quando  invece  l'arte  ritiene  sem- 
«  pre  la  coscienza  della  natura  fantastica  della 
«  sua  creazione  »  (0.  —  In  altri  termini,  e  spo- 
gliando il  ragionamento  dell' Imbriàni  dalle  frasi 
che  possono  suonare  irriverenti  verso  la  reli- 
gione (e  dal  tono  di  caricatura  che  gli  ha  dato 
il  suo  espositore  De  Meis),  se  la  religione  è  un 
conato  per  afferrare  l'essenza  dell'universo,  essa 
è  già,  implicitamente,  filosofia,  e  non  potrà  non 
essere  sciolta  e  assorbita  in  una  filosofia  comple- 
tamente svolta;  è  mortale,  ed  immortale  insieme, 
in  questa.  Ma  l'arte  invece  è,  nel  suo  principio 
essenziale,  affatto  scevra  di  concetto  e  di  meta- 
fisica; e,  come   la   forma  fantastica  pura  dello 


(1)  Dopo  la  laurea,  II,  B8-9. 
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spirito,  è  indistruttibile  dallo  svolgimento,  per 
grande  che  si  supponga,  dello  spirito  filosofico. 

Io  spero,  dunque,  che  il  presente  volume, 
oltre  a  riuscire,  qual  è  indubitabilmente,  di  gra- 
devole lettura,  sia  incentivo  a  rinnovate  rifles- 
sioni sugli  ora  rinnovati  problemi.  Invitato  a 
compilarlo  dall'erede  delle  opere  e  dei  mano- 
scritti di  Vittorio  Imbriani,  —  che  sente  il  do- 
vere di  concorrere  a  tener  viva  la  memoria  di 
•lui,  —  io  ho  accettato  volentieri  e  subito;  anche 
per  questa  ragione,  tra  le  altre,  che  la  figura 
deir  Imbriani  è  tra  i  più  cari  ricordi  della  mia 
adolescenza.  Allora,  —  cioè  nel  1882  e  1883,  — 
tre  volte  la  settimana,  il  lunedi,  il  mercoledì  e 
il  venerdì,  all'uscir  dal  liceo,  io  correvo  in  quat- 
tro salti  all'università  ad  ascoltarvi,  con  indi- 
cibile interesse  e  diletto,  le  lezioni  di  letteratura 
italiana  di  Vittorio  Imbriani.  E,  anche  in  quel 
tempo,  ricercai  e  lessi  quasi  tutti  gli  scritti  di 
lui,  tra  i  quali  parecchi  di  questi  che  ora  si  stam- 
pano per  mia  cura.  Le  indagini  ed  osservazioni, 
che  dettero  poi  luogo  alla  conferenza  sui  «  vizii  » 
di  Dante,  —  della  quale  si  pubblica  un  fram- 
mento, ritrovato  tra  le  sue  carte,  —  fecero  parte 
per  l'appunto  del  suo  corso  universitario  del 
1883  intorno  alla  biografia  di  Dante;  ed  a  me, 
nel  leggere  quegli  appunti  autografi,  pareva  di 
risentire,  dopo  tanti  anni,  la  sua  viva  parola. 

Circa  il  metodo  tenuto  in  questa  edizione,  mi 
conviene  avvertire  soltanto  che  ho  rispettato 
l'ortografia  delle  stampe  originali,  limitandomi 
a  qualche   lievissimo   ritocco  di   punteggiatura 
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e  a  correggere  qualche  errore  evidente.  Le  no- 
terelle,  che  ho  creduto  opportuno  aggiungere, 
sono  contrassegnate  con  la  sigla  Ed,  Sul  tempo 
e  l'occasione  dei  varii  scritti  qui  raccolti,  ho 
dato  le  necessarie  notizie,  in  nota,  a  principio 
di   ciascuno  degli  scritti  medesimi. 


Napoli,  2  maggio  1907. 


Benedetto  Croce. 


DEL  VALORE 


i 


DELL'ARTE  FORESTIERA 

PER  GL*  Italiani  <•). 


! 


(*)  Prolusione  ad  un  corso  di  letteratura  tedosca,  letta  nella 
•ita  di  Napoli  il  18  febbraio  1868,  e  stampata  in  opuscolo,  Napol: 
deU*  Iride,  1868  [Ed.]. 


Hier  sind  die  starken  Wurzeln  deiner  Kraft. 

Schiller. 


I. 


Nello  iniziar  T  insegnamento  della  Letteratura 
germanica  in  questa  prima  fralle  università  d' Italia, 
non  mi  è  d'uopo  fare  alcuna  confessione  grave  al 
nostro  orgoglio  nazionale.  Io  non  vengo  da  prono 
ammiratore  d'ogni  inezia  oltramontana,  a  biasimare 
quel  che  da  noi  si  venera  e  si  fa,  ad  importare  ed 
esaltare  gusti  che  ci  ripugnano.  Credo  ancor  io  che 
nelle  Arti  e  soprattutto  nella  Poesia  l'Italia  non  ab- 
bia né  possa  aver  pari:  ma  stimo  che  non  basti  il 
crederlo  ;  e  che  per  poterlo  provare,  per  acquistarne 
il  convincimento,  per  indagarne  le  ragioni,  per  com- 
prender bene  insomma  e  piènamente  l'opera  nostra, 
sia  necessario  raffrontarla  con  l'altrui.  Chi  non  sa 
che  lo  studio  delle  lingue  forestiere  ne  rende  più 
evidenti  le  peculiarità,  ne  fa  scoprir  nuove  bellezze 
del  linguaggio  natio?  e  quel  eh 'è  vero  per  la  fa- 
vella, come  non  sarebbe  anche  vero  per  la  Lettera- 
tura? Io  reputo  vergogna  per  un  Italiano  l'ignorare 
l'effetto  de' suoi  grandi  scrittori  sugli  altri  popoli; 
il  non  investigare  come  si  siano  altrove  incarnati 
quegl' Ideali  che  da  noi  assunsero   forme  tanto  leg- 
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giadre,  il  non  ricercare  diligentemente  le  origini 
straniere  de*  nostri  miti  ;  il  dimenticare  insomma 
quel  precetto  de' nostri  maggiori:  esser  hello  rap- 
prendere ancorché  da  nimici,  imbrancandosi  co*  bur- 
banzosi farisei  dell'amor  patrio  i  quali  seriamente 
insuperbiscono  dell'ignoranza  loro  e  vaneggiano  con- 
futato il  vero  e  sfatato  il  bello  con  l'apporvi  l'epiteto 
di  tedesco.  L'indirizzo  che  l'Italia  prende  nelle  Arti 
e  nella  Filosofia,  si  accosterà  forse  all'avviamento 
germanico,  ma  non  può  dirsi  più  tedesco,  che  in- 
glese o  belga:  è  frutto  de' nuovi  tempi  che  agitano 
in  diverso  grado  tutte  le  nazioni.  La  società  rinno- 
vata rinnova  i  suoi  concetti  estetici  e  religiosi:  e 
se  anche  i  tedeschi  ci  hanno  preceduto  in  alcune 
parti,  non  può  mutarsi  la  storia  che  ci  sforza  a 
camminar  pel  medesimo  cammino.  0  che  le  nostre 
piante  per  inverdire  e  fiorir  piii  tardi  si  diranno 
imitatrici  o  plagiarie  delle  tunisine? 

Tenteremo  di  ritrarre  la  Germania  qual'è,  non 
di  ricalcare  le  orme  rettoriche  di  Tacito.  Quel  suo 
romanzo  etnografico  è  scusato  dalla  tendenza  quasi 
ironica,  e  più  ancora  dalla  perfezione  con  la  quale 
è  condotto.  Dato  ancora  e  non  concesso  che  non  fos- 
simo incapaci  d' imitarlo,  basterebbe  a  distogliercene 
il  pensare  che  troppo  i  Napolitani  hanno  taciteg- 
giato <^>.  È  stato  questo  uno  dei  nostri  peggiori  di- 
fetti, poiché  ci  ha  nociuto,  rendendo  lunga  pezza 
l'universo  mondo  incredulo  alla  nostra  jattura,  alla 
tirannide  borbonica.  Le  nostre  istorie  apparivano 
amplificazioni  degli  Annali;  e  non  essendo  penuria 
di  buone  ragioni  per  credere  esaggerato  l'originale, 
si  considerò  come  un  paero  scherzo  l'amplificazione 


(1)  Alluslono  Alla  StoHa  del  i-eame  di  yapoli  dol  Conotta  [Ed.]. 
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di  un'esaggerazione  (i).  Lunge  da  noi  il  pensiero  di 
proporre  TAllemagna  come  un  modello  da  imitarsi, 
ripetendo  le  solite  volgarità  sulla  fraternità  de'  po- 
poli, sulle  nazioni  sorelle,  e  che  so  io.  La  civiltà 
nasce  da  quel  conflitto  accanito,  eterno,  che  ardefra 
nazione  e  nazione,  fra  stato  e  stato,  e  eh' è  il  loro 
principalissimo  modo  di  affermarsi:  cercare  come 
che  sia  di  affievolirlo  è  un  attentare  al  viver  civile: 
sperare  che  venga  rimosso  è  augurarsi  un  ristagna- 
mento intellettuale  e  morale  simile  a  quello  dell*  im- 
pero cinese,  et  propter  vitata  vivendi  perdere  caus- 
sas.  Neppure  imiteremo  quelle  rappresentazioni  delle 
guerre  algerine  negli  anfiteatri  di  Parigi,  dove  i  po- 
veri Arabi  figurano  per  darsi  vinti  e  rendersi  pri- 
gioni: non  evocheremo  le  opere  e  gli  scrittori  te- 
deschi per  isbrigarcene  m  quattro  parole  ed  innal- 
zare al  cielo  con  poche  esclamazioni  e  molti  punti 
ammirativi  le  cose  italiane.  Sdegneremo  i  facili  di- 
sprezzi e  le  facili  ammirazioni. 

Dovunque  ed  ognora  il  volgo  e  non  solo  il  volgo 
è  stato  vagheggiatore  delle  cose  forestiere:  quanto 
meno  precisamente  le  si  conoscono  e  più  t'affasci- 
nano: tu  supplisci  a  tuo  modo  alle  cognizioni  mon- 
che. Quella  vita,  que*  luoghi,  quelle  costumanze,  di 
cui  abbiamo  conosciuto  appena  e  di  seconda  mano 
qualche  principalissimo  momento,  la  mente  se  li 
crea  di  nuovo  o  di  pianta  a  sua  immagine  e  simili- 
tudine. In  patria  tutto  essendo  dato  e  noto,  l'estro 
rimane  inceppato:   ogni  luogo  desta   memorie  pre- 


ci) L*I.  avverto  più  volte  noi  suoi  lavori  che  egli  preferiva  scri- 
vere <  cfmggcTATC  >  e  i  suoi  derivati,  con  due  gg,  seguendo  l'etimolo- 
gia latina  della  parola.  <  La  parola  esaygerazione  viene  da  ayger  ;  epperò 
m'ostino  a  scriverla  con  due  gg;  che,  perduto  il  valore  etimologico,  ne 
svapora  l'evidenza  e  l'efficacia  »  [Ed.]* 
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else,  indeclinabili  ;  degli  uomini  conosci  indole,  ori- 
gine, passioni,  storia;  scena,  costumi,  caratteri,  av- 
venimenti, èssenadale  ed  accessorio,  è  quanto  opera 
sa  te  da  che  sei.  Provati  ad  affrancarti  dalla  natura, 
dal  mondo  morale  che  ti  circonda!  Se  per  poco  ti 
dilunghi  non  dico  gi&  dai  vero  o  dal  yerosimile  ma 
dalia  più  minuta  esattezza,  offendi.  Ed  i  piti  cercano 
Ja  poesia  nella  superficie  estema  e  mutevole,  non  in 
fondo  alle  latebre  della  coscienza  umana;  non  ri* 
chieggono  che  un  breve  diletto,  che  un'impressione 
inaspettata,  e  baratterebbero  allegramente  la  piti  pre- 
ziosa moneta  sicula  o  romana,  sol  perchè  ruggino- 
se tta,  con  un  trecentesimi  nuovo  di  zecca. 

In  trenta  secoli  di  storia  abbiamo  pur  troppo  e 
non  una  volta  sperimentato  di  quanto  nocumento 
sia  r  invaghirsi  delle  arti  forestiere.  Basterà  ricor- 
dare come  al  contatto  delle  greche  cominciasse  lo 
sfasciamento  dello  Impero  Romano;  basterà  ricor- 
dare a  che  la  nostra  Italia  fosse  ridotta  un  cento 
anni  fa  dalla  imitazione  cieca  delle  scritture  fran- 
cesi: finanche  quella  lingua,  origine  e  principio  di 
nostra  esistenza,  stava  per  corrompere  senza  riparo  : 
si  ammiravano  i  Chiari  e  i  Bettinelli.  Come  il  cri- 
stianesimo col  riporre  lo  scopo'  della  vita  al  di  là 
della  vita  distrusse  l'antica  devozione  alla  patria  ed 
alla  famiglia,  insegnò  a  considerar  la  terra  quasi 
luogo  d'esiglio,  e  ci  sommerse  in  quella  "barbarie  del 
Medio  Evo  della  quale  non  siamo  ancor  giunti  a 
riva;. cosi  anche  1* immaginazione  quando  riponga 
r  Ideale  in  un  altro  mondo  fisico,  in  altre  condizioni 
morali,  potrà  sedurci  a  disprezzare  il  nostro  paese, 
le  nostre  istituzioni,  i  nostri  costumi,  il  nostro  pas- 
sato, e  ci  darà  in  preda  a  nuova  barbarie. 

Per  questo  pericolo  non  si  può  suggerire  che  un 
rimedio,  ma  infallibile.  —  Un  eminente  storico  fran- 
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cese  ha  schiccherato  un  libraccio  suìV Amore^^\  strano 
miscuglio  di  volgarità  imbellettate  di  rettorica,  di 
lezioni  fisiologiche  ed  anatomiche  mal  digerite,  di 
lubriche  allusioni  mascherate  da  effati  morali  ;  librac- 
cio che  salva  solo  Tavere  lo  scrittore  inconsciamente 
creato  due  personaggi  ne*  quali  incarna  la  sua  teo- 
rica, annullandola  cosi  appunto  col  trasformarla  in 
un  caso  speciale  e  fantastico.  Nel  capitolo  dell'adul- 
terio  e  dell' infedeltà  egli  insegna  un  rimedio  sovrano 
per  vincere  la  passione:  sta  nel  far  ben  conoscere 
all'innamorata  in  ogni  parte  l'uomo  da  lei  creduto 
unico,  nello  spoetizzarlo  a'  suoi  occhi.  Se  vostra  mo- 
glie avesse  il  pessimo  gusto  d' innamorarsi  di  un  in- 
glese, e  voi  tramutatevi  in  Inghilterra,  dimostratele 
che  il  biondume  e  le  qualità  che  tanto  amava  non 
sono  nulla  di  particolare  al  suo  diletto.  Se  vi  baz- 
zica in  casa  un  Otello  il  quale  faccia  girare  il  capo 
alla  vostra  cara  metà  raccontandole  le  sue  prodezze 
e  le  sue  peregi'inazioni,  e  voi  conducetela  in  caserma, 
e  quando  avrà  visto  il  suo  trascinator  di  sciabola 
stampato  a  migliaja  di  esemplari  finirà  l'entusiasmo. 
Io  mi  auguro  ed  auguro  a  tutti  gli  amici  miei  di 
non  trovarsi  mai  nel  caso  di  sperimentare  sulle  mo- 
gli refficacia  di  questa  ricetta,  ma  conosco  a  prova 
quanto  valga  contro  gli  andazzi  letterari. 

La  donnicciuola  s'innamora  facilmente:  basta  che 
uno  sconosciuto  si  ponga  a  far  le  volte  sotto  alla 
sua  finestretta,  perchè  s'intenerisca;  —  la  plebe 
cade  facilmente  ginocchioni,  adorando  il  nume  ignoto 
purché  il  tuono  rouioreggi;  —  ma  in  petto  d'uomo 
non  germoglia  affetto  che  per  lunga  consuetudine: 
le  menti  adulte  non  credono  che  alla  divinità  dimo- 


(1)  JULES  Michelet,  L'amour,  Parigi,  1858  [Ed.]. 


strabile  e  quindi  hanno  radi  affetti  e  rade  ammira- 
zioni. Sviscerando  le  cose  straniere  noi  le  spoglie- 
remo  di  quella  pompa  di  novitft,  di  quel  velo  di 
lontananza  che  ce  le  fa  parare  sorprendenti.  La 
scienza  dimostra  l'inanità  degl'incanti.  Tutto  ciò 
che  rimaneva  in  tua  balia  it  determinare  a  capric- 
cio, e'  imporrà  ora  alla  fantasia  come  necessariamente 
determinato;  e  non  proverai  più  che  l'inconciliabile 
contrasto  fra  la  tua  natura  e  la  straniera,  che  si 
rivela  dappertutto,  nelle  massime  e  nelle  minime 
cose. 

Ed  ora  la  tedescheria  è  di  moda  in  Italia;  tino 
stuolo  innumerevole  dì  facili  dotti  ci  assorda  can- 
tando mirabilia  dell'arte  germanica  a  lui  non  nota 
o  mal  nota  ;  «Icnnt,  fórse  per  compenso  della  snpre- 
mazia  politica  irremessibllmente  perduta,  vorrebbero 
attribuire  agli  Alemanni  non  so  che  snpremazla  sai 
pensiem  italiuio.  Noi  speravamo  che  la  voce  auto- 
revole d'un  uomo,  il  quale  sarà  gloria  eterna  d'Ita- 
lia, per  aver  aperta  una  via  novella  all'estetica,  si 
farebbe  sentire  in  qnest'atila  ed  imporrebbe  silenzio 
a  tutti  costoro.  Ma,  poiché  distratto  da  maggiori 
cure  Francesco  De  Sanctis  non  è  fVa  gl'insegnanti 
dell'Università  Napolitana"',  si  rende  scusabile  l'ar- 
dire d'uno  de' suoi  più  devoti  discepoli,  nel  tentare 
di  dire  quel  ch'ei  forse  direbbe.  Non  che  io  possa 
menomamente  lusingarmi  di  sopperire  alla  sua  man- 
canza, ma  per  aggiungere  (se  non  altro)  una  nuova 
alle  tante  cagioni  dì  desiderarlo. 


<l|  ]l  De  Sdiiolta  an  atalo  nominato  nel  1863  pnifmnre  di  lelton- 
turn  comparoU  DeU'aalTenlld  di  Kapoll;  ma  Boa  occupa  U  callnin. 
diitolto  prima  dalla  politica  e  poi  da  UrorL  Ii'tlerarll.  Fn  rlnomiiula 
alla  medesima  cattedra  nel  ISTI .  L'  I.  ora  alato  glk  goo  •colara  ■  Zortgo 
|Ed.J. 
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II. 


Chi  stima  TArte  destinata  a  qualcosa  di  più  de- 
gno che  il  servire  di  onesto  passatempo  o  di  sfogo 
agli  affetti  di  questo  o  di  quello,  chi  vede  in  essa 
la  più  perfetta  manifestazione  dell'  Idea,  non  ravvisa 
poesia  seria  ed  eterna  e  di  significato  più  che  me- 
ramente subjettivo  che  ne' cicli  acquali  hanno  lavo- 
rato popoli  e  popoli  per  secoli  e  secoli  e  ne'  quali 
s'incarna  un  periodo  storico.  Ogni  capolavoro  è  l'ul- 
timo prodotto,  è  il  punto  d'intersezione  di  due  lun- 
ghissime attività,  l'una  delle  quali  prepara  il  con- 
tenuto, e  l'altra  la  forma.  Il  pensiero  considerato  da 
mille  ingegni  in  mille  guise  e  sotto  mille  aspetti, 
svolge  tutta  la  sua  ricchezza  intrinseca,  come  la 
spiga  percossa  e  ripercossa  dal  flagello.  La  forma  pie- 
gata ad  esprimere  ogni  cosa,  modificata,  strapazzata, 
acquista  insensibilmente  lustro  e  colore,  come  il  mar- 
mo a  forza  di  venir  rifregato  con  lo  smeriglio.  Esau- 
rita quest'opera  preparatoria,  ecco  l'Artista,  il  Poeta, 
l'uomo  che  vive  tutte  le  aspirazioni  dell'epoca,  con- 
giungere la  forma  ed  il  concetto  e  dare  un'  impronta 
individuale,  una  coscienza  alla  creazione  impersonale. 
Tutto  ciò  che  precede  il  capolavoro  è  impalcatura 
che,  quantunque  indispensabile  per  edificare,  finito 
l'edificio  viene  rimossa  e  dimenticata;  tutto  ciò  che 
segue  al  capolavoro  è*  roba  da  Epigoni,  non  è  un 
rifiorire  del  ramo  ma  un  crescer  di  lichene  sul  ramo 
insecchito. 

Ad  ogni  miracolo  della  nostra  Letteratura  precede 
e  segue  un  immenso  lavóro  che  in  esso  culmina,  si 
riassume  ed  acquista  significato  e  scopo,  quasi  pianta 
che  spunti  e  verdeggi  e  fiorisca  solo  a  portare  un 
fiore,  dopo  il  quale  muore.  I  nostri  scrittori  sono  i 


L.   J.. 


meno  inventivi  del  inondo,  e  forse  per  questo  ap- 
punto i  maggiori.  Quantunque  ognuno  di  essi  sia 
nazionale  e  spesso  municipale  in  tutta  la  forza  del 
terminH,  puv  nondimeno  gi'andissima  parte  del  moto 
che  lo  ha  prodotto  è  in  altre  Letterature,  Petrarcn 
non  è  da  comprendersi  prescindendo  da'  trovatori, 
dalla  civiltà  provenzale:  un  popolo  sparito  vive  in 
lui;  —  Boccaccio  ed  Ariosto  sono  inseparabili  da' 
novellieri  e  da'  romanzieri  francesi  e  tedeschi:  e  chi 
non  legge  i  Nibehingiii,  non  potrà  mai  farsi  un  con- 
cetto giusto  del  secondo;  —  l'Alfieri  non  ha  quasi 
più  ragion  d'essere  senza  la  serie  anteriore  de'  tra- 
gici francesi  ;  —  Manzoni  non  sarebbe  forse  mai 
stato  senza  Gualtiero  Scotto.  Se  quindi  per  ogni  na- 
zione il  conoscere  le  cose  e  le  Letteratare  straniere 
6  utile  anzi  necessario,  per  noi  è  obbligo  grazie  alla 
parte  rappresentata  nella  Storia  dell'Arte.  La  mis- 
sione artistica  d'Italia  fu  d'incarnare  gl'Ideali  del 
Jledio-Evo;  di  sopprimere,  dando  loro  una  forma  de- 
finitiva, tutta  l'enorme  congerie  di  tradizioni  e  miti, 
frutto  della  civiltà  e  dell'arte  antica,  mista  a'  mo- 
derni e  selvaggi  elementi  di  vita.  "Come  l'esperta 
mano  dell'artefice  greco  ricomponeva  in  leggiadre 
forme  il  Corinto,  raen  bello  de'  preziosi  metalli  dal 
fjuale  lo  aveva  temperato  l'incendio,  ma  pur  bello; 
cosi  l'Artista  italiano  seppe  esprimere  con  vaghissime 
fantasie  il  contenuto  poetico  dei  nuovi  secoli,  che 
certo  non  può  stare  a  petto  della  schiettezza,  della 
robustezza,  della  civiltà  degli  antichi.  Da  noi  matu- 
rano i  frutti  dell'Arto:  le  nostre  scritture  hanno  si- 
gnificato universale;  ì  nostri  acquisti  sono  acquisti 
dell'uraan  genere.  Gli  altri  popoli  ci  somministrano 
la  materia  grezza,  rozza,  e  quindi  senza  valore,  e  noi 
la  trasfiguriamo.  Come  gli  organismi  più  potenti  as- 
sorbono i  più  deboli,  cosi  l'Italia  prende  in  s6  l'eie- 
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mento  straniero  e  ne  fa  una  nuova  cosa:  e  perchè 
ogni  prodotto  naturale  è  senza  pregio,  ed  il  lavoro, 
le  cure,  la  forma  creano  la  ricchezza  ed  il  dritto  di 
proprietà,  ben  è  nostro  e  solo  nostro  ciò  che  abbia- 
mo rinvenuto  informe  e  nel  quale  abbiamo  impresso 
il  nostro  stampo.  Infatti,  quando  un  tema  ha  avuto 
la  ventura  di  esser  trattato  da'  nostri  sommi,  il 
mondo  si  acqueta  in  quella  creazione  e  a  nessuno 
salta  mai  in  capo  di  ritrattarlo. 

E  quelle  idee  che  non  sono  state  svolte  da'  ao- 
stri  ingegni,  vedremo,  disaminando  a  parte  a  parte 
i  principali  monumenti  della  Letteratura  tedesca, 
non  aver  mai  acquistata  una  forma  definitiva,  piena, 
ultima,  che  appaghi  ;  non  avere,  per  cosi  dire,  com- 
pito ancora  il  loro  sviluppo.  Come  splendido  esempio 
mi  sovviene  il  mito  di  Fausto:  dopo  che  Goethe  e 
tanti  altri  hanno  scritto  i  loro  Fausti,  tuttavia  se 
ne  pubblica  nella  sola  Germania  una  nuova  mezza 
serqua  per  anno  <^>. 

Ma  stante  che  i  cicli  epici,  i  concetti,  le  fantasie 
che  solo  mercè  nostra  acquistano  cittadinanza  nel- 
l'eterno mondo  poetico,  manifestino  lo  spirito  di 
tutta  Europa,  anzi  di  tutta  la  stirpe  indo-europea, 
la  nostra  Letteratura  non  ha  come  le  rimanenti  una 
importanza  meramente  nazionale  o  locale,  bensì  uni- 
versale. 

Non  sembra  dunque  irragionevole  il  supporre  che 
gli  altri  miti  del  Medio-Evo,  i  quali  pure  hanno 
acquistata  troppa  importanza  storica  per  non  otte- 
nere una  forma  degna  ed  ultima,  Taspettino  dagl'Ita- 
liani. Chi  vuol  indagare  il  perchè  de'  nostri  capola- 
vori, comprenderli  chiaramente  in  ogni  loro   parte, 


(1)  Si  voda  svolto  questo  giudizio  sul  Fausto,  in  Fama  %tsurpate, 
2*  ed.,  Napoli,  Morano,  1886:  e  Un  capolavoro  sbagliato  »  [Hd.]. 
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confortarsi  del  presente  ed  iscrutare  il  fìituro,  studi 
(lo  ripetiamo),  studi  seriamente  le  Letterature  fore- 
stiere. Esse  contengono  l'avvenire  della  nostra,  matu- 
rano lentamente  gV  Ideali  a*  quali  noi  si  darà  l'ultima 
mano,  come  que'  miseri  uccelli  i  quali  si  uccidono 
a  scaldar  uova  che  non  partoriranno  prole  ad  essi  ; 
come  queV schiavi  i  quali  perigliano  nell'oceano  per 
trarne  perle  che  brilleranno  in  fronte  ad  altri. 

Sventuratamente  a  noi  manca  tuttavia  una  sto- 
ria letteraria  seria,  che  contenga  qualcosa  di  mag- 
gior momento  che  non  sono  i  pettegolezzi  biografici, 
0  1  pedanteschi  giudizi  sputati  con  la  stregua  d'un 
professor  di  rettorica  ne' collegi  gesuitici;  manca 
una  storia  che  ci  apprenda  il  significato,  lo  svolgi- 
mento, il  carattere  della  nostra  Letteratura  ;  quindi 
il  bisogno  di  dimostrare,  quanto  più  brevemente  per 
noi  si  potrà,  le  precedenti  aflfermazioni. 

Con  l'infiacchirsi  degli  animi,  in  quella  depres- 
sione morale  che  condusse  al  Cristianesimo,  l'uman 
genere  si  divezzò  dal  considerare  come  Ideale  il 
Titano  che  scaglia  sassi  a  Giove,  e  prese  a  vagheg- 
giare Enea  che  si  rassegna  a  farla  da  strumento  de- 
gl' intenti  divini,  quasi  sicario  de' numi.  In  ogni 
misero  evento  si  temette  e  si  venerò  un  pochino  di 
soprannaturale;  tutto  divenne  fonte  di  paura,  mi- 
stero; anche  la  più  semplice  e  chiara  cosa  del  mondo: 
ciò  che  succede  alla  morte  ;  e  quel  che  massimamente 
commoveva,  quel  che  più  avidamente  indagavasi, 
erano  notizie  della  condizione  delle  nude  anime. 
Quindi  a  poco  a  poco  da  semplice  episodio  il  mito 
della  discesa  agi'  Inferni  divenne  un  tutto  per  sé,  e 
si  svolse  come  la  più  splendida  leggenda;  e  noi  lo 
troviamo  raccontato  in  varie  guise  secondo  i  popoli 
ed  i  tempi.  —  La  divinità  essendo  considerata  come 
estranea  ed  opposta  all'Umanità,  il  bello  (quale  at- 
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tributo  divino)  era  da  raggiungere  solo  spogliando 
le  parti  umane,  che  venivano  addimandate  peccato, 
turpitudine,  tentazione,  e  Tumanità,  si  diede  a  rin- 
negar sé  medesima  rinnovando  in  brutto  Tescmpio 
di  quell'India  che  vagheggiò  per  Ideale  Tannichila- 
mento.  Ogni  giòja  della  vita  era  un  agguato;  ogni 
moto  deiranimo  un  suggerimento  del  demonio;  Tab- 
brutimento  e  l'apatia  i  momenti  più  elevati  ;  i  santi, 
i  martiri,  e  che  so  io,  gli  eroi  da  imitarsi;  la  carne, 
la  vita  combattute  dappertutto.  E  questo  immenso 
combattimento,  e  la  sperata  vittoria  ritrasse  Dante 
nella  leggenda  nella  quale  eternò  il  mito  della  di- 
scesa agr  Inferni.  In  ogni  girone  ch'egli  scende  nello 
Inferno,  in  ogni  scaglione  ch'egli  sale  in  Purgatorio, 
in  ogni  sfera  nella  quale  trasvola  in  Paradiso,  egli 
depone  una  nuova  parte  umana.  Il  poeta  stesso  sente 
la  vita  sfuggirgli  e  moltiplica  la  ricchezza  dello  stile, 
e  lo  sfoggio  di  dottrina,  ma  indarno  ;  e  noi  verso  la 
fine  ci  aggiriamo  fra  le  ombre,  ed  alla  fantasia  manca 
possa,  e  si  resta  sconsolati,  perchè  tutta  quella  bel- 
lezza non  ci  è  stata  mostrata  che  per  rappresentar- 
cela come  inganno  o  colpa,  ed  il  bello  supremo  che 
ci  era  stato  promesso  scorgiamo  essere  la  negazione 
d'ogni  poesia.  Questa  non  vive  che  nella  passione 
operosa:  più  spoglierete  il  personaggio  di  passioni 
e  di  attività,  più  lo  farete  insomma  conforme  alle 
idee  cristiane  che  sorridevano  alle  menti  ottenebrate 
di  que'  tempi,  e  più  lo  denuderete  di  vita  e  verità 
poetica;  diventerà  una  pura  astrazione,  una  costru- 
zione critica  di  cosi  dette  perfezioni. 

L'Ideale  del  Medio-Evo,  era  irreperibile,  che  ap- 
pena raggiunto  sarebbe  finita  la  poesia.  E  tutta  quel- 
l'età tantaleggiò  per  una  bellezza  ritrosa,  che  cer- 
cava e  non  trovava  in  terra;  sorda  alle  preghiere 
degli  amanti,  perchè   nel   suo   petto   non   albergava 
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fiamiria  di  vita;  che  solo  potevasi  sperar  benigna  in 
sogno  0  quando  avesse  lasciato  il  suo  bel  velo, 
quando  amante  ed  amata  più  non  sarebbero  che 
due  ombre  vane.  Misero  amore  davvero  che  non  sa- 
peva richiedere  nel  suo  più  grande  ardire  che  un 
guardo  appena,  né  sperare  d'essere  pago,  che  quando 
gli  sarebbe  sottratto  ogni  modo  d'appagarsi!  Ben 
avrebbe  potuto  dirsi  a  quegli  infelici: 

....  E  questo  vi  conforti 

Che  conforto  nessuno 

Avrete  in  questa  e  ncU*  otÀ  futura. 

Da  fiuesto  disperato  sgorgò  il  canto  de'  trovatori, 
melan colico  sempre  anche  quando  vuol  esser  lieto, 
perdio  sempre  esprime  una  brama  insoddisfatta,  che 
non  può  esser  soddisfatta,  ancorché  talvolta  s' illuda, 
e  speri.  Questo  lamento  della  umanità  oppressa  dalla 
superstizione,  quantunque  la  nazione  provenzale  si 
sia  spossata  tanto  a  cavarlo  dal  proprio  seno,  che 
perduta  ogni  forza  andò  assorbita  da  tre  altre  na- 
zioni, non  vive  nell'Arte  che  pel  Petrarca  e  nel  Pe- 
trarca. La  sua  Laura  é  il  tipo  di  quella  Donna,  va- 
gheggiata da  ogni  trovatore,  che  suscitava  amore 
co'  suoi  begli  occhi  fino  a  tronchi,  a  sassi,  che  fa- 
ceva forza  al  cielo,  ma  che  intangibile  dalle  qua- 
drella  d'Amore,  si  lasciava  inutilmente  desiderare, 
quasi  un'edizione  femminile  di  quel  dio  che  aveva 
posti  gli  uomini  in  terra  a  soffrire  per  glorificarlo. 
Quanti  hanno  tentato  di  seguirne  le  vestigia!  e  molti 
hanno  indovinato,  chi  un  sonetto,  chi  una  canzone 
piena  di  verità,  perchè  ogni  uomo  ha  un  periodo 
nella  vita  sua  che  risponde  all'epoca  de'  trovatori 
nella  storia:  ma  l'importanza  di  questi  scrittori  è 
dichiarata  nulla  da  quel  nome  collettivo  col  quale 
noi  li  indichiamo:  sono  petrarchisti y petrarcheggiano, 
sono  gli  Epigoni  del  cigno  di  Valchiusa. 
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Le  Sterili  laiuentanze  hanno  i  loro  limiti:  quando 
i  popoli  hanno  sospirato  un  pezzo,  e'  si  ribellano  ed 
infrangono  Tautorità  che  li  tiranneggia.  Invano  Ta- 
scetismo  pretendeva  mortificare  la  carne,  e  far  della 
vita  un  deserto;  la  vita  ha  i  suoi  dritti  imprescrit- 
tibili, e  contrapponeva  la  salda  realtA  agl'Ideali 
vuoti,  astratti,  subjettivi,  alle  bugiarde  promesse 
deir Ascesi.  La  satira  del  Medio-Evo  ha  qualcosa  di 
particolare  dalle  altre  ;  quando  queste  sono  una  rea- 
zione contro  la  realtà  obiettiva,  in  nome  di  concetti 
assoluti  e  subjettivi,  quella  al  contrario  era  una  rea- 
zione del  positivo,  contro  le  fantasticaggini,  le  idee 
non  untane^  non  razionali  e  non  nazionali,  che  cru- 
ciavano 1  popoli  d'Europa.  Nata  in  un'et*\  epica, 
s'appigliò  anch'essa  alla  forma  narrativa  e  fu  la  no- 
vella. E  talvolta  quasi  non  la  diresti  satira  se  non 
ti  trasportassi  con  la  mente  a'  tempi  da'  quali  fu 
dettata.  I  deliri  degli  amanti  platonici  essa  derideva 
col  narrar  semplicemente  i  casi  d'amore  quali  occor- 
revano ogni  di  ;  alle  enfatiche  parenesi  del  pergamo 
rispondeva  divulgando  gli  scandali  preteschi  ;  alle 
aspirazioni  indeterminate  mostrava  sogghignando  la 
moltiplicità  inesauribile  della  vita;  i  lamenti  eterni 
incontrava  con  un  riso  perpetuo  ;  mentre  i  trovatori 
cercavano  d'indiare  gli  uomini,  essa  dava  sangue 
e  passioni  umane  a'  personjiggi  divini.  La  novella 
fiorì  sorprendentemente  nel  Medio-Evo:  dovunque 
in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Italia 
v'erano  novellatori  come  trovatori  :  quelli  cantavano 
di  dame  astratte,  e  di  amori  assurdi,  e  questi  la 
facevano  da  gazzettino,  ed  idealizzavano  i  poveri 
casi  della  vita  privata.  E  la  novella  raggiunse  nel 
Decamerone  coscienza  di  sé  e  del  suo  significato  e 
della  sua  forza  e  fu  più  micidiale  alla  religione  che 
cento  eresiarchi.  La  massima  parte  de'  temi  trattati 
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dal  Boccaccio,  quantunque  e|2:li  attribuisca  que'  casi 
a  personaggi  vivi  e  noti,  quantunque  un  dotto  bel- 
r  ingegno  che  avrebbe  potuto  sprecar  meno  inutil- 
mente il  tempo  abbia  cercato  di  provarli  fatti  storici 
e  accaduti  a'  tempi  del  poeta,  sono  d'antichissima 
origine  :  molti  di  essi  noi  ritroviamo  gik  nell'  Itopa- 
descia,  moltissimi  in  Grecia,  in  Persia,  presso  i  Ro- 
mani, quasi  tutti  si  leggono  negli  scritti  latini  e  vol- 
gari, anteriori  o  contemporanei  de'  rimanenti  popoli 
indo-europei,  e  vivono  tuttora  variamente  svolti,  più 
o  meno  modificati  nei  racconti,  nelle  fìicezie,  ne' 
canti  popolari.  —  Né  dopo  Boccaccio  si  è  rimasto 
dal  ritrattarli,  dall' imitarli,  piùo  meno  felicemente: 
è  stata  lor  data  la  lusinga  del  verso  ;  ma  sotto  nes- 
suna forma  hanno  incontrato  maggior  ventura  che 
sotto  quella  di  Boccaccio,  la  quale  dà  loro  l' impor- 
tanza d'un  grave  fatto  isterico:  e  gli  stranieri  tutti 
preferiscono  le  traduzioni  del  Deeamerone  alla  pro- 
pria versione  originale. 

I  nostri  antichi  i  quali  divinavano  que'  principi 
che  a  noi  costa  tempo  e  sangue  infinito  il  compren- 
dere e  r  incarnare,  consideravano  l'uomo  come  nato 
per  lo  stato.  Suprema  legge  era  la  salvezza  della 
patria,  per  la  quale  era  buono  che  T  innocente  ed 
il  giusto  ancora  soffrissero.  Nel  bujo  del  Medio-Evo 
il  cristianesimo,  riguardando  lo  stato  come  una  mera 
accidentalità,  e  T  individuo  come  eterno  ed  immor- 
tale, fece  prevalere  il  concetto  opposto  :  che  lo  stato 
cioè  fosse  pel  cittadino,  che  l'individuo  fosse  al  di 
sopra  della  legge  sociale.  L'uomo  singolo  si  arrogò 
quell'importanza  che  spettava  alla  città.  Gli  arbitri 
personali  saggiamente  compressi  dall'antichità  ed  uti- 
lizzati in  prò  dell'universale,  si  scatenarono  e  deva- 
starono il  mondo.  Quest'idea  essenzialmente  germa- 
nica, ripugnante  al  nostro  carattere  nazionale,  pure 
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solo  in  Italia  trovò  a  manifestarsi  degnamente  nel- 
TArte.  —  Gli  sterminati  cicli  de'  romanzi  cavallere- 
schi, fingendo  un  mondo  nel  quale  non  che  gli  ordina- 
menti politici  e  religiosi,  non  che  le  norme  morali,  ma 
neppure  le  leggi  di  natura  potevano  metter  limiti  ai 
capricci  ed  alla  onnipotenza  de'  cavalieri  ;  un  mondo 
sul  quale  l'arbitrio  del  Poeta  disponeva  liberamente 
senza  soggiacere  a  nessuna  condizione  prestabilita; 
rivelarono  magnificamente  questo  concetto  della  ri- 
beinone  continua  e   trionfante   dell' individuo  sullo 
Stato.  Tanto  erano  per  un  cavaliere  il  papa  e  Tim- 
peradore  quanto  le  leggi  di  gravità;  e  né  quelli,  né 
questa  potevano  mettergli  freno.  Un  barone  ti  pren- 
deva Cartone,  cioè  Carlo  Magno,  il  rappresentante 
dell'autorità  schernita   ed   annullata,  a   schiafìì  nel 
bel  mezzo  della  sua  corte,  senza  che  alcuno  valesse 
ad  impedirglielo;  e  cosi    trovava   un    Ippogrifo  per 
cavalcare  alla  volta  della  Luna;  e  cosi  valeva  solo 
a  sterminare  un  intiero  esercito;  e  così  faceva  vo- 
lare i  frammenti  della  sua  lancia  fino  alla  sfera  del 
fuoco,  d'onde  ricadevano  tre  giorni  dopo  ancora  in 
fiamme.  I  più  antichi  Poemi  Cavallereschi  sono,  come 
per  esempio  i  Nibelunghi,  roba  germanica;  ma  piac- 
quero e  furono  divulgati  dalle  invasioni  in  tutta  la 
rimanente  Europa;  ed  essendo  i  Franchi  la  migliore 
e  più  colta  generazione  di  tedeschi,  fiorirono  soprat- 
tutto in  lingua  francese,  e  la  Francia  divenne  il  prin- 
cipal  teatro   delle   imprese   narrate.  Non  e  bisogno 
ch'io   rammenti   quella   utilissima,  importantissinm, 
costosissima  e  nojosissima   pubblicazione  delle  Can- 
zoni del  Gesto,  fatta  per  ordine   del  governo  Impe- 
riale   di   Francia.  Ebbene,  tutto    il    ciclo    non  vive 
pure  nell'Arte  che  mercè  del  Furioso.  —  In  c|Ucsto 
meraviglioso    Poema,  la   vita   cavalleresca   acquista 
coscienza  della  sua  propria   natura  e   s'ironizza  col 
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ricisamente  aflbrmarsi.  Solo  pochi  fanatici  tedeschi 
reggono  a  leggere  le  avventure  Nibelungiche;  solo 
un  filologo  può  scartabellare  le  Canzoni  del  Osato; 
tutti  i  romanzacci  spagnuoli  bruciati  dal  barbiere  e 
dal  parroco  nel  Don  Chisciotte  non  son  risorti  dalle 
loro  ceneri  ;  tutti  gli  Epigoni  deirAriosto  son  dimen- 
ticati ;  Ariosto  va  per  le  mani  di  tutti,  diletta  nelle 
più  insipide   traduzioni;   della  secolare  attività  di 
tanti  romanzieri  non  si  serba  memoria  che  per  lui. 
L'opera  stessa  tanto  popolare  del  Cervantes  appare 
inutile  e  prodotto  d'una  caricatura  grossolana  e  ple- 
bea a  chi  attentamente  studia  il  Furioso,  nel  quale 
l'ironia  della   vita  cavalleresca  è  desunta  non  dal 
cozzo  col  mondo  estemo,  ma  dalla  natura  intima  sua. 
Don  Chisciotte  costretto  a  rinunziare  alle  sue  im- 
prese cavalleresche,  volle  fkrsi  pastore:  ed  in  questo 
non  faceva  che  seguire  l'esempio  della  storia  lette- 
raria, la  quale  dopo  il  ciclo  cavalleresco  produsse 
il  ciclo  delle  pastorali.  Correvano  duri  tempi:  una 
nuova  barbarie,  il  protestantesimo,  minacciava  d' in- 
vadere 1*  Europa  e  di  sommergere  quel  poco  di  bene 
prodotto  dalla  reazione  civile  a  tendenze  pagane. 
La  poesia  non  trovava  più  elementi  nella  vita  e  prese 
a  vagheggiare  un   ideale  subjettivo;   cercando  aure 
più  serene,  non  aspirando  che  a  far  dimenticare  la 
universale  jattura.  È  strano  che  qucll'av versione  del 
presente,  quel  bisogno  di   un    rinnovamento  de'  co- 
stumi che  fu  tra  le  ragioni  precipue  della  Riforma, 
producessero   nell'Arte   le  rappresentazioni  pastorali 
che  facevano  raccapricciar  tutti  i  peli  delle  fanatiche 
barbe.  Antichissima  ò  fra  le  genti  Ariane  la  tradi- 
zione di  un'età  dell'oro,  di  un  secolo  felice  perduto; 
ed  invano  il  cristianesimo  tentò  di  sostituirvi  le  pro- 
messe di  un  millennio  futuro:  questo  spiega  la  ten- 
denza fantasticamente  pagana   della  favola  bosche- 
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Feccia.  La  si  svolse  lentamente  dal  romanzo,  del 
quale  in  origine  formava  parte  in  qualità  di  episo- 
dio; tale  noi  la  ritroviamo  nel  Furioso  e  nella  Ge- 
rusalemme: a  poco  a  poco  se  ne  separa  e  diventa 
un  tutto  per  sé;  percorre  lo  stadio  lirico,  e  poi  il 
narrativo,  per  assumere  definitivamente  la  forma 
drammatica.  Chi  non  conosce  almeno  per  fama  quel 
profluvio  di  pastorali  che  ammorbò  tutte  le  Lettera- 
ture di  Europa?  Una  sola  ne  avanza:  TArainta  del 
nostro  Tasso,  nel  quale  noi  ritroviamo  tutta  la  sem- 
plicità deir  idillio  antico,  e  che  ci  apparisce  un  me- 
stissimo lamento  per  la  perduta  età  dciroro  —  o,  se 
volete,  per  la  grandezza  antica. 

Scorsero  due  secoli  ne*  quali  T  Europa,  divisa  tra 
il  protestantesimo  e  l'inquisizione,  tutta  occupata  a 
costruirsi  un  nuovo  contenuto  scientifico  e  morale, 
sembrò  aver  smarrita  ogni  virtù  produttiva  poetica. 
L'Arte  cessa  dairesprimere  direttamente  i  bisogni  e 
gli  andazzi  del  popolo,  e  diviene  retaggio  de'  Lette- 
rati ;  la  purezza  della  forma  va  perduta.  Il  Medio- 
Evo  era  morto,  la  sua  civiltà  sparita,  nuove  passioni, 
nuovi  concetti  ingombravano  gli  animi.  Il  bisogno 
di  uno  stato  forte  e  quindi  libero  si  destò  ne'  petti, 
e  l'unità  artificiale  che  la  religione  aveva  tentato  di 
dare  al  genere  umano,  venne  rinnegata  da' popoli: 
si  formavano  forti  nazioni  con  odi  saldi  indomabili, 
con  caratteri  ricisi,  nate  a  combattersi  perpetua- 
mente. La  Laura  irraggiungibile  che  non  lasciava 
il  velo  0  per  sole  o  per  ombra,  aveva  cessato  d'es- 
sere una  donna,  si  chiamava  patria  e  libertà,  senza 
cessare  per  questo  di  essere  un  concetto  astratto: 
perchè  le  nazioni  non  avendo  ancora  acquistato  co- 
scienza esatta  delle  loro  nuove  condizioni,  vagheg- 
giavano rettoricamentc  la  libertà  e  la  patria  alla 
greca  ed  alla  romana  :  per  distaccarsi  dal  Medio-Evo 
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ricorrevano  air  Antichità.  Se  non  che,  desumendone 
la  conoscenza  da*  Monumenti,  da'  Poemi,  dalle  Sto- 
rie, nelle  quali  essa  apparisce  gik  idealizzata,  ed  idea- 
lizzando questa  prima  idealizzazione  da  loro  accet- 
tata come  realtà,  nel  volere  appunto  avvicinarsi  alla 
vita,  se  ne  dilungarono  sempre  più.  Da  questo  nuovo 
indirizzo  la  cosi  detta  tragedia  classica  prese  la  forma 
e  i  suoi  temi.  Essa  si  propone  di  sciogliere  un  serio 
conflitto  drammatico,  co'  soli  mezzi  desunti  dalla  sua 
intima  natura  ed  indicati  nella  esposizione:  il  fatto 
veniva  isolato  nella  storia  ;  ogni  accessorio  risecato  ; 
l'unità  severamente  osservata;  i  personaggi  presso 
che  non  dissi  esaggerati.  Questa  nuova  forma  che 
corse  tutta  Europa,  che  in  Francia  fu  coltivata  mera- 
vigliosamente da  Cornelio  e  da  Racine,  non  troviamo 
perfettamente  svolta  a  quel  grado  senza  pari  di  pu- 
rezza, che  le  farà  sempre  occupare  il  primo  posto  fra 
le  forme  drammatiche  che  dal  nostro  Alfieri.  Qui 
l'azione  idealizzata  è  ridotta  a'  minimi  termini  ;  qui 
i  caratteri  sono  ridotti  al  solo  caratteristico  ;  qui  lo 
stile  è  ridotto  ad  esprimere  il  necessario  e  nulla  più. 
Frattanto  però  immensi,  innumerevoli  lavori  cri- 
tici avevano  aperto  ad  ogni  gente  la  conoscenza 
della  propria  Storia,  ed  il  sentimento  nazionale  por- 
tava un  colpo  terribile  al  cristianesimo  ;  ogni  popolo 
osò  finalmente  ricominciare  a  trarre  vanto  di  tutte 
quante  le  sue  peculiarità;  lo  straniero  ridivenne  ni- 
mico, e  la  sognata  ft'atellanza,  quantunque  suonasse, 
come  tuttavia  suona,  più  che  mai  su'  labbri,  morì 
per  sempre  ne'  cuori.  La  poesia  rigermogliò  nella 
vita:  non  fu  più  un  astratto  od  un  fantastico,  ma  il 
passato  storico  che  divenne  Ideale.  Si  sentì  il  bi- 
sogno di  ricostruir  poeticamente  l'unità  de'  secoli 
scorsi  sciolta  nel  lavoro  d'analisi  delle  investigazioni. 
Ai  popoli  abituati  a  rapidi  rivolgimenti  ed  alla  sva- 
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riata  moltiplicità  degli  avvenimenti,  non  bastava  più 
neirArte  il  fatto  isolato  della  tragedia  classica,  ma 
faceva  d'uopo  di  una  larga  tela  epica.  Ed  a  tutti  i 
nuovi  bisogni  e  le  nuove  aspirazioni  soddisfece  il 
Romanzo  storico.  Svoltosi  lentamente  dal  Romanzo 
cavalleresco,  dopo  esser  fiorito  in  Italia  ne*  poemi  di 
Tasso,  Bracciolini,  Tassoni,  ecc.,  senza  aver  potuto 
assumere  un  carattere  proprio  ed  originale,  abban- 
donò il  verso  e  prosperò  splendidamente  nelle  altre 
contrade  di  Europa,  sopratutto  in  Inghilterra.  Ed  era 
ben  naturale  che  meglio  piacesse  al  popolo  più  po- 
sitivo, che  aveva  più  realtà  di  vita.  Finalmente  dopo 
tante  trasformazioni  tornato  in  Italia  vi  produsse  i 
Promessi  Sposi, 

Cosi  ogni  capolavoro  della  Letteratura  Italiana 
è  il  punto  culminante  di  una  immensa  attività  non 
solo  Italiana  ma  di  tutte  le  nazioni  Indo-Europee. 
Io  spero  di  mostrarlo  anche  più  evidentemente  col- 
Tanalizzare  a  parte  a  parte  i  temi  ed  i  caratteri 
poetici  tedeschi.  Dalla  torbida  poesia  de'  Nibelunghi 
all'Orlando  Furioso,  dall'  Itopadescia  al  Decamerone, 
dalle  frasche  rettoriche  di  Cornelio  alla  tragedia  di 
Alfieri,  tutte  le  idee  poetiche  della  migliore  schiatta 
umana,  poiché  la  Grecia  ebbe  cessato  dal  produrre, 
furono  incarnate  dalla  nostra  Italia.  Quest'opera  ab- 
biamo esercitato  inconsciamente  sin  qui  ;  ò  tempo 
che  noi  la  si  affermi  alta  ed  alteramente;  è  tempo 
che  noi  si  cessi  dal  riguardare  la  nostra  Letteratura 
cogli  occhi  de' Tiraboschi  o  dcgji  Emiliani-Giudici; 
è  tempo  che  noi  si  comprenda  l'immensità  dell'edi- 
ficio innalzato.  A  raggiungere  questo  scopo  ci  ò 
aperta  una  via,  lo  studio  delle  Letterature  forestiere  : 
in  esse  sono  le  salde  radici  della  ìwstra  forza,  e  solo 
conoscendo  cosa  gli  altri  han  fatto  potremo  avere 
un'idea  adeguata  del  nostro  immenso  compito. 


IL 


LE  LEGGI 


DELL'ORGANISMO  POETICO 

E   LA   STORIA 
DELLA   LETTERATURA   ITALIANA  <*^ 


(•)  Dal  volumetto:  DeU'wganiamo  poetico  e  della  poesia  popolare  {to' 
ìiana^  Sunto  delle  lezioni  dettate  ne*  mesi  di  febbraio  e  marzo  1866  nella 
Re^ia  Università  Napoletana,  Napoli,  1866  (pp.  &-102)  [Ed.]. 


I. 


Allo  spirare  dell'anno  mercantile,  i  negozianti 
fanno  i  conti  e  tirano  la  somma  del  dare  e  del- 
l'avere; hanno  d'uopo  d'un  bilancio  ben  sistemato, 
d'un  quadro  minutamente  esatto  delle  operazioni 
eseguite  ed  in  corso,  per  acquistar  coscienza  della 
loro  posizione  finanziaria,  per  appurare  a  che  ne 
siano,  quali  capitali  posseggano  e  dove  e  come  im- 
piegati, quanto  ne  ricavino,  che  debiti  e  che  crediti 
abbiano,  a  quali  partite  sia  da  dar  di  ft'ego,  che  si 
convenga  loro  stimar  perduto,  se  insomma  si  trovino 
in  guadagno  o  in  perdita,  se  s'avvicinino  alla  ban- 
carotta ovvero  a  diventar  milionarii.  Ed  anche  per 
le  nazioni  intervengono,  se  non  con  la  stessa  esatta 
periodicità,  almeno  con  la  stessa  certezza,  dell'epo- 
che solenni  in  cui  sentono  la  necessità  di  rendersi 
ragione  dell'opera to  e  del  prodotto  ne'  campi  del- 
l'attività intellettuale.  Allora  dinanzi  al  popolo,  che 
o  sta  per  mutare  scoglio  e  rinnovarsi,  o  sta  per  mo- 
rire, si  pianta  un  interrogativo  fatale,  cui  gli  ò  forza 
dare  una  risposta:  «  Qual  è  stato  il  tuo  compito  nella 
<  palestra  del  pensiero?  Nel  Dritto?  in  Arte?  in  Re- 
«  ligione?  in  Filosofia?  ». 


A  questa  dimanda,  risponde  la  coscienza  nazio- 
nale, la  mente  dell'epoca  incarnata  nelle  persone  del 
critico,  dello  stoi'ico,  dell'estetico;  essi  sodo  que' gio- 
vani di  banco  che  hanno  da  presentare  la  situazione 
del  tesoro  intellettuale  dello  Stato,  il  bilancio  ra- 
gionato dell'attivo  e  del  passivo  morale.  Vengono 
impassibili  come  cifre,  come  formole  logiche,  appli- 
cano la  stregua  somministrata  dalla  scienza,  e  pro- 
nunciano non  un  verdetto  senza  motivazione,  e  che 
appunto  perciò  potrebbe  essere  arbitrano  ed  esau- 
torato; anzi  una  sentenza  bella  e  buona  con  i  suoi 
bravi  consideraiidi  che  recidono  ogni  objezione,  che 
confutano  ogni  opposizione;  o  vi  dicono:  I.  3e  il 
lavoro  filosofico,  politico,  religioso,  artistico,  lette- 
rario, eco.  d'un  popolo  enuclei  bene  tutte  le  cate- 
gorie della  flloBOfla,  dello  stato,  della  religione,  del- 
l'arte, della  letteratura,  ecc.,  annoverando  le  modi-  ■ 
ticazioni  che  ciascuno  di  questi  organismi  ha  sabito 
nell' incarnarsi  grazie  allo  idiosincrasie  di  cisscnn 
popolo;  2.  Che  rappresenti  quello  speciale  incarna- 
mento  dell'idea,  nel  gran  moto  filosofico,  politico, 
religioso,  artistico,  letterario,  ecc.  dell'uman  genere. 

La  franchezza,  ancorché  lesiva  dell'amor  proprio 
nazionale,  è  d'obbligo  e  quindi  una  necessità  pel 
critico.  La  sua  parte  è  delicata  e  senza  compenso 
come  quella  d'ogni  Cassandra  che  spesso  ha  da  va- 
ticinare sventure,  d'ogni  revisor  di  conti  che  fre- 
quentemente ha  da  dar  le  male  nuove.  Più  o  meno, 
individui  e  popoli  rassomigliano  a  quel  Re  degli 
Eruli  che  i  canti  tradizionali  tedeschi  e  gli  annali 
di  Paolo  Varnefrido  chiamano  Rudolfo,  '1  quale  pre- 
tendeva che  un  suddito  suo  appollSiiato  fra'  rami  del- 
l'albero a]  cui  rezzo  egli  giocava,  gli  annunziasse 
fedelmente  le  vicende  della  battaglia  impegnata  co' 
Longobardi  per  vendicare  l'assassinio  del  fratello:  ma 
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il  signor  suddito  era  stato  avvertito  che  una  nuova 
funesta  verrebbe  ricompensata  con  l'amputazione  di 
quell'organo  inutilissimo  ad  ogni  fedel  suddito,  ch'ò 
la  testa.  Veramente  quel  povero  schiavo  tedesco  era 
innocente  delia  disfatta  che  annunziava,  ed  altret- 
tanto lo  siamo  noi  di  que'  veri  dolorosi  che  tante 
volte  ci  è  forza  manifestare,  e  che  ci  procacciano 
tanti  vituperi:  nos  ea  quae  sunt,  non  ea  qicae  optantur 
aut  finguntur,  spedare  debemus.  Ma  non  c'è  che  fare, 
spinte  o  sponte  per  determinazione  e  necessità  psi- 
cologica dobbiamo  dissipare  un  nugolo  d'illusioni 
intorno  alle  passate  manifestazioni  del  bello,  dob- 
biamo distruggere  le  opinioni  storte  che  alla  gior- 
nata si  formano  intorno  alle  produzioni  contempo- 
ranee. So  quel  che  suol  dirsi:  Che  te  ne  preme? 
che  bisogno  c'è  di  stampare  che  Aleardi  p.  e.  è  im- 
potente in  poesia?  che  Colletta  p.  e.  è  un  mucchio 
di  frasche  rettoriche  (i) ?  Non  credi  al  loro  merito?  e 
tientilo.  Ma  chi  dice  così  par  che  ignori  che  non  è 
nell'arbitrio  del  critico  il  parlare  o  il  tacere,  il  giu- 
dicare nell'uno  o  nell'altro  modo. 

Dimentica  che  nella  ripartizione  e  suddivisione 
del  lavoro  sociale,  tanto  materiale  quanto  intellet- 
tuale, per  cui  solo  si  progredisce  e  nella  produzione 
del  pensiero  e  nella  produzione  dei  generi  indu- 
striali; dimentica  che  in  virtù  della  teorica  della 
delegazione,  per  cui  ad  alcuni  individui  o  classi  è 
esclusivamente  affidato  l'esercizio  delle  più  nobili 
facoltà  umane,  richiedendo  queste  per  esercitarsi 
degnamente  che  l'uomo  sia  tutto  dedito  ad  esse  sole; 
dimentica,  dico,  che  al  critico  letterario  è  delegato 
l'esercizio  d'una  funzione,  ch'egli   è   nel  mondo  ad 


(1)  Sul  CoUotta,  cfr.  eopra  p.  4;   suirAleaidi,  lo  stesso  Imbrianl, 
in  Fame  usurpate:  «  U  nobtro  quinto  gran  poeta  »  [Ed.]. 
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hoc,  come  il  nervo  ottico  è  neirorganismo  umano 
acciò  l'individuo  possa  vedere.  Il  critico  è  un  or- 
gano che  fatalmente  adempie  al  suo  uffizio,  che'  &- 
talmente  percepisce  questa  o  quella  sensazione  e 
che  fatalmente  la  trasmette  al  sensorio  comune,  alla 
coscienza  nazionale,  propagandola,  divulgandola,  nei 
colloqui,  dalla  cattedra,  con  la  stampa  per  fa$  et 
nefas:  la  sua  flmzione  è  di  formolare  i  giudizi  na- 
zionali su  fatti  estetici.  Sicuro  d'essere  stato  chia- 
mato a  questo  compito,  egli  non  curerà  ciò  che  il 
volgo  sullodato  gracchia  contro  di  lui  ;  dirà  ed  aspet- 
terà che  il  tempo  gli  dia  ragione.  Egli  sorriderà 
agli  epiteti  ingiuriosi,  alle  accuse  d'invidia  e  d'im- 
potenza, 0  quando  si  sentirà  gridare:  <  provatevi  a 
far  meglio  »,  sfida  che  senza  immodestia  e  senza 
pretendere  di  aggiungere  l'eccellenza  egli  potrebbe 
raccogliere  con  l'animo  sicuro  d'un  Donatello;  sor^ 
riderà  udendo  esporre  che  ogni  critico  è  un  poeta 
sbagliato,  come  secondo  non  so  qual  padre  della 
chiesa  ogni  femmina  era  un  maschio  mal  riuscito, 
e  ch'esso  convinto  della  propria  incapacità  produt- 
tiva, cerca  di  vendicarsene  mordendo  e  lacerando 
chi  fa;  e  che  il  fare  comunque  è  sempre  qualcosa; 
e  che  il  generare  un  figliuolo  è  sempre  meritorio, 
quand'anche  abbia  ad  esser  ceco,  sordo,  muto,  stor- 
pio, zoppo  e  peggio,  se  v'è  un  peggio. 

Pure  in  questi  rimproveri  c'è  del  vero  e  di  molto. 
Quasi  ogni  critico  ha  cominciato  dal  voler  essere 
poeta  e  poi  essendosi  accorto  di  non  esserci  nato, 
ha  lasciato  stare:  fenomeno  poco  imbarazzante  a 
spiegarsi.  La  fantasia  favoleggiatrice  e  la  fantasia 
critica  hanno  il  medesimo  punto  objettivo  eh 'è  il 
fantasma  poetico:  quella  lo  crea,  gli  dà  la  vita  e  il 
moto;  questa  lo  spiega,  lo  analizza,  e  cerca  di  ren- 
derlo evidente  e  chiaro  al  giudizio,  alla  riflessione. 
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e  non  più  solo  airiminaginativa;  quella  da  un  bel- 
Taspetto  lascia  presupporre  tutta  una  macchina  in- 
terna; questa  esponendo  tutta  la  macchina  interna  vi 
dà  conto  della  bella  apparenza  che, avete  ammirata. 
Se  il  voler  mettere  ordini  e  gradi  di  nobiltà  fra  le 
facoltà  umane  non  fosse  quasi  una  mezza  scioccheria 
e  facessimo  baronessa  la  poetica,  dovremmo  porre 
almeno  almeno  fra  le  duchesse  questa  sua  minor  so- 
rella critica.  Essa  s'indirizza  a  menti  più  adulte, 
rappresenta  uno  sviluppo  intellettuale  ulteriore;  e 
quindi  è  necessario  che  storicamente  il  periodo  cri- 
tico succeda  al  poetico,  e  cosi  anche  negl'individui, 
come  pe' popoli.  Lungi  dair  indicare  impotenza,  è 
un'altra  maniera  di  più  concentrata  attività. 

Quanto  all'accusa  d'invidia,  io,  ultimo  dei  cri- 
tici Italiani  moderni,  io  l'accetto  in  nome  di  tutti  e 
credo  che  s'abbia  a  tirar  vanto  di  questa  nostra  idio- 
sincrasia. Invidiosi  siamo  del  vero  e  deU'onor  na- 
zionale: invidiosi  che  nulla  d'indegno  venga  posto 
sugli  altari,  che  nessuna  degna  cosa  si  getti  nella 
polvere:  in  questo  senso  accettiamo  l'insulto  come 
onorificenza.  Cosi  m'immagino  che  quel  nobilissimo 
partito  al  quale  la  canaglia  ha  per  ischerno  apposto 
l'epiteto  di  consorte  <i>,  insuperbisca  di  questo  bel  no- 
me che  ne  dipinge  cosi  evidentemente  la  natura,  che 
lo  rappresenta  qual  è  partecipe  delle  sorti  della  pa- 
tria: in  auge,  quando  esse  prosperano;  depresso, 
negli  ergastoli,  nelle  emigrazioni,  quando  l'Italia  ò 
nella  sventura;  non  cercando  mai  rifugio  nelle  cit- 
tadinanze estere  e  nella  domesticità  di  corti  antina- 
zionali. Parlo  per  me,  se  non  per  gli  altri:  son  Con- 
sorte e  tengo  al  nome  quanto  alla  cosa. 


(1)  Una  delle  tante  professioni  di  fede  che  negli  scritti  deiri.  8* 
trovano  a  favore  della  destra,  con  relative  punte  contro  la  sinistra  (Ed 
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IL 


L* Italia  nostra  ora  si  vede  giunta  ad  una  di  que- 
ste epoche  solenni  di  rendiconti  intellettuali;  sente 
il  bisogno  di  tirar  la  somma  dell'operosità  passata 
in  tutte  le  maiiifestazioni  dello  spirito.  Difatti  nelle 
scienze  teoretiche  sorgono  di  quegli  ingegni  colos- 
sali, i  quali  riassumono,  conchiudono  tutta  l'attività 
della  mente  umana  in  una  data  sfera,  come  appunto 
i  grandi  poeti  conchiudono  in  un  capolavoro  tutto 
Tesplicamento  di  un  mito  elaborato  per  secoli  nella 
fantasia  popolare,  come  esempligrazia  Ludovico  Ario- 
sto rha  fatta  finita  co'  poemi  cavallereschi.  Le  bran- 
che della  filosofia  oggi  si  conducono  tutte  ad  un  ri- 
sultato, se  ne  cava  una  conseguenza  suprema.  Per 
chi  volesse  dubitarne  ecco  in  pronto  un  esempio  da 
quell'altissimo  campo  nel  quale  abbiamo  —  (fran- 
chezza! a  che  giovano  le  pie  menzogne?  a  che  na- 
scondere i  danni  ed  indurre  in  falsa  sicurezza  e  man- 
tenere vaneggiamenti  che  potrebbero  portare  a  sba- 
gli funesti?  Un  popolo  che  s'ostinasse  a  poetare  o 
filosofare  invita  Minerva  non  sarebbe  punto  men 
stolto  dell' Incarriga  o  del  Fenicia  (i))  —  nel  quale 
abbiamo  fatte  le  men  belle  pruove,  cioè  dalla  filo- 
sofia puramente  speculativa:  logica  e  metafisica. 

Se  in  filosofia  poco  abbiamo  operato  non  avvenne 
perchè  ci  astenessimo  da  facicchiare,  specialmente 
in  quest'ultima  parte  d'Italia  che  non  sembra  aver 
fretta  a  diventar  prima.  Chi  non  s'occupa  dal  più  al 


(1)  Duo  poetastri  famosi  nel  Napoletano  :  fiorirono  circa  la  metà  del 
secolo  XIX;  cfr.  notizia  di  F.  N.  (Fausto  Nicolini)  intorno  ad  ossi  nella 
rivisU  XapoU  nobiiissima,  XV  (1906),  pp.  122-126  [Ed.]. 
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meno  di  filosofia  nella  patria  di  Vico  e  di  Filangieri 
(perifrasi  consacrata)?  L'arzigogolar  sistemi  è  ma- 
lattia locale,  qui  [dove   le  teoriche   pullulano  come 
funghi,  dove  non  c'è  povero  cervelluzzo  disoccupato 
che  non  si  preoccupi  d'escogitare  qualche  ricetta  per 
descriver  fondo  a   tutto  l'universo.  Si  tratta  di  si- 
stemi   fioriti   (se  lice  adoperar   questa   parola  giu- 
liva pel  più  melancolico   dogli  spettacoli),  sbocciati 
senz'ombra   di   neccssitfi  logica  o  storica  per  mero 
seapricciamento  dell'onorevole  inventore,  che  consa- 
cra un  pajo  d'orette,  quando  gli  capita,  di  cui  non  sa- 
prebbe che  farsi,  a  questo  spasso.  E  considerato  come 
spasso,  non  credo  che  sia  peggio  dello  sciuparle  pe' 
bigliardi  o  pei  caffè.  Che  il  reverendo  professor  Gia- 
como De   Dato  giuochi  una  partitina  alle  bocce  o 
imbastisca  un'estetica  e  faccia  la  peregrina  scoperta 
che  il  Genesi  è  lirico;  che  il  prete  D.  Francesco 
Melillo  ponzi  una  metafisica  o  dica  messa  o  scarrozzi 
ft  Posillipo  con  la  consorte  ;  che  lo   Zuppetta   schic- 
cheri una  filosofia  del  dritto  o  difenda  una  causa  o 
vuoti  un  fiasco  <i>,  son  cose  che   possono  importare 
^1  gusto  loro,  ma  che  pel  mondo  logico  e  storico  han 
la  medesima  importanza,  cioè  :  nessuna. 


(1)  Dì  G.  de  Dato  erano  venute  a  luce  in  quegli  anni  :  Lezioni  d'esh'- 
'"■"  i/enei-afe  appìicata,  P.  I,  Napoli,  tip.  del  Vaglio,  1863;  La  Nì-iro  in 
"Olia  riguardata  in  rapporto  aite  condizioni  mortjìi  e  civili^  Napoli, 
Morano,  1864.  Francesco  Mollilo,  ex-prete,  profossore  di  fllosoQa  in  un 
liceo  di  Napoli,  pubblicò  a  Napoli  dal  1845  al  1873  molti  libri  su  tutte  le 
parti  della  filosofia:  tra  i  quali  un  yuav^  rorso  di  /ìfosofla  intelìcttuaìp, 
2*  od.,  Napoli,  Agrelli,  184T-8,  e  le  Istituzioni  di  filosofìa,  Napoli,  Fi- 
•w^no,  1857.  Luigi  Zuppetta  (n.  a  Castelnuovo  iJauno,  1810-1889,  deputato 
nell8i8,  e  più  volto  dopo  il  1860,  llboro  docente  nell'unlv.  di  Napoli) 
aveva  pubblicato,  tra  F  altro,  la  Lfgisìazìnnf  pinole  comparata^  ossia 
fomnumto  ttoriro- fi  toso  fico-legale  al  eodicf  penale  e  a  quello  di  procedura 
fidale,  Torino,  1856;  Codice  penale  j^r  /"  repuhUica  di  S,  Marino,  P.  I, 
Napoli,  Colavita,  1860;  ecc.  [Ed.]. 
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Un  francese  di  spirito  (temo  d'aver  fatto  un  pleo- 
nasma)   parla  di  certuni    i   quali  filosofeggiano  per 
esternare  la  conformazione  della  propria  mente;  s'ar- 
rabattano ad  inventare   purché  sia,  senza  profittare 
de'  veri  e  de'  metodi  acquistati;  producono  filosofie 
personali;  sicché  la  dottrina  porta  l'impronta  delle 
loro  facoltà,  come  la  moneta  quella  del  conio,  e  se 
nelle  loro  menti   v'è  un  difetto,  e*  si  scorge  ripro- 
dotto nel  sistema:  gli  specchi  curvi  raffigurano  curvo 
ogni  oggetto.  Buon  francese,  oh  se  tu  sapessi  come 
le  tue  parole  quadrano  a'  novecentonovantanove  mil- 
lesimi de'  nostri  filosofanti!   Meno   male   se  questa 
genia  che  solleva  a  potenza  di  sistema  le  impres- 
sioni subjettive  e   momentanee,  giungesse  ad  affer- 
rarne  un  lato  pili  o  men  poetico  ed  a  più  o  men 
poeticamente  enuclearlo!  Allora  non  avremmo  che 
ridire:  quando  un  delirio  è  bello,  la  bellezza  scusa 
il   delirio   e  l'opera  rimane.  Abbiamo    parecchie  li- 
riche di  Leopardi,  di  Federico  Schiller,  di  Vittorio 
Hugo,  di  Alfredo   Di-Musset  e  di  mille  altri,   nelle 
quali  gli  autori  isolano  arbitrariamente  un  momento 
qualunque  filosofico,  veggono  in  esso  tutto  il  circolo 
dell'idea  iddea,  gli  danno   una  determinazione  for- 
male e  così  producono  un  effetto  estetico:  a  chi  ne  li 
riprendesse,  sarebbero  in  dritto  di  rispondere  :  <  Noi 
«  siamo  poeti,  noi;  non  abbiamo  l'obbligo  di  amman- 
«  nirvi  il  vero  assoluto,  noi  ».  Menomale  ancora  se 
gr  improvvisasistemi,  gli  scompisciateoriche,  in  man- 
canza di  una  concezione  fatale,  in  mancanza  d'una 
potenza  poetica,  avessero  una  tal  ricchezza  di  vita  in- 
dividuale da  produrre  qualcosa  di  psicologicamente 
interessante,  se  non  altro  come  storia  delle  aberra- 
zioni umane:  ci  abbiamo  i  musei  teratologici  e  pa- 
tologici; ed  ò  un  fatto  che  un  mostro  richiama  più 
l'attenzione   dell'Apollo  del    Belvedere  o  dell'Anti- 
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noo<^).  ]Ma  pedantescamente  enucleare  e  spacciare 
per  novità  delle  freddure  fritte  e  rifritte,  quando 
non  c'è  femminella,  non  c'è  sguattero  che  ignori 
come  il  fritto  voglia  essere  servito  caldo!  Sciuparsi 
in  vani  sforzi  per  generare  dall' infecondabile,  dal- 
l'esaurito! Emanciparsi  da  quella  necessità  logica 
che  prescrive  al  pensiero  una  via  detcrminata,  per- 
chè? per  iscoprire  nuovi  mondi  od  affogare?  anzi 
per  correre  a  ritroso  a  dispetto  di  ogni  ragione  a 
pascersi  delle  cipolle  d'Egitto!  Imbrattar  più  carta, 
dopo  quelle  poche  risme  che  hanno  sciupate  a  ciò 
diciotto  secoli,  per  ritessere  la  vita  di  Gesù  dal 
punto  di  vista  cristiano,  cattolico,  apostolico,  ro- 
mano, gesuitico!  Bandire  scoperta  una  nuova  archeo- 
logia per  aver  fantasticata  una  più  o  men  nuova  in- 
terpretazione di  qualche  simbolo  mitologico,  puta- 
caso del  serpente!  Ostinarsi  a  stare  li  fermo  nelle 
pedate  di  qualche  granduomo  eh 'è  trascorso  innanzi 
o  almeno  trascorrerebbe  oltre  di  corto  se  vivesse, 
€  scavare,  zappare,  sfossare,  quasi  che  i  grandi  in- 
dicassero co*  calci  dov'è  sepolto  il  vero  assoluto, 
come  le  sonnambule  fanno  pe' tesori.  Ahimè!  una 
rondine  non  fa  primavera,  una  pensata,  ancorché 
felicissima,  non  forma  sistema,  metodo;  lo  spigolare 
ne'  poderi  altrui  non  è  mietere  ;  anzi  nella  scienza 
rimane  sempre  occupazione  de' poveri....  di  spirito, 
fatica  da  eunuco  documentato.  Una  scheggia  divelta 
laboriosamente  da  un  tronco  secco,  non  può  radi- 
carsi e  prosperare  come  una  verde  propaggine. 

Vaneggia  chi  s'arrovella  ad  impasticciar  dei  si- 
stemi prima  di  avere  sviscerato  e  trasformato  in 
proprio  succo  e  sangue   tutto  l'cnucleamcnto  della 


(1)  Vedi  quel  cho  Paront-Duchatolct  dice  sa  le  male  femmiae  che 
perchè  deformi  si  fanno  una  clientela  più  numerosa  anche  dello  boll<" 
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idea  filosofica  dagli  antichissimi  tempi  agli  odierni; 
mostra  la  sua  ignoranza  di  quel  vero  posto  ormai 
fuori  dubbio,  che  Tidca  filosofica  si  manifesta  ap- 
punto in  tutta  la  ricchezza  de'  suoi  momenti  nella 
successione  de' sistemi. 

Il  massimo  tra'  moderni  poeti  francesi,  disperan- 
dosi in  alessandrini  immortali  dello  scetticismo  che 
lo  travaglia,  pretende  dimostrarlo  conseguenza  de- 
gl'inconsulti tentativi  umani  per  dare  una  spiega- 
zione al  vero  fatalmente  negato  alla  sedicente  de- 
bolezza delle  nostre  menti;  passa  in  rassegna  tutti  i 
fabbri casistemi,  confutandoli  con  un  motto,  un  epi- 
teto, un'arguzia,  un  emistichio,  un  distico,  che  non 
è  se  non  un  lampo  ma  che  basta  a  fartene  scorgere 
la  monchezza:  la  virtù  caratteristica  da  lui  spiegata 
in  questa  giostra  fantasmagorica  è  incredibile,  e  la 
trasforma  in  un  capolavoro;  una  sol  cosa  egli  dimen- 
tica, la  cosa  appunto  che  sarebbe  stata  balsamo  alla 
sua  incredulità  nelle  forze  dell'ingegno  umano.  E 
sarebbe?  Appunto  perchè  ciascuno  di  questi  sistemi 
era  monco,  eh 'è  il  modo  di  esser  falso  de' sistemi, 
l'Umanità  non  se  n'ò  appagata;  appunto  perchè 
forse  ogni  sistema  dee  necessariamente  esser  monco, 
cioè  attribuire  ad  un  dato  momento  un'importanza 
preponderante,  che  negherebbe  l'intrinseca  equalità 
di  tutti  i  momenti,  l'umanità  forse  non  si  appagherà 
mai  di  alcuno;  ma  ogni  sistema  appunto  perchè 
monco  ne  ha  ingenerato  un  altro  clie  parzialmente 
supplisce  a  quella  mancanza,  o  quest'altro  per  la 
ragion  medesima  un  terzo,  e  via  discorrendo:  sic- 
ché l'insieme  di  tutti  costituisce  un  organismo  com- 
piuto, perfetto,  senza  lacuna  od  ommissione. 

A  quella  teorica  che  aspira  a  momentoggiare 
nella  storia  filosofale  è  d'uopo  scaturire  logicamente 
dal    momento   precedente,   senza   proporsi   il  facile 
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vanto  di  quella  che  io  non  chiamerei  originalità, 
anzi  strampalataggine.  Chi  non  procede  che  da  so 
(data  e  non  concessa  la  possibilità  d'una  genera- 
zione spontanea,  forse  anche  più  assurda  nelle  menti 
che  nelle  cose)  non  vedrà  mai  procedere  altri  da 
lui;  il  generante  debb*esser  generato;  la  vita  orga- 
nica non  può  derivare  altronde  che  da  un  organismo: 
nulla  cellula  nisl  ex  celUUa.  C'è  un  grazioso  epi- 
gramma del  Goethe,  col  quale  costui  cercava  di 
coonestare  la  innata  improduttività  che  lo  costrin- 
geva ad  imitare,  parodiare,  contraffare,  senz'aver 
mai  nerbo  da  piantarsi  sulle  gambe  proprie;  discre- 
tamente inteso  però  quadra  a  capello  a  tutti  i  pre- 
tesi originali  che  ci  ammorbano:  Dice  un  tale:  <  io 
«  non  m'ascrivo  a  scuola  di  sorta,  non  mi  prostituisco 

<  ad  alcun  maestro  vivo,   e  sono  lontanissimo   dal- 

<  r avere  appreso  da  morto  qualsiasi  »;  il  che  signi- 
fica, se  io  ben  l'intendo:  sono  uno  stolto  per  virtù 
propria ^^).  I  poeti  maggiori  d'Italia  sono  quei  co- 
lossi pe'  quali  li  dimostreremo  ragionatamente,  giu- 
sto perchè  (basta  esaminarli  con  un  tantin  d'atten- 
zione per  convincersene)  giusto  perchè  non  vi  ritro- 
viamo o  nel  contenuto,  o  nel  concetto,  o  nella  forma, 
o  nel  ritmo,  o  nella  espressione,  nulla  nulla,  che  non 
sia  incarnamento  di  un  moto  secolare,  prodotto  or- 
ganico di  una  lunga  gestazione  nazionale,  risultato 
terminativo  di  contenuti  e  concetti  e  forme  e  ritmi 
ed  espressioni  che  hanno  affaccendato  popoli  per 
lunghe  serie  di  generazioni. 


(1)         Ein  Quidam  sagt:  e  Ich  bia  vun  keiner  Schule! 
Koln  Moifiter  lobt,  mit  dcm  ich  bahio; 
Anch  bin  ich  woit  davon  entfemt, 
DatB  ich  Ton  Toten  vas  firelemt  >. 
Dan  hclsHt,  wurni  ich  ihn  rcoht  verstaud: 
«  Ich  bln  oin  Narr  auf  eiimo  Iland  ». 

Goethe:  Epi:n'(imtiiuiti$ch :  l)en  Originalen  [Kd.]. 


L.i  riccliczzn  dell'individuo  sta  meno  nolla  suft 
pi'ocluzione  clic  nel  retaggio  lasci.itogli  dall'elA  pre- 
cedenti, dn' maggiori;  in  quella  ricchezza  co  mimo  e 
gi-atuita  (come  l'addininndano  gli  Economisti),  die 
sono  l'esperienza,  l'istruzione,  il  capitale  accumulato, 
i  metodi,  gli  strumenti,  l'abitudini  dell'azione,  ecc. 
Questo  è  riconosciuto  assioma  nella  produzione  della 
ricchezza,  e  vntc  ancho  fi  forse  più  nolla  prodazione 
delle    idee;  ssenzialmenlo    detfniii- 

nate  dal   me  ),  dall'indirizzo   educa- 

tivo, ecc.  ect 
esprimono,  d 
oepisce  e  for. 

I  sistemi  1  subj  etti  V  amen  te,  anzi  si 
discoprono  e  jbjettiva  dei  fatti;  ben 
inteso  che  pt  losofla,  non  posso  allu- 
dere che  a  f;  est,  a'  prodotti  anteriori 
dell'attività  8'  :crai  precedenti;  ripeto, 
tatti  gli  altri  t^-..  ...-.-  ...  >anto  possono  filosofica- 
mente interessarci,  in  quanto  danno  la  spinta  alla 
mente  perchè  implicita  od  esplicitamente  enunci  una 
teorica  qualunque. 

II  francese  o  svizzero  che  fosse  ">,  Augusto  Comte, 
avea  messa  innanzi  una  sna  ipotesi  dell'inscatola- 
mento, vale  a  dire  ammetteva  che  in  ogni  seme 
fosse  contenuta  tutta  la  pianta  fiilurn  perfetta  con 
tutto  le  radici,  i  rami  e  le  foglie  e  ì  fiori  e  i  semi 
futuri,  ne' quali  sempre  più  arcimicroscopiche  erano 
contenute  le  piante  future  in  secondo  grado  e  cosi 
in  infinito.  Saremmo  tentati  d'inchinar  por  domma 
l'arguta  ipotesi  in  ciò  che  riguarda  la  storia  del 
pensiero  umano,  massime  del  pensiero  assoluto  o  fi- 
losofico. Nel  primo  concetto  necessario   dell'uomo  è 

ni  F.n  tnneeme,  a.  ■  MontpeUlsr  [Ed.). 
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già  chiusa  tutta  la  filosofia,  è  già  rinserrato  in  ntice 
ogni  suo  futuro  concetto;  e  dall'imperfezione  del 
primo  sistema  fatalmente  s'enuclea  ogni  sistema  sus- 
secutivo. In  Ippocrate  è  tutta  la  medicina,  anche 
l'impostura  omeopatica;  in  Dante  c'è  tutta  la  poesia 
italiana;  Byron  disegnava  di  fare  del  suo  Marin 
Fallerò  un  vecchio  geloso,  ne  scrisse  ad  un  amico 
e  quegli:  <  lascia  stare,  tutto  ciò  che  poteva  dirsi 
sulla  gelosia  è  in  Otello  » ,  ed  avrebbe  avuto  ragione 
da  vendere  se  avesse  voluto  dire  che  in  qucH'una 
manifestazione  della  gelosia,  erano  implicitamente 
comprese  di  necessità  le  rimanenti.  A  chi  guarda 
la  scienza  adulta,  pare  assurdo  ch'ella  fosse  compresa 
nella  sua  integrità  ne'  poveri  dettami  di  qualche 
antichissimo  filosofo;  eppure  la  faccenda  non  è  mica 
più  dura  a  credersi  che  l'essere  stato  un  grande  ele- 
fantaccio  alto  cinque  metri  contenuto  in  un  di  que' 
zoospermi  che  l'occhio  nudo  non  iscerne.  Ma  quel 
zoosperma  s'è  introdotto  .in  un  ovulo,  ha  prosperato 
in  ([uel  primo  ambiente,  s'è  ingrossato,  ingrossato, 
finché  essendo  stato  espulso  dall'utero,  ed  avendo 
trovato  anche  nel  nuovo  ambiente  le  più  favorevoli 
condizioni  ha  potuto  diventare  quello  smisurato  or- 
ganismo che  ci  spaventa.  Mille  circostanze  ed  acci- 
denti contribuiscono  ed  influiscono  a  questo  lungo 
sviluppo  e  lo  determinano  variamente,  ma  sempre 
la  determinazione  essenziale,  precipua,  predominante 
è  quella  ereditaria  del  seme,  quella  de' procreatori. 
Applichiamo  ora  questa  norma  stessa  all'organismo 
d'una  filosofia;  non  può  non  quadrargli,  perchè  è 
insep^lrabile  dal  concetto  organico.  Ne  sarà  legittima 
conseguenza  che  un  sistema,  una  teorica,  un  insieme 
d'ipotesi,  di  teoremi,  di  corollari  intorno  all'assoluto 
non  può  prosperare  in  un  paese  se  non  è  risultato 
diretto  dell'attività  mentale  della  nazione,  conchiu- 
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sione  dell'opera  anteriore,  deduzióne  da'  concetti 
che  r  hanno  a£REiccendato  prima.  Altrimenti  sarà  un 
zoosperma  d'una  razza  nell'ovulo  d'nn'altra;  fecon- 
dazione ibrida,  atta  al  più  a 'produrre  de'inuli,  e 
che  rimane  d'ordinario,  quando  le  due  razze  sono 
un  po'  lontane,  un  impossibile  tentativo  di  &r  fòrza 
alla  natura.  Mancherebbe  l'ambiente  adatto:  una 
pianta  acquatica  su  d'un  monte  assolato;  un  bel  ro- 
sajo  in  fondo  ad  una  vasca;  il  cocco  in  Siberia; 
l'abete  ne'  paraggi  della  zona  torrida,  debbono  di 
necessità  o  del  tutto  od  in  parte  andare  a  male. 

Non  è  dunque  lecito  farla  da  pappagallo,  perchè 
non  si  fonda  nulla  in  Italia  e  quel  ch'è  peggio  si 
sproposita  in  fatto  di  logica  ad  impararsi  ogni  sera 
la  lezioncina  in  Hegel  e  recarla  poi  la  mattina  a' 
poveri  studenti,  e  voler  loro  a  ogni  modo  ficcare 
nel  cervello  il  sistema,  ftiori  del  quale  non  c'è  sal- 
vazione; povero  sistema  e  povere  cervella!  l'è  come 
il  voler  chiudere  di  forza  un  bel  finimento,  smani- 
glia, spilla,  orecchini,  anello  in  un  vago  astuccio 
che  non  sia  fatto  per  custodirlo;  si  guastano  i  giojelli 
e  rastuccio.  Quanti  ve  n*ha,  sciocchi  ripetitori,  pa- 
gliacci filosofici  senza  una  mezza  dramma  di  sale  in 
zucca  ;  i  quali  dimostrerebbero  se  non  con  altro  con 
la  servile  pcdissequanza,  di  non  ben  capire  que'  vi- 
gorosi ed  originali  sistemi  di  cui  si  fanno  banditori. 
Bandiscano  pure  se  han  fiato  in  gola;  saranno  voci 
pappagallesche  nel  deserto,  che  per  doppia  ragione, 
perchè  pappagallesche  e  perchò  proferite  nel  de- 
serto, non  faran  fare  neppure  un  passolino  da  for- 
mica al  pensiero  umano  in  genere,  al  pensiero  Ita- 
liano in  particolare. 

L'Italia  ebbe  fino  a  quest'ultimi  tempi  un  suo 
esplicamento  filosofico  autonomo  sebbene  non  esente 
dagl'influssi  degli  altri  csplicamenti  filosofici  europei, 
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che  reagiscono  l'uno  sull'altro,  come  gli  astri  in 
cielo,  de'  quali  il  più  lontano  con  la  sua  massa  e  col 
suo  gravitare  produce  qualche  perturbazloncella  nel 
moto  della  nostra  terra  per  esempio.  Questo  esplica- 
mento  Italiano,  come  insieme,  rappresenta  una  parte 
nella  gran  sinfonia  filosofica  d'Europa,  un  momento 
dell'enucleazione  dell'idea  assoluta  presso  le  nazioni 
moderne.  Appunto  per  questo  non  può  più  appa- 
gare nói  uomini  moderni  per  intero,  e  come  tali 
comprensori  di  tutta  l'esplicazione  filosofica  che  si 
addimanda  cristiana,  perchè  procede  dal  cristiane- 
simo come  la  vita  dalla  morte;  o  per  dirla  con  le 
parole  del  poco  arguto  enimma  di  Sansone:  dal  di- 
vortUore  è  uscito  cibo;  dalla  violenza,  dolcezza,  D 'al- 
tronde non  possiamo  rinunziare  al  nostro  passato, 
non  ci  possiamo  rimutare  e  far  si  che  cessi  (li  essere 
ttna  nostra  determinazione:  appunto  perchè  moderni 
m  tutta  l'estension  del  termine  ben  conosciamo  che 
la  storia  è  dio, 

Né  •in«lMt  di  dio  mal  si  canoeUa. 

Dunque? 

Dunque  è  intervenuta  una  gran  mente,  uno  di 
Quegli  ingegni  1  quali,  come  dicevamo,  chiudono  e 
riassumono  l'attività  secolare  del  pensiero  umano  in 
una  data  sfera,  ha  esaminato  T  incartamento  ed  ha 
detto:  «  Questo  contrasto  fra  il  moto  filosofico  Ita- 
«  liano  ed  il  generale  europeo  non  può  sussistere 
«  che  in  un'illusione  ottica;  giacché  ogni  organismo 
«  filosofico  debbe  vivere  secondo  una  stessa  legge, 
«  passare  per  quelle  tali  impreteribili  fasi  o  stadi! 
«  0  momenti  o  periodi  che  dir  si  vogliano.  Se  non 
«  avesse  leggi  fisse  non  sarebbe  più  organismo,  e  se 
«  non  fosse  più  organismo  non  potrebbe  esser  più  ne- 
«  cessarlo  prodotto  della  mente  umana,  che  organi- 
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*  camente  costruita  non  patì  partorire  se  non  pro- 
«  dotti  organici.  Dippiù,  quantunque  l'idea  lilosofica 
«  si  espliclii,  passi  per  vari  stadi  nei  quali  ov  uno 
«  ed  oi-  altro  momento  prepondera;  nondimeno  es- 
«  sendo  essenzialmente  uua  ed  indivisibile,  per  prò- 
«  pria  natura  immutabile,  non  per  revocabile  ple- 
'  blscito  o  legge  di  parlamento,  è  tutta  in  ogni 
«  stàdio,  è  tutta  in  ogni  momento.  Dunque  la  para- 
«  boia  Italiana  t  Europea  debbono  fa- 

«  talmente  coinè  altro,  nel  punto  di 

<  partenza  e  neii»  sta;  arrivo,  non  potendo 
«  l'idea  logica  incarnarsi  in  due  modi  che  abbiano 

<  fra  loro  discrepanze,  divergenze,  varietà  maggiori 
«  di  quelle  ammissibili  fra  du**  individui  della  spe- 
«  eie  niedesima.  Potranno  av  ire  quante  differenze 
«  vi  plHccia  nel  loro  corso,  secondo  la  minore  o  mag- 

<  gior  forza  dell'impulso  che  ba  scagliata  la  mente 

<  umana  verso  il  vero,  secondo  la  differenza  che  è  fira 
«  questa  nostra  mente  Italiana  e  l'altra,  sc-condo  gli 

<  ambienti  che  hanno  percorso,  eccetera  ;  ma  il  segno 
*  in  cui  han   dato  non  può   essere   se  non   uno.  Se 

<  mai  ci  fh  IdentitA  dimostrabile,  fu  questa  >.  —  Né 
Bertrando  Spaventa  s'è  appagato  di  mostrare  a  priori 
che  non  può  essere  altrlmeatt;  glaccbè  questi  fotti 
capitali  per  entrare  nella  coscienza  de'  popoli  deb- 
bono essere  esuberantemente  dimostrati  flnancbe  ne' 
più  minuti  particolari:  quindi  s'è  sepolto  in  uno  di 
qtte' lavori  critici,  pazienti,  ohe  simile  al  sottoma- 
rtno  lavorio  del  corallo  innalza  lentamente  nn  coQ- 
llnente  intero  dalle  profi>ndIt&  de'  mari  ">.  Cosi  non 
ha  rinnuziato  por  nulla  alla  patria,  cosa  Impossibile 
ed  empia;  non  ha  rinunziato  a' veri  acquisiti  dalla 


scienza  moderna,  cosa  stolta,  come  ogni  escluder 
volontario  della  luce  dagli  occhi;  ed  ha  conciliati 
armonicamente  i  due  termini  apparentemente  con- 
trari. Bettino  Ricasoli  chiudeva  in  Toscana  una  storia 
politica  di  nove  secoli  perchè  da  quella  distruzione 
d'autonomia  sorgesse  un  nuovo  e  maggiore  orga- 
nismo; ed  il  lavoro  gigantesco  di  Spaventa  chiude 
un  intero  periodo  della  nostra  storia  filosofica,  e  ci 
fa  ritrovare  d'un  balzo  accanto  a'  popoli  più  progre- 
diti di  noi  per  ciò  che  riguarda  la  scienza  del  pen- 
siero assoluto:  senza  questo  suo  lavoro  intermedio  i 
filosofemi  hegeliani  rimarrebbero  sempre  qualcosa 
d'immediato,  d' immotivato,  di  straniero  per  l'ap- 
prensiva e  la  coscienza  nostra.  Vero  si  che  non  è 
lavoro  di  prestigio,  faccenda  da  giocator  di  busso- 
lotti, che  sbalordisce  il  pubblico  scambiandogli  le 
carte  in  mano  ed  impasticciando  quattro  sofismi  sulla 
pena  di  morte  o  qualsivoglia  altro  tema  dell'odierna 
rettorica;  ma  forse  appunto  per  ciò  senza  chiasso 
fonda,  come  gli  acidi  potenti  che  l'incisore  spande 
senza  rumore  sul  rame  e  che  senza  rumore  profon- 
damente lo  solcano;  appunto  per  questo  senz'abbar- 
bagliare convince,  segna  un  passo  avanti  che  non 
si  può  più  ricalcare  indietro,  conìc  le  diuturne  con- 
quiste dell'opinion  pubblica  nella  costituzione  in- 
glese; conquiste  assoguite  a  forza  di  tempo  e  di 
perseveninza  e  che  non  ponno  perdersi  in  guisa  al- 
cuna, irremeabilis  unda.  E  la  maggior  riconoscenza 
noi  dobbiamo  all' Illustre  uomo  perchè  ci  libera  dai 
cervellini  e  da'  pappagalli,  da  chi  pretende  inven- 
tare subjettivamente  la  filosofia,  e  da  chi  non  sa  se 
non  giurare  in  verba  magistri.  Due  maniere  d'ona- 
nismo e  d'impotenza  morale  non  meno  esiziali  e 
schifose  dell'onanismo  e  dell'impotenza  fisica. 
Questo  che  Bertrando  Spaventa  da  Bomba  faceva 
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per  la  raetafin'ca,  un  altro  abruzzese,  Angelo  Camillo 
De  Meis  da  1  anopello*",  si  sentiva  animo  bastante 
da  intraprenderlo  e  compierlo  eoo  fortìc  maggiore 
felicità  per  la  filosofia  della  Natura,  per  la  Fisiologia 
e  per  la  Medicina.  Altri,  ch'io  forse  ignoro,  lo  avrà 
probabilmente  compito  per  altre  scienze;  altri  sor- 
gerà domani  a  farlo  per  la  Filosofia  del  Dritto,  per 
la  religione,  che  so  io.  Ma  perchè  sorgono  adesso 
gli  Spaventa  e  i  T^"  ""'-  ^  o-'—'hè  proviamo  ora  quel 
che  prima  no"  bisogno   di   renderci 

stretto  couto  i  percorsa  in  ogni  pa- 

lestra dell' inteu  .^£L.  __.e  "overemo  l'origine  di 
questo  fenomeno,  necessario  poiché  ha  luogo? 

in. 

Kclla  morte  d'una  Italia,  nel  sorgere  d'un'iiltra; 
nel  finire  di  quel  Medio-Evo  che  mal  si  vaneggia 
compito  da  quattro  secoli;  dite  che  è  in  agonia  dal 
quattrocento  ed  io  non  vi  smeatlsco,  ma  sventura- 
tamente non  Im  tratto  ancora  gli  estremi  aneliti.  Il 
Medio-Evo  comincia  con  la  cadata  dell'Impero  Ro- 
mano, e  col  prevalere  del  bug  assassino,  cioè  del 
cristianesimo,  che  volle  fare  il  mondo  e  l'uomo  se- 
condo le  sac  intenzioni  e  che  ne  ha  fatto  qae]  mondo 
ideale  che  voi  ed  io  sappiamo.  L'agonia  del  Medio- 
Evo  k  ricominciata  coli' iniziato  lavoro  di  demoli- 
zione del  mondo  cristiano  e  di  ricostmzione  del  po- 


(I)  Aliarlo  Ounnlo  de  U«l*  (181T-1B»I|  en  nata  TFnmeata  ■  Bue 
■bianli»  IpmT.  di  Cbloll):  oltn  puwcbl  UtotI  di  OalolafflB  e  di  nwll- 
elu  e  di  atorU  deU*  madlalna,  pobbllcava  In  qoagU  bbuI  It  nimuuo 
flloBBca  nofu  la  laurea  (Bolofoa,  Manli.  1M84I,  e  ■adiTs  prepuuida 
l'open  «il  Tipi  aniauill  IItI,  larS^S),  ImtaliTl  dt  rlslabom»  1  nooTl 
nutorUU  •eienlllliil  Mondo  1  priaclpt  dvUa  SkMolU  dalU  natnis  di 
Botai  (Ed.). 
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polo  Italiano  a  Monarchia  ;  *  ma  non  potremo  dirlo 
sparito  daireffettività  delle  cose  che  quando  la  de- 
molizione e  la  ricostruzione  avranno  progredito  al- 
quanto più  del  presente. 

Considerate  il  nostro  enuclcamento  storico:  ac- 
cenna tutto  ad  un  risultato,  è  una  sequela  di  affer- 
mazioni unitarie  più  o  meno  esplicite  ;  per  dieci  se- 
coli abbiamo  lavorato  all'oggetto  di  diventare  :  sono 
stati  i  dieci  mesi  di  gestazione  della  monade  Italiana, 
di  questa  unità  che  ora  partorita  deve  svolgersi  ul- 
teriormente per  virtù  propria.  L'unità  politica  non 
è  se  non  la  foi*ma  esterna  di  quella  unità  nazionale 
che  si  è  tanto  stentato  a  costituire  ;  e  le  vere  Rome 
e  le  Venezie  ardue  a  conquistarsi  non  sono  già  quelle 
che  la  violenza  straniera  tiene  divette  dal  consorzio 
politico  nostro,  anzi  ciò  che  nella  natura  stessa  no- 
stra si  ribella  al  pensiero  Italiano.  Questo  si  è  ela- 
borato sopprimendo,  armonizzando  tutt'i  contrasti, 
assimilando  e  trasformando  essenzialmente  gli  ele- 
menti eterogenei  ed  estranei,  che  o  risultavano  dalle 
diversità  d*origine  dell'antiche  popolazioni  Italiche, 
oppure  erano  stati  importati  in  seguito  :  parte  dalla 
forza  centripeta  mercè  della  quale  i  Romani  concen- 
travano tutto  a  Roma;  parte  dalle  invasioni  senza 
fine  di  nazioni  barbare,  o  quel  ch'ò  peggio  di  con- 
cetti barbari:  alcuni  fVa  questi  cosi  impropri  per 
noi  che,  dopo  esservici  travagliati  intorno  per  tanti 
centenari,  siamo  ora  ad  escuterli  indigesti,  come  fa 
Taomo  delle  materie  inorganiche  ove  per  caso  ne 
trangugi.  Ora  l'Idea  Italiana,  elaborata  per  secoli, 
eccola  incarnata,  effettiva  ;  ha  preso  corpo  e  quindi 
genera  un  altro  e  diverso  ideale;  in  altri  termini: 
l'antico  punto  objettlvo  dei  popolo  Italiano  è  dive- 
nato sua  base  d'operazione;  ergo  ci  ha  da  essere 
un  nuovo  objettivo;  per  raggiungerlo  s'ha  da  rini^'t- 
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tersi  in  mai  la  per  nuove  vie,  Siamo  idealmenle 
nella  condbdi  le  in  cui  si  troverebbe  l'esercito  nostvo 
laddove  esp  nato  il  quadrilatero  dovesse  fronteg- 
giare una  ti  )a  di  austriaci  che  Io  minacciasse  dal 
Frinii  e  daD  stria.  Insomma,  tutta  la  nostra  ragion 
d'essere  mal  ;  la  nazione  è  giunta  ad  aCTerinarsi 
come  popolo  il  conglomerato  d'ingredienti  lutati 
nella  fiala  si  :>  divenuti  l'omuncolo,  un  organismo. 
Parecchi  plot  imposti  a  parti  dì  un 

vasto   tatto,  lescolandosi,   trasfor- 

mandosi: qaai  stata  l' incubazione, 

tanto  pili  subitanei  fu   la  chiusa;  in  un 

batter  d'occhi  il  pan  lori  dal  guscio.  Que- 

sto è  qael  fenom""""  etto  volgarmente  ri- 

volnzlone,  ch&ce]  m  l'acqua  nanfa,  ma 

che  neppure  vuole  le  sine  qua  non  della 

sua  essenza  la  sui  aa,  gli   annegamenti 

in  massa  e  le  coi  'ic. 

Esemplifichiamo  questo  matnmcnto  di  posizione 
strategica.  Rifacciamoci  a  pochi  anni  or  sono;  qua- 
l'era  11  nostro  Ideale  politico?  Una  Italia:  concetto 
semivacDO  come  quello  che  non  comprendeva  alcuna 
determinazione,  vuol  di  forma,  vuoi  di  qnaliiA,  sem- 
plicemente quantitativo.  Esso  si  appagava  del  pari 
d'nn  Ildebrando,  d'un  Luigi  XI,  d'an  Robesplerrino 
o  di  qualsivoglia  peggio  diascol  del  ninfemo;  ac- 
cettava indifferente  e  rassegnato  la  teocrazia  o  l'au- 
tocrazia o  la  democrazia,  queste  tre  somme  pesti 
dell'aman  genere;  la  confederazione  giobertiana,  il 
veltro  dantesco,  lo  spirto  gentil  petrarchesco,  il 
principe  niachinvellico,  il  Bruto  primo  alfleriano,  il 
re  possente  del  TTicolini,  cosi  diversi  fra  loro,  pote- 
vano egualmente  bene  tradnr  l'x  di  questa  equazione 
indeterminata.  L'Iulia  ora  l'abbiamo,  danqae?  Al- 
l'incircoscritto  indistinto,  succede  un  preciso  limi- 
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tato;  e  quel  futuro  ideale  che  non  si  esplica  piena- 
mente ancora  nella  nostra  mente,  perchè  il  vecchio 
non   è   ancora   pienamente   incarnato,    nella    storia 
starà  nelle  qualit/l,  nella  forma,  nelle  determinazioni 
che  la   coscienza   nazionale   si    proporrà  di   dare  a 
quest'Italia;    perchè  lo   scopo   proseguito  per  tanti 
cent'anni  non  è  una  cosa  ultimativa,  anzi   il  punto 
iniziale  di  un   nuovo  enucleamento   maggiore  forse 
del  precedente.  Forse,  chi  oserebbe  affermarlo?  chi 
potrebbe  negarlo?  assistiamo  a'  primi  passi  malfermi 
d'un 'Italia  conquistatrice,  rinnovellatrice  della  gran- 
dezza romana;  forse  dopo  i  secoli  della  formazione 
stanno  ora  per  succedere  i  secoli  dell'espansione;  e 
dopo  una  serie  di  questi  che  ci  auguriamo  quanto 
più  lunga  si  può  (la  storia  c'insegna  che  non  può 
oltrepassare  gli  otto);  forse  un  giorno  l'eccesso  d'e- 
spansione terminerà  col  negare  la  virtù  stessa  pro- 
duttiva della  nazione,  accadrà  un  insorger  delle  parti 
contro  l'insieme  e  l'affermarsi  autonomo  di  ciascuna, 
sì  rinnoverà  press' a  poco  lo  spettacolo  offerto  dal- 
l'agonia dell'impero  Romano.  Questo  si  suppone  a 
fflo' d'esempio:  è  un'ipotesi  che  non  la  pretende  a 
profezia.  Il  sentirci  noi  Adeschi  e  giovani,  pieni  di 
vita  rigogliosa  più  assai  che  non  quell'America  con- 
vulsa che  s'agita  e  si   dimena  senza  scopo,  n'è  ca- 
gione di  bene  augurare.  La  lunga  via  percorsa  non 
è  per  noi  motivo  di  stanchezza,  anzi  pegno  d'un  im- 
menso e  splendido  avvenire.  Non  tutti  i  popoli  bau 
condiviso  la   buona  nostra  ventura:    molti   si  sono 
esauriti  nel  semplice  affermarsi  come  Stato,  e  molti 
altri  prima  di  giungere  a  questo;  fcR  mille  cartuc- 
ce sparate  in  un  fatto  d'armi  appena  una  in  media 
stramazza  qualche   nimico;   fra  cinquantamila   uo- 
mini d'ogni  leva,  appena  un  pajo  giunge  al  genera- 
lato. Ma  checché  ne  sia  degli  altri,  per  noi  il  pas- 


salo  si  scioglie  ed  è  già  bello  il  futuro  che  dovrà 
sostituirlo.  Dietro  le  vecchie  mura  luride  s'è  co- 
struito ed  ornato  un  magnifico  frontespizio;  il  vec- 
chio crolla  un  bel  mattiuo  ed  il  nuovo  sta  li,  quasi 
erocato  per  incanto  innanzi  allo  spettatore. 

Le  forze,  che  ci  han  fatto  diventare,  dopo  averci 
condotti  a  buon  porto  languono  e  s'obliterano;  il 
belllconcliio  cade  di  per  so,  quando  non  ha  più  Io 
scopo  di  porgere  al  bimbo  quell'alimento  che  por- 
geva al  feto;  l'è  cosa  inutile  r  dimostrarsi,  giacche 
risultato  implica  rimozione,  soppressione  degli  ele- 
menti generatori  della  nuova  forza;  i  quali  oramai, 
compitita  la  missione  loro,  non  hanno  altro  perchfe: 
il  farfallino  ha  fecondato  e  la  farfalla  ha  deposto  le 
uova;  possono  sparire,  che  la  virtù  inclusa  nell'orga- 
nismo  loro  è  già  trasmessa  in^ 
latente  per  ora. 

IV. 

Na  tra'  fattori  più  efficaci  dell'  Italia  sta  in  prima 
riga  la  prodazione  artistica  In  genere  e  la  letteraria 
In  ispecic.  L'Arte  nostra  ebbe  nna  missione  delle  più 
difficili:  assimilare  gli  elementi  Ideali  stranieri  (miti, 
concetti,  forme,  tipi,  sentimenti,  ecc.)  che  prima 
.  l'accentramento  romano  e  poi  le  invasioni  barbaro 
avevano  accnmnlate,  e  di  ilmaovere  il  contrasto  fra 
queste  novità  ed  I  miti,  concetti,  forme,  tipi,  senti- 
menti, ecc.  dell'arte  greca  para;  in  altri  temtnl: 
d'incarnare  in  pnra  forma  d'Arte  gl'ideali  del  Me- 
dio Evo,  che  per  Io  più  erano  la  negazione  appasto 
dell'Artistico.  Quando  si  dice  che  dalle  tradizioni 
del  popolo  più  negato  fra  tulli  all'arte  plastica,  de< 
gli  Ebrei,  abbiamo  (atto  II  contenuto  d'una  scultnra 
e  toprattntto  d'una  pittura,  cb'è  fì-a  tutte  le  pittare 
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quella  che  meglio  rende  Tidea  del  pittorico,  non 
possiamo  negarci  la  testimonianza  di  aver  compito 
il  nostro  compito.  Il  terreno  è  ora  diboscato  e,  per 
quanto  riguarda  le  Arti  almeno,  ora  in  Italia  non 
abbiamo  più  nulla  che  non  sia  profondamente  Ita- 
liano; da  Giulio  d'Alcamo  a  Leopardi  i  nostri  poeti 
hanno  trasformato  ed  ingerito  ogni  momento  poetico 
estraneo;  il  vuoto  dio  de*  Cristiani  con  Dante,  la 
donna-dea  de'  Provenzali  con  Petrarca,  il  dritto  as- 
soluto dell'individuo  germanico  con  Ariosto,  ecc.  ecc., 
dopo  lunga  elaborazione  nello  stomaco  intellettuale 
della  nazione,  sono  divenuti  succo  e  sangue  nostro; 
sicché  volere  o  non  volere,  grazie  alla  vitalità  in- 
nata, grazie  agli  infiniti  ingredienti  assorbiti,  gra- 
zie al  processo  mercè  del  quale  parte  ne  abbiamo 
assimilati,  parte  eliminati,  come  della  nostra  lingua, 
cosi  anche  è  finita  la  crescenza  del  nostro  ideale. 
Ha  finito  di  formarsi,  ha  acquistato  autonomia  e  li- 
bertà d'azione  perfetta.  Volere  o  non  volere  gli  oc- 
chi nostri  interni  non  ponno  scorgere  che  un  bello 
Italiano. 

La  letteratura  Italiana  è  morta;  per  rinascere  si 
come  una  nuova  fenice,  per  ricominciare  una  nuova 
vita  contemporaneamente  a  quel  popolo  che  non  ne 
potrebbe  fare  a  meno,  come  nessuno  può;  ma  quella 
letteratura  dell'Italia  che  finì  l'altrieri,  è  morta,  giac- 
ché una  letteratura  non  è  se  non  la  lenta  elaborazio- 
ne dell'ideale  poetico  di  un  popolo,  ciascuno  de'  stadi 
della  quale  si  consacra  in  un  capolavoro.  Dunque  è 
tempo  che  gl'Italiani  imprendano  il  rendiconto  an- 
che per  le  loro  manifestazioni  artistiche,  ed  in  pri- 
mis per  le  letterarie  ;  nò  questo  può  farsi  altrimenti 
che  ogni  altro  coutoreso,  id  e»t  paragonando  il  pre- 
suntivo con  la  spesa  efiettiva :  il  bilancio  presuntivo 
in  tal  caso  sarebbe  la  scienza  teoretica,  l'estetica  o 
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callosodn;  ]a  spesa  effettiva  invece  sarebbe  la  scienza  , 
empivicaj  la  storia  letteraria:  bisogna  sopprimerle  in 
una  monade  suprema,  ciic  addimandoremo  Ictlevalura 
comparala.  A  sctìnso  d'equivoci  e  per  amore  di  utia  ■ 
paroln,  nUravolta  io  proposi  quel  mostruoso  vocabolo 
cli'6  ìeite/'tiiHi-ojra^;  ma,  per  quanto  la  civetta  ami 
i  flglìolini,  questo  è  tanto  bratto  che  la  non  osa 
ostinarsi  a  proteggerlo  e  consento  a  vederlo  preci- 
pitato nel  Tofet  dell'obblio.  Quando  sul  mio  letto  d! 
molte  rianderò  l  nia  vita,  erodo  clie  la 

malangariita  con..  vocabolaccio  m'ispi- 

rerà ì  più  amari  rimon  nel  nome  basterebbe  a 
disgostare  cliianqae  dal  dol  frutto,  che  nasconde 
quasi  mallo  amaris^imo;  appunto  come  il  linguaggio 
del  confessore  disgustava  Francesco  di  Malerba  della 
beatitudine  paradisiaca  nell'ottobre  del  HDCXXVIII; 
noi  nel  marzo  del  MDCCCLXVI,  non  abbiamo  piil 
bisogno  clic  le  sgrammaticature  e  gli  svarioni  de' 
confessori  ci  rinvigoriscano  l'incredulità;  e  quan- 
d'anche parlassero  come  Jacopo  Benigno  Bossnet 
non  ne  daremmo  un  ghieu.  Va  poi  nega  il  progressol 
Eppure!  non  dico  alla  perfottlbiUtA  nmana  (ch'd 
una  vongola  (■)  troppo  grossa  perchè  la  Inghlotta  chinn- 
qac  non  k  proprio  gonzo  in  tntta  l'estension  del  ter- 
mine), ma  ci  sono  degli  nomini  cbe  farebbero  discre- 
dere anche  alla  esplicabilltà  del  pensiero.  Avranno 
sempre   in   bocca  Vltalia,  i  lumi,  il  secolo.  Il  pro- 


ni Vongola  nkpali4aiuwiaiD*Bta  •!  wldlmanlU  U  uporou  macU- 
(lls  chs  In  llalliao  ■!  dli«bb9  Uìllna:  maplD  •aporou  t  Is  roniola  noi 
■EDIO  moUforloo  ehi  rlapoad«  ti  fnixiiae  «nurd.  I^  porfettlbUltà  In- 
porU  Impsrteilona,  slot  Da  a«anlo;  ^Uoebt  l'oono,  aoma  ogni  araa- 
lura.Aperfatto;  aè  polrebba  aaara  te  partatto  aon  tema, 
donla  «1  ano  ontTeraale,  aUa  aoepci  «1  al  daaUaa.  Par  qaanlo  C) 
Mplleanl,  noa  oambler*  nutl  natont  od  alewu  detofmlnaiIoE 


LE  LBQQI  DSLL  OBQAKISMO  POETICO  49 

gresso,  declameranno  continuamente  di  libertà,  d'u- 
manità ed  altre   frasche  della  fraseologia  di  moda, 
eppure!  sono  retrivi  per  grettezza  d'animo,  per  un 
certo  aborrimento  da  ogni  ardito  pensare.  Tra  que- 
sti   uomini    sono   da   noverarsi,    pur    troppo   senza 
un'eccezione,    gli    storici    più   o    meno   benemeriti 
delia   nostra  Letteratura,  i   quali  si  attengono  tut- 
tora  air  empirico   procedere    de'  secoli   scorsi,   con 
una  vis  inertiae  degna  di  miglior  causa.  Le  nostre 
storie  letterarie  sono  i  più  indigesti  ed  inutili  libri 
che  mai  si  scrivessero  al  mondo  :  tutto  dicono,  ftior- 
chè  la  parola  per  cui  ti  sobarchi  a  leggerli;  ti  i*ac- 
contano  esattamente  com'è   fatta  la  nostra  povera 
Letteratura  e  ne  descrivono  minutamente  le  membra 
sparte;  ma  dirti  cos'è,  non  sanno;   t'imbandiscono 
nomenclature  or  lunghe  or  brevi  d'autori  e  di  opere, 
or  nude   come   una  caratteristica,  or  corredate  da 
lunghe  sterminate  mantisse  biografiche  ed  analitiche  ; 
e  poi  disquisizioni  erudite  a  bizzeffe,  e  poi   le  più 
sttbjettive  sentenze  che  mai  sputasse  pedante.  Trovi 
che  regolarmente  come  si  proscioglie  un  rito,  bia- 
siniauo  Giovanni   Boccaccio,  esempligrazia,  per   la 
s^&  Oscenità;  ed  a  nessuno  de' chiarissimi  autori  <i> 
^  balenato  innanzi  alla  mente  che  quella  oscenità 
P^t^e  avere  una  buona  ragion  d'essere;  che  l'osceno 
fosse  un  modo,  anzi  uno  de'  più  bei  modi  in  cui  ci 
^^  presenta  il  comico;  e  che  la  biasimevolezza  del- 
l'oscenità si  trova  unicamente  nella  mente  di  esso 
biasimatore;  che  i  capolavori  sono  necessari  e  non 
istÀ  nell'arbitrio   dell'artista  il    farli   piuttosto  casti 


(1)  Per  qoMito  fUaa  sU  V  etlmologU  di  «utore  da  augere,  pare  mi 
rion  Toirlia  di  crederi*  esatta  ragionando  di  ooetoro  i  quali  aocomnlano 
bend,  aeerfeono  U  mocehio  delle  oogaisioni  empiriche,  ma  non  tanno 
creare,  partorire  on*ldea. 
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che  incasti,  come  non  iati  nell'arbitrio  dello  scnltoro 
lo  Scolpire  una  stataa  piuttosto  vestita  che  nuda:  il 
concetto  s'impone  fatalmente  ed  implica  la  forma, 
l'espressione.  Il  fatto  non  essendo  che  l'Ideaestrin- 
secnta,  e  l'idea  essendo  l'assoluto,  ne  risulta  (o  che 
la  logica  è  mutata  da  quando  andavo  a  scuola  io) 
che  l'estrinsecazione  mobile,  relativa  all'idea  è  an- 
ch'essa assoluta,  alias  necessaria:  supera  le  forzo 
di'  chicchessia  il  mutare,  l'attraversarne  per  ar- 
bitrario consiglic  > eterna,   incessante, 

normale,  fatale.  Ma  :,..  .jan  herà  occasione  per 
isvolgere  questo  punto,  che  mi  basta  ora  l'aver  ac- 
cetmato.  Insomma,  le  salJodate  storie  (come  diceva 
nn  procuratore  generale  piemontese  richiedendo  la 
testa  d'un  parricida:  il  sullodato  intptisito)  saranno 
repertori  utili  od  inetti,  accurati  od  inesatti  di  dato 
e  di  avvenimenti,  scritti  o  con  gusto  o  senza,  ma 
non  ti  danno  il  concetto,  che  anima  il  corpo  let- 
terario; e  chiuso  l'ultimo  tomo  il  buon  lettore  si 
chiede:  *  E  poi?  cos'è  la  letteratura  Italiana?  Orane 

<  so  tanto,  quanto  potrei  saperne  di  Napoleone  dopo 

■  averne  mirato  il  ritratto  ;  ne  so  tanto,  quanto  della 

<  bella  ninfa  boschereccia  dopo  che  Spenser  me  l'ha 

<  descritta  membro  per  membro,  capo  di  vestiario 
«  per  capo  di  vestiario  in  dieci  delle  sue  sterminate 

■  strofe  sonnolenti  da  nove  versi  lunghi  come  il  cam- 
«  panile  del   Carmine.  Abbiamo  la  descrizione,  ma 

■  la  rappresentazione  manca;  c'è  il  passaporto,  ma 
«  che  mi  giova?  chiedevo  la  ra^on  d'essere,  l'eoo- 
e  cleanicnto  interno,  I  momenti  necessari  e  non  m'è 

<  stato  dato  che  la  parte  accidentale,  che  la  SQper- 

■  flcie,  gli  ammennicoli.  Non  ho  che  formene  >. 

Ma  i  capolavori  non  Ispimtaoo  mica  dal  cervello 
degli  Artisti,  perchè  essi,  arbitrariamente  risolvono 
di  produrli;  Giove  non   delibero  di  scervelIsrBl  Hi- 
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nerva;  il    poeta   non   può  scrivere  o  non  iscrivere, 
^i^e  una   cosa   anziché  un'altra.  Nessun   fenomeno 
^«Ila  mente  umana  è  capriccioso,  nemmanco  il  ca- 
piticelo e  la  follia;  anzi  tutti  sono  logica  e  storica-, 
^^^nte  necessari   in  tutta   la  serie  e  la   successione 
^^Xle  loro   manifestazioni.  In  ognuno  TUniversalis- 
®^xxio,  che  altro  non  è  se  non  l'idea  più  vasta  e  più 
^'^  ^determinata,  si   rivela  parzialmente  limitato  cioè 
^^^^^■r'iechito  (giacché  ogni  limite,  ogni  determinazione 
^^^^^^3)ingua,   rinsanguina,    rinvigorisce),  e   quindi   ri- 
"'^^'•to  ad  Universale,  ad  Archetipo  cui  risponde  una 
^^^^:!*ie  effettiva  d'individui  o  di  fenomeni  nel  mondo 
"^^ile  cose;  mentre   l'Universalissimo  non   è  vivo  e 
P^^^3sente  se  non  nella  serie  ordinata,  nella  successiva 
®^:^licazione  degli   Archetipi   gli   uni  tlagli  altri,  là 
"^^^"ve  questi  sono  costretti  alla  parte  senza  preten- 
^^'^^^ne  di  momenti.  Il  Bello,  ch'è  l'Universale,  l'Arche- 
^^!X>o,  manifestato  nella  produzione  artistica  e  quindi, 
^^^ppiù  limitato,  nella  letteraria;  non  può  incarnarsi 
^^^^  percorrendo  tutti  gli  stadi,  esaurendo  tutte  le 
s^^^  categorie,  vale  a  dire  logicamente  ;  e  nella  suc- 
c^Qsione,  cioè  storicamente.  L'è  incomprensibile  come 
^*    :ii08tri  giorni  vi  siano  ancora  de' codini  i  quali  non 
^^>xnprendono  che  la  storia  letteraria  d'un  popolo  in 
^^-Xito  è  importante  in  quanto  forma  una  delle  più 
^I^iccate  manifestazioni   dell'idea,  e   che   quindi  lo 
*^opo  di  chi  vuole  scriverla  dev'essere  appunto  di 
^^ostrarmi  come  ciascuna  singola  categoria  s' è  incar- 
^^ta  in  un  capolavoro. 


V. 


Quasi  non  bastasse  una  tal  genia  ad  istupidire  la 
coscienza  nazionale  in  fatto  di  lettere,  e  ùlt  si  che 
questa  non  comprenda  l'opera  sua  stessa,  e  rimanga 


li  ememorata  innariKi  ftl  prodotto  dell'operosità  bt»' 
secolare;  come  il  buon  professore  Aloisio  Galvani, 
innanzi  a  que'  primi  sperimenti  di  cui  non  riusciva 
A  rendersi  conto  ;  c'è  peggio.  Dn  poco  si  è  aggiunt» 
ad  essa  genia  una  seliiei-a  di  sonnamboli  ;  intendo 
parlare  degli  estetici  puro  sangue,  a'  quali  spetta  an- 
che la  sua  parte  di  colpa  nella  presente  decadenza 
della  nostra  storia  letteraria  ed  artistica,  che  contri- 
baiscoQO  per  quanto  k  in  loro  n  mantenere  aperto 
l'abisso  fra  la  scienza  teoretica  o  flloaofica  e  la  pra- 
tica od  empirica.  Se  ta  storia  letteraria  non  è  da 
concepirsi  che  vivificata  dal  pensiero  estetico,  molto 
meno  è  da  concepirsi  un'estetica  che  prescinda  dal 
ftitto  letterario.  Sono  due  termini  o  concetti  che 
s'implicano  a  vicenda,  come  spirito  e  materia,  anima 
e  corpo,  che  solo  una  risoluzione  presa  con  le  tra- 
veggole e  mantenuta  per  caponagginc  paù  indurre 
a  separare. 

Nella  storia  dell'estetica  gli  empirici  letterari!' 
SODO  de' bravi  materialisti,  1  quali  non  veggono  che 
corpi  pib  o  meno  casualmente  prodotti  dalla  piti  o 
meno  obliqua  caduta  degli  atomi;  gli  estetici  puri 
sono  degli  ascetici  spirltoallsti,  i  quali  non  con^de- 
rano  che  de' nudi  concetti;  ed  ecco  anche  nel  r^no 
del  bello  l'antitesi  che  nella  storia  separa  l'antichitft 
dal  medio  evo.  Rimane  a  noi  la  gran  missione  del- 
l'indlrizi»  moderno,  che  dovunque  s'ingegna  a  sop- 
primere questi  conflitti;  pel  quale  l'anima  ed  il 
corpo  non  sono  gi&  dae  contrari  che  a  vicenda  si 
escludono;  nemmanco  un  contrasto,  quasi  due  con- 
jugi  male  appf^ati  (vecchio  e  nuovo  testamento); 
o  due  distinti  che  si  camminano  accosto  per  la  vita 
come  11  bue  ed  II  cavallo  attaccato  l'uno,  a^ogato 
l'altro  all'aratro  istewo,  od  il  pentametro  e  l'esametro 
-del  distico,  tirando  ciascuno  acqua  al  suo  molino  i 
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~^  anzi  sono  un   identico,  due  fasi  della  medesima 
iuna;  questa  identità  è  la  vita  vera,  sana,  robusta,  la 
vita  come  teleologia  ossia  scopo  a  sé  medesima.  Più 
^u  dicevamo  che  al  filosofo  tanto  importa  il  fatto  in 
quanto  commuove  la  mente  umana  a  formolarsene 
un'idea;  proposizione  che  già  enunciava  la  neces- 
sità Ci  he   l'idea   provenisse   dall'esame   del   fatto,  e 
metteva  questo  come  condizione  sine  qua  non  del- 
l'ideai, scientifica;  —  ora  soggiungiamo  il   comple- 
mento di  quel  teorema,  che  all'Uomo  uomo  in  tanto 
impox^ta  r  idea  in  quanto  si  estrinseca  nel  fatto,  che 
la  v^i^  idealità  risiede   unicamente   in   esso   fatto, 
cioè    nell'idea  viva  che  ha  corpo  e  moto  proprio  e 
^^  *^ita  e  si   esplicita:  il  vero  dio  non  è  l'ebraico 
tatto  spirito,  tutto  divino  ;  ma  il  cristiano,  fatto  uomo, 
che  Ila  vestito  il  peso  delia  carne  ;  epifania  dell 'Ado- 
^^^  in  Cristo,  epifania   dell'idea  nel   fatto,  son  due 
formole  Tuna  simbolica,  l'altra  razionale  di  un  pen- 
siero. Fuori  il  fatto  che  è  1*  idea  ?  Un  ircocer\'o  del- 
^  ^^ana  mente,  un   mero  e  lieve  suono  d'aria  com- 
"^os^.  Riconoscere  l'idea   mascherata  da   questo  o 
^^ei  fatto,  per  quanta  stravaganza  sia  nel  travisa- 
°^^nto,  è  dolce  obbligo  pe'  suoi  veri  amanti,  per  chi 
^^%lia  sul  serio   l'etimologia   del   vocabolo  filosofia. 
^^i  la  vogliamo  descritta  e  rappresentata  nel  rigo- 
^lio  della  mobile  sua  vita  e  non  già  ridotta  a  schema 
'^'^tratto  senza  calore  o  colore.  Posso  aver  la  rosa 
^^rita  in  sullo  stelo,  posso  veder  la  pianticella  cac- 
ciar fhori  le  prime  messe,  svolgere  foglioline,  e  bot- 
toncini e  poi  que' bottoncini  a  mano  a  mano  schiu- 
^^ersi,  spiegarsi  e   via  dicendo;  ed  io  preferirei   la 
rosa  schiacciata  e  disseccata  fra  due  fogli  di  carta 
suga*?  l'erbario  ul  giardino? 

Gli  estetici  nostri  che  non  la  pensano  cosi,  forse 
|»cr  isparagnarsi  la  fatica  delie  investigazioni  stori- 


elle,  alle  quali  è  più  comodo  sarrogare  un'improv- 
visatii  qualunque,  stanno  forse  anche  più  indietro 
Intellettualmente  parlando  e  nocciono  anche  più  de- 
gli storici  empirici;  i  loro  sistemi  arbitrarli  non 
hanno  che  un'importanza  tutt'al  più  psicologica,  il 
che  vista  la  dappocaggine  ordinaria  delle  loro  psi- 
chi vai  quanto  dire,  nulla.  Perchè  un  sistema  non 
sia  vacuo,  bisogna  che  risponda  alla  coscienza  del 
secolo,  e  quella  del  nostro  è  essenzialmente  storica; 
e  grida  nel  vedere  come  ad  ogni  scienza  filosofica 
ne  stia  sempre  di  fronte  una  sperimentale,  come  em- 
pirismo e  teoreticismo  sì  acciuffino  ed  azzuffino  in- 
cessantemente e  non  si  stanca  dal  ripetere:  «  che 
<  la  nuda  speculazione  è  follia,  e  la  nuda  sposizion 

•  de' fatti  cosa  morta  e  senza  significalo:  animate 
»  la  storia  letteraria  con  un'idea;  incarnate  rest<'- 

•  tica  ne'  fatti  >. 

La  Storia  è  il  dìo  del  secolo:  è  l'eleroento  nel 
quale  sciogliamo  ogni  cosa;  è  quell'acido  ideale 
che  corrode  e  dissolve  ogni  metallo  inclusive  l'oro. 
Quando  il  parlamento  Italiano  conferì  a  Vittorìo 
Emmanaele  II  II  titolo  di  Re  d'Italia  per  grazia  dì 
Dio  e  per  volontà  nazUmaie,  fltenipcr6  in  una  langa 
frase  rettorìca,  equivoca,  il  concetto  che  andavn 
meglio  espresso  con  un  nemplice;  per  Utorlea  necet- 
titA.  Cbe  volete?  ogni  azione,  ogni  passione  nostra 
sentiamo  bisogno  di  giostiflcarla  ora  storicamente 
come  un  tempo  biblicamente,  quando  eravamo  an- 
cora nel  periodo  incintile  la  col  si  adorava  la  bib- 
bia. Dio  Ut  vuole  —  È  neeeaaità  ttnrlea  —  ecco  doe 
frasi  le  quali  riassumono  la  dllTerenza  religiosa  tra 
il  secolo  delle  crociate  ed  il  nostro:  significano  in 
fondo  lo  stesso,  cioè  che  una  cosa  ha  da  essere';  ma 
Il  cento  lo  dice  con  le  orla  achlamazsose  di  Pietro 
l'Eremita,  l'ottocento  col   Mzzo  di  Giuseppe  Giusti 
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o  con  rargomentazìone  dotta  di  Cesare  Balbo.  Li  ci 
hai  un  dio  estraneo,  fuori  deirumanità,  che  impone 
i  suoi  capricci  promettendo  ricompense  o  minac- 
ciando pene  ;  qui  ci  bai  una  forza  organica,  innata 
ed  incarnata  nell'uomo,  la  quale  t'ispira  quella  se- 
rena sicurezza  cbe  rinfranca.  Li  speri  cbe  gli  angeli 
verranno  ad  igutarti;  qui  sai  cbe,  quando  l'ora  sarà 
-suonata,  tu,  damerino,  diverrai  un  eroe,  e  che  devi 
vincere.  Tutte  le  dottrine  filosofiche  avevano  comin- 
ciato dal  porre  le  loro  categorie  come  assolute,  e 
tutte  a  poco  a  poco  le  hanno  viste  diventar  storica- 
mente fluenti.  Non  ci  è  più  alcuno  fì*a  quelli  che 
s^mno,  che  osi  per  esempio  parlare  di  uno  Stato, 
cosi  assolutamente  e  prescindendo  dell'enucleazione 
storica  di  quel  concetto  ;  anzi  vi  parlerà  di  uno  Stato 
asiatico,  greco,  tedesco,  feudale  e  cbe  so  io,  non  cer- 
cando l'idea  assoluta  dello  stato  cbe  nelle  serie  ap- 
punto di  queste  forme,  che  nell'organismo  della  loro 
successione.  Io  non  comprendo  come  chi  concede 
cbe  ogni  altra  manifestazione  ideale  umana,  religiosa, 
politica,  filosofica  sia  sottoposta  a  questa  legge  possa 
esentarne  la  manifestazione  del  Bello.  La  storia  let- 
teraria od  artistica,  ossia  la  genesi  storica  del  Bello; 
e  l'Estetica,  ossia  la  sua  genesi  logica;  sono  una 
cosa,  due  parti  di  un  tutto,  che  ben  puoi  momenta- 
neamente separare  per  meglio  esaminarle  ciascuna 
per  sé,  ma  cbe  bai  l'obbligo  di  ricongiungere  per 
darmi  una  cosa  viva  ed  intera  ;  giacché  il  Bello  non 
può  altrimenti  manifestare  ed  incarnare  quelle  cate- 
gorie che  l'estetica  in  esso  ci  dimostra  fuori  della 
storia.  Fantasticate  pure  quanto  v^aggrada,  ma  se 
poi  facendo  la  ripruova  storica  non  ritroverete  tutte 
le  categorie  cbe  avete  escogitate,  c'è  sbaglio;  la  via 
non  era  quella  di  sciogliere  il  problema.  Dunque 
sintesi  della  speculazione  e  dell 'empirismo,  se  pre- 
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tendiamo  avere  un  perfetto  organismo  scientifico; 
come  sintesi  dell'anima  e  del  corpo,  se  vogliamo 
avere  Tuomo. 

Aggiungi  la  perfetta  incomprensibilità  del  mo- 
mento estetico,  fuori  del  sistema  categorico,  e  quindi 
la  perfetta  irragionevolezza  del  capolavoro  nel  quale  • 
è  incarnato,  chi  lo  consideri  fuori  della  serie,  quasi 
un  tutto  a  sé.  Come  comprendere  l'elemento  comico 
se  non  qual  negazione  del  sublime?  come  quindi 
rendersi  conto  esatto  di  Giovanni  Boccaccio,  quando 
ignoriamo  ch'egli  interviene  per  negare  il  sublime 
dantesco,  per  rivendicare  i  dritti  del  mondo  objet- 
tivo,  del  materiale,  in  faccia  al  subjettivismo  della 
forma?  come  render  debita  giustizia  ad  Ariosto,  se 
non  vedendolo  qual  distruttore  del  mondo  poetico 
feudale  e  cristiano?  chi  può  capir  Giacomo  Jjeopardi 
ignorando  Vittorio  Alfieri?  o  per  dirla  piti  chiara, 
chi  riconoscere  in  uno  di  costoro  importanza  storica 
cioè  l'espressione  di  un  dato  momento  estetico,  igno- 
rando quali  sieno  i  momenti  già  incarnati,  e  come 
incarnati?  Sarebbe  il  voler  capire  un  canto  indi- 
pendentemente dal  poema,  una  strofa  senza  riguardo 
all'ode,  una  scena  prescindendo  dal  dramma,  un  ca- 
pitolo astrazion  fatta  dal  Romanzo,  un  verso  trascu- 
rando il  resto  dell'Ottava.  Scienza  da  lettori  di  cre- 
stomazie! E  chiunque  ha  un  po'  di  gusto  sa  se  i  brani 
scelti,  le  lettere  scelte  e  che  so  io,  sono  cosa  leg- 
gibile. Ora  tutto  l'enucleamento  letterario  forma  un 
organismo  non  meno  strettamente  concatenato,  in 
cui  le  parti  non  sono  meno  strettamente  subordi- 
nate al  tutto  che  in  un'opera  particolare;  poiché' 
anch'esso  non  è  che  il  largo  sviluppo  d'una  idea, 
l'incarnamento  del  Bello  qual  è  concepito  non  più 
da  un  individuo,  anzi  da  un  popolo. 

E  questo  ci  avverte  di  quanto  erri  chi  dà  un'im- 


LE   LEGGI   dell' OBGAHI8MO    POETICO  57 

portanza  esagerata  al  capolavoro,  al  momento;   per 
cui  la  personalità  del  poeta  è  la  cosa  più   intcres- 
^te  e   più   essenziale:    Tesarne  particolareggiato, 
luinato  della  biografia  e  degli  scritti  d'un   autore 
sono  compito  della   critica   pratica.  L'ufficio   della 
storia  letteraria  è  di  darmi  l'insieme  dello  sviluppo 
d'una  Letteratura:  qui  il  protagonista  non  è  la  per- 
dona del  poeta,  anzi  l'attività  poetica  della  nazione; 
®    la  psicologia  degli  scrittori,  tanto  raccomandata  da 
-'^I^iwlito  Taine'nella  sua  introduzione  alla  storia  Let- 
*^^aria  Inglese,  non  può  interessare  che  in  quanto 
*^^*Te  a  manifestare  ed   evidentificare  la  legge  ge- 
*^^rale  categorica.  E  quando  vedi  il  tedesco  studiare 
*^^   opere  di  Goethe  come  documenti  illustrativi  della 
^"^ia  personalità,  invece   di  studiarne  la  personalità 
^Ome  iguto  a  ben   dichiarare  gli   scritti,   di  pure 
all'egli  fa  come  il  famoso  cane  che  lasciava  la  carne 
Per  l'ombra. 

VI. 

Ma  la  scienza  speculativa  è  finita  In  sé,  mentre 
Tempirlca,  quella  de' fatti,  è  interminabile  ed  infi- 
nita, giacché  sempre  nuovi  fatti  si  presentano  e 
chieggono  nuovo  esame:  e  se  questo  ha  luogo  nelle 
scienze  naturali,  dove  pure  la  serie  de'  fatti  deve 
avere  un  limite  più  o  meno  reciso,  più  o  meno  lon- 
tano; molto  più  ha  luogo  nelle  manifestazioni  dello 
spirito  alle  quali  si  può  stare  in  dubbio  di  fissare 
confini,  e  non  gli  si  possono  attribuire  che  per  ar- 
bitrio d'analogia.  E  vero;  ma  gli  Universali  s'incar- 
nano nella  storia  ripetutamente,  con  periodi  sempre 
maggiori,  In  guisa  che,  quando  hanno  terminata  una 
loro  esplicazione,  questa  intera  non  venga  a  raffigu- 
rare che  un  semplice  momento  di  una  esplicazione 


maggiore  e  più  compi-cnsiva:  ogni  capolavoro  ìill- 
pllca  una  ìntcfii  enuclenzìoue,  una  palingenesi  totale 
del  concetto  del  Bello  sicché  giungiamo  anche  al  ri- 
sultato ehe  ogni  momento  contiene  in  sé  l'Arclietlpo 
con  tutti  i  suoi  momeuti.  Cosa  che  bastava  del  ri- 
manente presupporre,  giacché  l'Universale  per  la 
sua  propria  natura  semplice  non  può  non  esser  tutto 
dove  è. 

All'esaurirne  tstetlca   non   pu6  ba- 

stare un    modo  IO     I,  quintìi  molteplicità 

delle  Arti  (Archi'  [Itura,   Pittura,  Musica, 

Poesia]:  appunto  cosi  l'idea  Uomo,  Umanità,  s'in- 
carna iu  molte  razze,  ciaecnna  delle  quali  apparisce 
come  momento  dell'insieme.  E  neppure  ad  esaurire 
ciascun  modo  dell'idea  estetica,  basta  «un  afferma- 
zione, come  a  ciascnna  razza  umana  non  basta  af- 
fermarci in  una  generazione,  ma  in  ciascuna  gene- 
razione sì  rafferma  e  ei  limita  e  si  precisa,  ed  au- 
menta il  proprio  contenuto  ch'6  appunto  quello  che 
il  volgo  chiama  perfettibilitft.  D.1  sempre  più  dì  sé 
in  ogni  nuova  parabola  II  pensiero  estetico  o  più  e 
più  si  sviscera;  qnlndl  le  diversitA  storiche  di  tem[fo 
e  di  luogo:  poesia  sanscrita  ed  inglese;  arohltettara 
antica  e  moderna;  musica  Italiana  e  tedesca,  ecc. 

Ma  la  razza  e  la  generazione,  Kono  portate  da- 
gl'individui; e  nello  enncleamcntn  dell'individuo  noi 
ritroviamo  di  nuovo  tatti  quegli  stadi!  osservati  prì- 
ma  nella  serie  delie  razze,  e  nella  successIoDe  delle 
generazioni.  E  cosi  anche  nelle  Arti  giungiamo  fi- 
niilnicntc  ad  un  elemento  semplice  e  concreto,  al< 
l'opera  speciale,  al  cosiddetto  capolavoro:  o  tempio, 
o  statua,  0  dipinto,'  o  sinfonia,  o  tragedia,  o  poema, 
o  lirica;  insomma  ad  uno  di  qnc'  fatti  estetici  i  quali 
«Kjfoicono  la  manifesiazlono  Ideale,  che  ftiori  de' 
medesimi  è  aatrazion  mera.  Ed  appunto  percbè  in 
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ciascuno  di  questi  lavori  ritroviamo  quella  medesima 
legge  svolta  che  s'incarna  nelle  singoli  Arti  ed  in 
ciascun  periodo,  si  dice  che  vi  pongon  mano  e  cielo 
e  terra,  e  che  non  sono  cose  da  pigliare  a  gabbo,  trat- 
tandosi di  descriver  fondo  a  tutto  l'universo.  Come 
agli  uomini,  come  a'  vocaboli,  cosi  tu  leggi  anche  ai 
capolavori  la  provenienza  in  fronte;  sono  individui 
ed  hanno  le  loro  anormalità. 

Ora  che  l'Italia  ha  esaurito  l' incarnamento  di 
tutte  le  categorie  estetiche,  ora  è  possibile  la  vera 
storia  letteraria.  La  letteratura  di  quando  essa  fu 
sei*va,  non  è  più  nostra  ;  è  un  bozzolo  che  abbando- 
niamo. Fummo  il  vorace  bruco  romano  e  ci  si  tra- 
scinava sull'orme  greche;  fummo  crisalide  cristiana 
nel  medio  evo  e  dormimmo  trasformandoci  e  so- 
gnando; ora  saremo  libera  farfalla  padrona  di  so  e 
de' suoi  moti,  autonoma,  indipendente.  Frattanto  ci 
troviamo  in  un'epoca  di  raccoglimento,  ossia  d'im- 
produttività artistica  e  massime  poetica;  da  queste 
epoche  maggesisi  ripete  la  fecondità  delle  seguenti; 
e  quindi  ora  forse  più  che  mai  importa  il  dare  lo 
sfratto  ad  ogni  critica  superficiale  ed  arbitraria  e  il 
diffondere  idee  vere  sulla  poesia,  acciò  l'epoca  pro- 
duttiva che  deve  seguire,  che  non  può  non  seguire*, 
che  seguirà,  non  trascorra  in  insanie,  non  ristagni 
in  angiporti  mefitici;  come  esempligrazia  è  accaduto 
a  quell'epoca  produttiva  che  per  la  letteratura  fran- 
cese succedette  alla  sterilità  della  fine  del  secolo 
$coi*80  e  de'  due  primi  decenni  di  questo,  epoca  che 
comincia  colla  pubblicazione  delle  poesie  postumo  di 
Andrea  Chenier  nel  1821.  Ed  io  ho  consacrato  e 
spero  utilizzare  la  mia  poca  virtù  all'opera  di  for- 
molare  per  la  coscienza  di  tutti  quel  concetto  del 
poetico  che  è  nel  sentimento  di  ognuno,  di  mostrare 
come  questo  concetto  si  svolga  e  s'affermi  storica- 
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mente  ne' nostri  capolavori  lettersiri.  Il  difficile  del- 
l'impresa è  nella  necessità  di  dedurre  ogni  principio 
della  critica  dalla  scienza  estetica,  quando  ì  cari 
nostri  compfttrioti  hanno  più  avversione  pe' succhi 
amari  della  filosofia,  che  gli  idrofobi  per  chiare,  fre- 
sche e  dolci  acque:  ma  Torquato,  e  prima  di  lui  Lucre- 
zio, ci  hanno  insegnato  a  superare  queste  difficoltà 

Quindi,  volendi  •>'>ii>  che  sia   la  poesìa, 

che  si  richieda  per  formai  t  un  capolavoro  poetico, 
io  non  ho  scritta  una  lista  di  ingredienti,  una  ri- 
cetta, come  si  suol  fare.  Anzi  partendo  dal  prin- 
cipio che  ogni  critica  deve  contenere  un  intero  con- 
cetto della  poesia,  alias  tutta  un'estetica,  appunto 
come  ogni  lavoro  poetico  deve  contenere  nn  intero 
concetto  dell' un  ivei-so,  ho  preso  Aleardo  Aleardi  ed 
ho  cercato  di  dimostrare  com'egli  non  incarnasse 
alcun  momento  dell'idea  poetica'^K  Sapevo  di  dir 
cosa  che  a  molti  parrebbe  eresìa,  ma  ho  dovuto  con- 
Tincermi  con  piacere  che  moltieaimi  la  penmTano 
come  me,  e  che  parecchi  «i  sono  lasciati  convincere 
da'  miei  argomenti;  alcuni  hanno  contraddetto,  nes- 
suno ha  confutato.  Vediamo  ora  quali  sono  le  leggi 
dell'organismo  letterario,  e  come  questo  leggi  neces- 
sarie di  ogni  letteratura  prendano  corpo  nelle  due 
che  fiirono  nostre. 

VII. 

Lettor!  miei,  a  me  doppiamente  cari,  e  pel  me- 
rito vostro  Intrinseoo,  e  per  quel  pregio  di  affezione 
che  derivate  dalla  rarltA;  vi  prego   a  sdlmenticarc 


IH  Vadi  ooUa  p.  n  (K<1.|. 


un  tantino  il  cave  Icibniziano  ;  lasciatemi  premettere 
due  o  tre  cose  e  poi  fare  il  consequenziario;  e  ap- 
plicare le  conseguenze.  Se  straripo  dalla  logica,  da- 
temi pure  addosso;  se  no,  rassegnatevi  a  darmi  ra- 
gione. Nessun  uomo  può  tralignare  dalla  sua  razza  : 
io  discendendo  da  quel  Sannio  Irpino  frugale  e  tac- 
cagno che  gode  neiraccumulare,  che  si  sente  spez- 
zare il  cuore  quando  un  minimo  che  va  perduto. 
Quanto  gli  antichi  nostri  Italiani  fossero  economi, 
attuanti  al  lucro,  ce  lo  indica  la  lingua:  per  espri- 
ncx^re  quel  denominatore  comune  al  quale  soglionsi 
^ic^urre  tutti  i  valori,  non  adopriamo  come  il  prodigo 
^•«incese  ostentatore  il  vocabolo  argenta  ma  bensì  il 
i^ome  proprio  della  più  piccola  generazione  di  mo- 
n^^te,  dicendo  denari,    quattrini.   Le    mie   bisavole, 
P^H^oave   e   bisarcavole,  che   mi  giova   ritener  tutte 
'occhio  d'ogni  virtù  femminile,  non  buttavano  certo 
a,  buccia  di  limone  al  majale  senza  averne  spre- 
^^tato  fin  Tultima  gocciola  di  agro,  ned  un  osso  al 
^^ne  prima  d'averlo  bollito  e  ribollito:  ed  io  che 
^^n  mi  preparo  da  me  il  brodo  e  la  limonata,  ma 
^•^«  son  cuoco  d'idee,  non  amo  a  pome  da  canto 
la  sola  mai  senz'averne  estratto  quanto  il  mio  cer- 
ilo ne  può  stillare.  E  torniamo  a  bomba. 
Spero  che  nessuno  voglia  negarmi  l'origine  delle 
^  ^ti  essere  riposta  iti  quella  facoltà  mentale  per  cui 
^^    immagini  s'ingenerano  in  noi,  e  che  addimanda 
f^ntaiia;  e  l'origine  della  Poesia  in   particolare  ri- 
t^^tersi  da  quella  special  forma  della  fantasia  che 
denomineremo  per  amor  di  chiarezza  e  di  sempli- 
cità favoleggiativa,  in   barba  a'  neologismofobi.  Per 
^nseguenzii,  ove  nessuno  de'  lettori  reclami,  questa 
prima  proposizione  s'intende  ammessa. 

Veniamo  alla  seconda.  Il  poeta  individuo  (Omero 
0  Dante)  concreta  il  suo  ideale,  €Uias  incarna  il  suo 
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concetto  del  bello  poetico  in  un  capolavoro  (Iliade, 
Divina  Commedia)  od  in  un  fontasma  (Priamo  a' 
piedi  d'Achille,  Farinata  clic  s'è  ritto),  giacché  il 
fantasma  è  la  forma  rudimentale  del  capolavoro; 
r  immagine  è  il  capolavoro  schisato.  Non  c'è  diffi- 
coltà? Proseguiamo.  Le  nazioni  poi  concretano  il 
loro  ideale,  àlias  incarnano  il  loro  concetto  del  bello 
poetico  nella  intera  loro  letteratura,  la  quale  è  pro- 
dotto della  favoleggiativa  nazionale  come  il  capola- 
voro o  r  immagine  della  individuale.  Ed  anche  que- 
sta proposizione  io  la  metto  a  voti  per  pura  forma- 
lità, giacché  non  è  negabile:  ove  nessuno  s'opponga, 
s'intenderà  accordata. 

Ora  si  scende  alle  conseguenze.  Se  dunque  la 
produzione  dell'immagine,  del  capolavoro  e  della 
Letteratura  provengono  dalla  facoltà  medesima,  esse 
saranno  congeneri  affatto;  le  costruzioni  e  le  leggi 
dei  loro  organismi  non  potranno  essere  distinte,  di- 
verse, chi  di  gallina  nasce,  convien  che  razzoli;  —  in- 
somma, e'  si  debbono  enucleare  coli' identico  pro- 
cesso, con  la  ricchezza  stessa  e  con  la  stessa  seguela 
di  momenti,  il  capolavoro  o  l'immagine  nella  mente 
individuale,  la  letteratura  poetica  nella  mente  na- 
zionale. E  mi  pare  che  non  vi  sia  nulla  ad  opporre 
all'esattezza  della  deduzione.  Continuo:  con  questa 
differenza  però;  che  gli  stadi  inferiori  della  forma- 
zione fantastica  nell'opera  individuale  non  si  estrin- 
secano, anzi  rimangono  assolutamente  assorbiti  e  ri- 
coperti dalla  creazione  definitiva;  come  il  zoosperma, 
l'ovulo  fecondato,  l'embrione,  il  feto,  scompajono  nel 
bimbo,  cosi  pure  la  prima  idea,  V abbozzo,  la  pianta, 
il  cartone,  il  modello,  la  macchietta.  Il  bozzetto,  Vese- 
emione  in  gesso,  ecc.,  dispariscono  nel  poema,  nel- 
l'affresco, nel  monumento  definitivo.  Mentre  invece 
trattandosi  della  nazione  ognuno  di  que' stadi  nella 
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gestazione  deir  ideale,  di  que*  modi  incompiuti  di 
raffigurarsi  il  bello,  dura  secoli  talvolta  e  s'incarna  in 
UDO  o  più  capolavori.  E  sapete  mò  perchè?  Perchè 
la  fantasia  d'una  nazione  in  tanto  vive  in  quanto  si 
posa  su  d'un  individuo,  non  ha  esistenza  fuori  delle 
fantasie  de'  poeti;  e  se  quella  può  non  aver  raggiunto 
l'ultimo  momento,  queste  debbono  averlo  raggiunto, 
altrimenti  non  sarebbero  fantasie  di  poeti  :  ecco  per- 
chè ciascuno  degli  stadi,  che  nell'individuo  riman- 
gono annullati  sotto  l'immagine  finale  e  sovrana  non 
servendo  che  a  produrla,  nel  popolo  invece  produce 
un'opera  d'arte  preparativa  dello  seguenti,  e  la  serie 
di  tutte  esprime  T intero  ideale.  Fin  qua  per  contrad- 
dirmi converrebbe  sovvertir  la  logica  ed  il  vero. 

Questa  è  legge  comune  a  tutte  le  letterature;  ma 
non  in  tutte  può  trovarsi  incarnata  esplicitamente 
al  grado  stesso.  Ed  è  naturale  che  non  tutte  ren- 
dono al  medesimo  grado  e  con  pari  chiarezza  l'ar- 
chetipo delle  letterature,  giacché  in  questo  caso  esse 
si  ridurrebbero  a  non  essere  che  una  sola,  consi- 
stendo le  differenze  individuali  appunto  nel  mag- 
giore o  minor  grado  d'efficacia,  nella  forma  più  o 
meno  esplicita  o  rudimentale  in  cui  s'incarna  l'Ar- 
chetipo. Quanti  hanno  amato  ed  amoreggiato  dac- 
ché l'uomo  acquistò  coscienza  di  so?  eppure  quanta 
infinita  gradazione  nell'intensità  e  nella  forma  di 
quella  divina  passione,  secondo  le  menti  che  l'hanno 
percepita  e  l'oggetto  che  l'ha  ispirato!  alcuni  pochi 
amori  hanno  reso  più  completamente  l'ideale  del- 
rAmorCy  epperò  vanno  illustri  nella  storia;  ma  se  un 
dato  amore  avesse  potuto  mai  esaurire  tutto  il  con- 
cetto dell'Amore,  l'umanità  avrebbe  con  quello  ter- 
minato di  amare;  quello  sarebbe  stato  l'unico  amore 
possibile.  Quanti  Stati  ci  dimostra  la  Storia  !  E  qnal 
più  qual  mono  si  accosta  all'Idea  dello  stato  asso- 
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luto,   Che  non  può  incamat'si  da  alcuno  nella  sua 
pienezza,  appunto  perchè  è  un'idea,  appunto  perchè 
s'incarna  nella  successione  e  concatenazione  di  tutti. 
Quanti  miliardi  (è  la  cifra  di  moda,  usiamola  anche 
noi!)  quanti  miliardi  d'uomini  non   han  vissuto  ab 
antico,  anzi  ab  eterno  (il  primo  uomo  è  una  ipotesi 
semistolta  in  teorica,  senza  appicco  nella  esperienza) 
ab  eterno,  dico,  più  o  meno  infelici  (la  felicità,  è  uno 
degl'i ppotragelafi  che   la   mente  umana  necessaria- 
mente  produce)   sul   globo   aeroterracqueo  (che  vi 
siano  altre  umanità  in  altri  pianeti  è  un'altra  bella 
ipotesi  di  fantasia  malata)?  E  di  questi  tanti  miliardi 
d'uomini  che  ab  eterno  han  vissuto  infelici  sul  globo 
nostro,  e  che  tutti  rispondono  al  tipo  Uomo,  ogni 
individuo  incarnava  od  incarna  quel  tipo  in  un  modo 
suo;  alcuni  hatino  più  deirArchetipo,  son  più  umani 
degli  altri  e  quindi  li  diciamo  Granduomini,  Eroi, 
Semidei;  operano  grandi  cose  ed  hanno  la  vita  della 
fama  dopo  quella  deireffettività.  Nessuno  potrebbe 
render  tutto  l'Universale,  perchè  in  tal  caso  l'uma- 
nità che  vive  solo  per  incarnarlo  sarebbe  inutile, 
superflua,  supervacauea,  senza  scopo,  senza  ragion 
d'essere.  I  Cristiani,  che  sono  una  setta  religiosa  la 
quale  comparve  per  la  prima  volta  un  diciotto  so.' 
coli  fa,  e  serba  tuttora,  benché  smascherata,  grazie 
all'umana  sciocchezza,  molti  aderenti  dispersi  per  le 
cinque  parti   del  mondo;    i  Cristiani   credono   che 
l'Archetipo  umano  si  fosse  tutto  esaurito  nel  loro 
Cristo,  uomo  dio;  giacché  un  dio  altro  non  è  se  non 
V  ideale  umano  di  chi  l'adora,  ed  appunto  per  questo 
è  puro  spirito,  cioè  non  ha  effettività  che  nella  mente 
di   chi  l'adora  <i>.  Ma  quanto  sia  indiscreta  questa 


(1)  Anche  Cioerone  U  penaara  ooal:  meminerint  deum  m  habe^'é  fc*- 
alem^  id  egt  {ut  ego  arbitrar)  mentem  nuim  {De  Off,^  HI,  1(^. 


pretesa  cristiana,  lo  dimostriamo  noi  che  viviamo 
pure  e  siamo  pure  uomini,  e  che  non  avremmo  un 
perchè  se  il  loro  Messia  avesse  pienamente  incar- 
nato l'Idea  uomo. 

Vili. 

Io  parlerò  solo  deiresplicazione  letteraria  della 
fantasia;  quantunque  ben  m'accorga  e  senta  T ingiu- 
stizia e  l'insufficienza  d'isolare  un'arte  dalle  sorelle. 
Esse  formano  le  parti  di  un  tutto  che  è  l'Arte;  la 
storia  di  ciascheduna,  divelta  dall'insieme,  sarà  sem- 
pre monca;  né  pofremo  renderci  mal  scrupolosa- 
mente ragione  di  tutte  le  peculiarità  (determinazioni, 
limitazioni)  con  cui  la  fantasia  umana  si  esplica  in 
questa  o  quella,  ignorando  come  s'è  dato  essa  o  darà 
iin  corpo  nelle  precedenti  o  sussecutive.  E  questo 
vai  soprattutto  per  la  Poesia  che  è  la  più  elevata  e 
comprensiva,  la  più  arte  di  tutte  :  tale  io  la  ritengo 
Ancora  non  perchè  non  abbia  letto  la  monografìa  del 
nostro  Antonio  Tari  <>>,  in  cui  assegna  il  punto  cùl- 
niinante  nella  serie  delle  Arti  alla  Pittura,  ma  quan- 
tunque l'abbia  letta.  Arrogo  che  a  nessun  popolo 
P^oi  rendere  giustizia,  se  non  esamini  tutti  i  modi 
"®i  qoali  s'è  studiato  di  ritrarre  il  suo  concetto  del 
Bello.  Né,  parlando  di  ciascun  popolo,  sarai  equo 
verso  tutti  gli  elementi  che  lo  composero  e  le  Pro- 
vincie di  cui  consta  e  le  epoche  che  visse.  Per 
^mpio  e  senza  uscire  d'Italia;  se  le  Puglie  non 
<^cttero  né  grandi  poeti,  né  grandi  artisti,  né  grandi 
^^estri,  hanno  però  dato  alla  coreografia  la  più  cara 
<^Anza  che   mai  esistesse,   ossia  la   Tarantella:  cosi 


(1)  /VI  atttema  dt'lle  arH,  nota  critica,  Napoli,  tip.  deUa  R.  Univer* 
•ita,  1864:  ristamp.  in  Sofiffi  di  cHtiea,  Tranl,  Vecchi,  1888  (Rd.l. 


contrjboirotio  anch'esse  all'assiDiilazioiie  degli  ele- 
menti stranieri,  ridacendo  e  trasformando  questa 
importazione  saracena;  Venezia  non  dà,  grandi  poe- 
-nii,  ma  dà  una  scuola  pittorica  ;  Catania  non  dà  pit- 
tori, ma  presenta  Bellini;  e  i  primi  tre  quarti  del 
settecento  se  in  tutte  le  arti  sono  momento  d'inca- 
pacità, sono  pure  l'epoca  d'oro  del  canto.  Non  so  se 
mai  mente  d'uomo  avrà  tanta  forza  da  comprendere 

cosi  con  uno  ■'~   '■■"-   "Arte:  io  francamente 

con  me  la  sen-  a  vedere  in  che  modo 

s'Incarna  la  li  iativa  nelle  letterature 

poetiche. 

Se   la   fantasia   prodr  :  'delle  Arti  e  quindi 

■anche  della  Poesia,  ci  de'  aminìstrare  nella  serio 

delle  sue  fasi,  nella  sue  e  de'  suoi  momenti  la 

•  norma  degli  organismi  k.  1,  meritano  questi  mo- 
menti di  venire  attentam  ricercati.  Essi  possono 
ridursi  a  tre  principali,  l'intuizione,  l'Imma- 
ginativa e  la  caratteri zzat 

Quo'  medesimi  cristiani  de'  quali  parlavamo  poco 
fa  hanno  immaginato  molto  ingegnosamente  nn  in- 
ferno per  ciò  ch'essi  chiamano  le  anime  di  quanti 
vivono  secondo  porta  la  natura  omana,  nn  purga- 
torio per  chianque  non  si  attiene  sorapolosamonte 
ai  dettami  della  loro  gerarchia,  ed  an  paradiso  come 
nicchia  pc' poveri  di  spirito.  In  questa  trappola  poi 
del  Regno  celeste  hanno  appeso  come  esca  per  gl'ine- 
sperti un  subisso  di  piaceri  barocchi;  tanto  che  di 
cbiunqae  li  anteponga  alle  voluttà  di  questo  mondo 
si  può  ben  dire  quel  medesimo  che  il  Cavallsr  Ma- 
rino <■'  canta  de'  somarelli,  i  quali  per  ruzeare  con 
le  asine  lasciarono  intatte  alcune  damigelle  compas- 
sionevoli accomc  al  loro  dolce  ragghiar  d'amore: 

(1)  L'I.;  tlarifl,  m  i«<l  In  («ffQllo  [Ed.). 
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Cosa  davvero  impertinente  e  stolida, 
E  che  sol  pei*donar  si  puole  a  un  asino, 
Che  gusta  11  cardo  più  della  cicoria. 

Bisogna  pur  convenire  che  non  è  la  cosa  più  ghiotta 
del  mondo  il  cantar  salmi  (e  que'  salmi  !)  per  tutti  i 
secoli  de'  secoli.  Ma  la  maggior  dolcezza  promessa 
nel  cielo  a  chi  meglio  incarna  sulla  terra  T  ideale 
del  cristiano,  è  ciò  che  la  teologia  chiama  intuizione, 
cioè  la  visione  beatifica  di  quel  loro  Signore  Iddio, 
che  è  quel  gran  bel  mucchio  di  contraddizioni  che 
sapete.  A  noi  sia  dato  nobilitare  questo  vocabolo 
adoperandolo  per  esprimere  la  vista  beatifica  del 
bello  naturale,  quel  primo  stadio  neiresplicazionc 
della  fantasia  quando  un  oggetto  esterno,  estraneo, 
desta  un'immagine  nella  nostra  mente. 

Questa  intuizione  non  è  mera  percezione  me- 
diante i  sensi;  quantunque  la  percezione  ne  formi  il 
sustrato,  ed  influisca  molto  con  la  maggiore  o  mi- 
nore esattezza  od  intensità  sulle  determinazioni  del- 
l'immagine  interna.  Io  passeggiando  incontro  mille 
e  mille  ragazze,  le  veggo,  le  odo,  le  percepisco  in- 
somma sensibilmente,  e  pure  non  ci  bado  più  che 
tanto,  non  me  ne  fo  una  immagine,  una  idea.  Na- 
vigo piaggiando:  monti  e  fiumi  e  città  mi  passano 
sott'occhio,  ma  nessun  accidente  del  panorama  ha 
tanta  virtù  da  riflettersi  nell'animo  mio  quasi  come 
in  uno  specchio.  La  semplice  percezione  produce  al 
più  al  più  nell'animo  un  delebile  emblema  della  cosa, 
indeciso,  indeterminato,  e  che  sparisce  senz'alcuna 
traccia.  Ma  l'intuizione  comincia  quando,  esempli- 
grazia, un  dato  promontorio  che  arditamente  scende 
nell'acque;  una  fanciulla  che  siede  alla  finestra  aguc- 
chiando e  tutta  raccolta  in  sé;  od  altrettale;  per 
qualche  sua  novità  relativa  o  peculiarità  essenziale 
mi  colpisce   (come  si   suol  dire),  desta  in   me  una 


certa  ammirtizioiie  o  meraviglia:  allora  io  mi  fermo  i 
per  riguardar  meglio  la  fiinciulla;  corro  a  poppa  per  1 
contemplare  piCi  lungamenie  quei  promontorio  dal 
qaa]e  rapidamente  mi  allontana  l'elica  del  piroscafo; 
divengo  attento.  Qneslo  invasamonio  d'attenzione  mi 
scolpisce  l'immagine  nella  mente.  Il  contemplato 
(persona,  cosa,  fatto,  sentimento,  ecc.)  spiccando  sni 
fondo  delle  circostanze,  diventa  assolutamente'  pro- 
prieU  del  contemplante  ed  nna  cosa  con  lai;  ma 
nel  tempo  stesso  gli  si  contrappone  chiaramente  da 
ottetto  per  tutto  ciò  che  lia  di  caratteristico  e  di  suo; 
il  sentimento  di  quella  linea  montagnosa,  l'espres- 
sione di  quel  volto,  acquistano  mercè  dell'isola- 
mento, dell'assorbimento  nel  subjetto  e  della  con- 
trapposizione una  alterazione  profonda,  che,  se  non 
tocca  direttamente  la  qualità,  modifica  perà  l'inten- 
8it&.  CcmI  per  esempio,  quando  il  contadino  caballi- 
nese  in  tin  raccomandare ">  esclama: 

Flar  de  oastairiu  \ 
L»  OM»  t  buela  e  I>  p*drun*  è  nugiul  (St 


CI)  Lo  nomalo,  clw  ■  Boni*  dloooo  r 
ramanittlo,  «d  In  SleUla  Iciura  (Bore)  ;  ■  Xapolt  poi  •  naUa  PD^lB, 
doTe  ikoo  h*  HtA  uhuiDiDft,  uiii  mi  ■Dg^onge  al  rlipetlo,  oomo  1a  ohfnM 
llift  ckiuoiLe  petnroheK»  per  dftrrli  an  eamplemenlo,  por  iBdlrinarlo 
quMi  ftll'adlloro,  ni  dlo«;  taottrllo  (Xapall);  rareomanian  (Lec«). 

(S)  In  dlalotto  IwHWH  ddd  oonoHo  allr'open  olu  lo  Aworf  d  Hh- 
jnid  Itetti  d*  ht  FraiKiteantoHÌ  D'Amrlia  d*  t>Mr,  Amdrealt  «  ooa  Ce*t- 
Im»  D.  Corto  Unjaro  Durv  ir  Moniijatì,  CaaHrH  it  t'Ordoiw  Mftrtala 
il  Sanlu  Ltupordu  e  Nlndeni*  4e  la  P\-M{%eia  i*  Ttrrm  it  Ofnmls. 
iMBB,  18>2.  Da  la  StamparU  do  1*  Nteodon^  (an  toL  1b^  di  TS  pp. 
nonniiDioratoi;  o  dal  modoaimoDita  Prtgheraa  Saniti  flonn  p*  Io mb(« 
mNfu  i*  iCnNH  ia4t  (qoatlardliii  ilnira  ad  ■  pp.  in-tl.  —  naso»- 
■o'ABtODkl  d'Amollo  Baeqoo  11  IO  agliaio  ITTS  a  mori  11  »  InirUo  IMI.O 
teoto  paoHeuDOnte  qoanlo  mor»Uneato  Boa  «1  ■ollovA  nai  al  dlaopra 
doUa  uedIoorlU.  Bina  al  1S3)  fa  Terlflealore  dal  rottatro  •  bollo  ;  al  lao- 
oonta  «b«  BOB  aTMH  mal  (atto  pagar*  dbo  molta  al  foBalonarl  tèi  tao 
ramo,  al  niiiirti  MHpaTOls  amaallà  ol  dà  un' alta  Idoa  della  «ooclonn 
Bon  la  qoal*  dlalmpranava  l'amelo.  Del  ISSI   ht  dootltnlroBo  e  aa  oltt 
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Io  Stesso  isolare  il  sentimento  percepito  lo  accresce 
per  modo  che  vediamo  quella,  padnina  giganteggiarci 
^ella  mente,  la  casa  rimpicciolirsi.  Quest'attrazione 
®  repulsione  reciproca  e   contemporanea  fra  Tio  e 
l'objetto  è  stata  paragonata  al  fenomeno  della  con- 
grlntinazione  fra  calamita  e   ferro:  quando  appunto 
P^r  l'attrito  più  spiccatamente  fissano  la  loro  con- 
trapposizione, si   aflTermano   come  due  distinti.  Può 
auche,  e  con  più  esattezza,  assomigliarsi  al  momento 
^^11 'amore  in  cui  maschio  e  femmina  si  confondono 

• 

in    uno,  e  nel  confondersi  appunto  più  che  mai,  si 

sentono  più  che  mai  separati  e  contrari;  il  maschio 

quanto  più  maschio  si  può,  la  femmina,  femmina  in 

tutta  la  forza  del  termine:  ciascuno  vive  interamente 

nell'altro  ed  assolutamente  per  sé.  Insomma  T  intui- 

2ione  si  verifica  quando  la  mente  colpita  da  un  og- 

K^tto  diviene  attiva,  attenta,  si   profonda  in  esso  e 

lo  assume  in   sé   afferrandone  la  forma  con  esatta 

if^lsura;  essa  spiritualizza  la  percezione   naturale,  e 

^ft  massa  del  raccolto  è  gìh  un  avviamento  ed  un 

<^Juto  ad  ulteriori   trasformazioni  di   questa  prima 

immagine.   L'intuizione   può  anche  appropriarsi   il 

Percettibile   remoto,    e   ciò  con   mezzi  più  o  meno 

astratti  e  spirituali,  ma  sufficienti  perche  T  individuo 

predisposto  afferri  il  trasmesso  come  presente. 

Non  vi  ha  nulla  di  più  erroneo  a  parer  mio  che  il 
Pregiudizio  vulgare  sulla  freschezza  della  intuizione 


'li  «Trenoe,  corno  un  biograto  dice,  per  amor  di  patria  e  di  libertà,  bi- 
*^ffQA  pur  diro  cbe  questo  nobile  sentimento  non  rt^gtronac  alla  prova, 
'Q'egll  non  persereraMO  diabolioamento  nel  suo  umano  errore;  giao(*hò 
^ì  18S8  il  Marraod  comandante  della  prorincia  lo  nominò  suo  aecreta- 
fio;  •  nel  1882  sappUoando  o  piaggiando  fa  creato  dal  Kovemo  borbo- 
oloo  tcrretario  del  Consiglio  d*Intendensa;  posto  dal  quale  venne  in  sp- 
fBito  congedato  serbandone  il  soldo.  (Vedi  nel  Citt'idmo  Leceeae  del  7 
ifotto  1661,  anno  I,  nam.  21,  on  articolo  di  MìcIh  le  L^pinacci). 
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ne' fanciulli  e  ne'popoli  giovani;  perchè  un'impres- 
sione rnturale  sia  giusta  ed  esatta,  pcrclife  la  intui- 
zione colga  l'essenziale  ed  il  cnrattevistico  nell'ap- 
parenza torbida,  ci  vuole  una  sensazione  perfetta- 
mente svolta,  ci  vuole  una  mente  d'individuo  o  di 
popolo  adulto,  avvezza  alla  critica  inconscia  della 
percezione,  capace  di  sviscerare  ciò  clie  la  colpisce. 
E  per  questo  ntinnntn  Tinn  troviamo  l'intuizione 
glnntn  al  massii  ""esso   coloro  i  quali 

l'hanno  digeritf  rn        :  trasformata  in  im- 

maginativa. 

IX. 

L'intuizione  non  ci  avoa  dato  ancora  il  bello 
ideale,  cioè  la  perfetta  corrispondenza  fra  l'idea  e 
l'immagine,  in  gnisa  clie  l'idea  sia  tutta  fantasma 
ed  il  fantasma  tutto  idea  e  questo  per  parecchie 
huone  ragioni  ciascuna  ddle  qunli  è  non  meno  de- 
cisiva della  prima  di  quelle  norantanore  che  impe- 
dirono Pulcinella  governatore  di  rendere  il  saluto 
alla  fregata  cbe  ancorAva  nella  rada  e  consisteva: 
nella  mancanza  di  cannoni.  L' intuizione  6  semplice 
assunzione  nell'auinio,  non  trasformazione  dell'as- 
sunto; e  quindi  non  pnò  dare  ciò  che  non  c'è,  né 
può  esserci  nella  percezione,  nella  Impressiono  na- 
turale, esempligrazia  l'idealitA.  Certamente  anch'essa 
intnizionc  comprende  l'Archetipo,  giacché  questo  è 
inseparato  ed  inseparabile  dalla  forma  delle  cosp, 
ma  lo  comprende  nella  perturbazione  dell'accidentale 
che  solo  vede  più  distinto  e  con  più  splendore;  pare 
ci  avvia  al  bello  In  quanto  è  glA  un  principio  della 
traduzione  dell'oggetto  In  quella  Immagine  interna; 
che  l'immaginativa  poi  ha  virtù  di  riprodurre  Indi- 
pendentemente d.illa  presenza  della  prima  forma  per- 
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cepita.  Questa  immagine  dapprima  non  è  che  una 
semplice  operazione  della  memoria,  una  effigie  della 
cosa  altra  volta  percepita;  ma  TefiFetto  del  tempo  e 
del  sabjetto  divengono  ormai  già  sensibili  e  quindi 
mille  piccole  particolarità  materiali  sono  erase,  e  vi 
si  aggiunge  un  certo  sentimento  dell'infinità  spiri- 
tuale, ma  incompiuto.  L'altrieri  stavo  di  guardia  al 
Buon-Governo  a  fare  V  in-parata  ed  il  preseììtat'arme 
a  tutti  i  cheppì  più  o  meno  listati  d'oro  e  di  ar- 
gento (1);  passa  una  carrozza;  c'erano  più  persone  ed 
una  fanciulla  che  mi  colpi  coli 'avvenenza  sua;  oggi 
lo  me  ne  rammento;  certo  è  ben  dessa  che  la  me- 
moria mi  richiama  dinanzi,  eppure  è  mutata.  Il 
soggiorno,  che  ha  fatto  quell'effigie  nella  mia  riten- 
tiva, l'ha  lievemente  alterata  nell'apparenza,  e  co- 
mincia a  rinnovarla  nella  sostanza.  C'era  in  essa  un 
gesto,  uno  sguardo,  un  sentimento  insomma  (per  ser- 
virmi di  quell'espressione  cosi  indeterminatamente 
precisa  adottata  da' nostri  pittori)  che  mi  si  era  scol- 
pito nell'animo;  questo  sentimento  ha  corretto  o  can- 
cellato od  annebbiato  ogni  altro  incidente,  ogni  altra 
peculiarità  che  o  le  contraddiceva  o  non  le  si  affa- 
ceva;  e  l'animo  mio  poi,  abituandosi  quasi  a  vedere 
in  essa  l'espressione  più  intensa  e  suprema  di  quel 
sentimento,  fa  un  lavoro  idealizzativo.  La  massa 
delle  immagini  raccolte  da  molta  intuizione  emerge 
dall'oblio,  come  un  esercito  che  si  levi  al  rullar  della 
diana,  come  una  camerata  di  signore  che  s'alzano 
al  suonar  dell'invito  alla  contraddanza;  e  può  emer- 
gere dall'oblio  o  come  palingenesi  fortuita,  involon- 
taria, ossia  reminiscenza,  oppure  come  palingenesi 
libera,  voluta,  ossia  ricordanza.  Al  rammemorar  la 
mia  cara   scarrozzatrice,   la   mente  mia  Inconscia- 


(1)  AUttHiono  Al  sao  •orrire  oelU  goardU  nazionale  (Ed.). 


mente  desume  da  altre  immagini  di  carrozze  e  di 
fancialle  e  di  passeggiate  ch'essii  tiene  in  serbo 
qualcosa  che  sostituisce  senza  avvedersene  a  qualche 
parte  di  lei  che  ha  erasa;  oppure  va  deliberatamente 
a  frugare  fra  le  altre  impi'cssioni  omogenee  e  ne 
toglie  qualche  complemento,  che  amalgama  a  quella 
immagine  la  quale  Io  affaccenda.  Tatti  sanno  lit 
storiella  di  Zeusi  come  dalle  sette  più  vaghe  croto- 
niati  desumesse  le  forme  della  sua  Elena,  accattando 
da  ciascuna  qi  'ea  più  bella.  E  la 

massa  di  remii  ordanze  evocate  si 

rimescola  in  un  giuoco  prestigioso  d'infinite  nuove 
combinazioni,  le  quali  però  secr  ire,  come  l'erasione 
delle  peculiarità,  non  sono  tra  Ebrmazione  qualita- 
tiva. 

Con  questo  giuoco  che,  i  ^  lo  è  palingenesi  li- 
bera, addimandiamo  immagin  va  riproduttrice,  la 
mente  può  oltrepassare  il  dato,  e  f^iorviandosi  dalla 
via  che  (conduce  alla  creazione  del  fantasma  auto- 
nomo, raccozzare,  raffazzonare  gli  elementi  di  un 
nuovo  mondo,  che  non  è  però  il  mondo  del  pnro 
bello.  La  mente,  che  s'intrattiene  con  qoiMto  pre- 
stigio, finisce  per  interessarsi  non  piti  alla  forma  pura, 
anzi  alla  materia  stessa,  e  cosi  procede  da  sé  stessa 
alla  distruzione,  allo  sfasciamento  dell'incipiento 
produzione  poetica.  E  questo  pud  accadere  o  perchè 
la  sua  sensibìlit&  venga  eccitata  dalle  proprie  im- 
magini alla  concupiscenza  dell'objetto  ohe  le  Inge- 
nerava, o  perchè  risolve  liberamente  di  rendersene 
conto  mediante  la  scienza,  di  misurarlo  con  la  stre- 
gua della  morale.  Insomma  di  trattare  la  fantasma- 
goria, l'ombra,  come  cosa  salda.  Un  esemplo  del 
primo  caso  sarebbe  per  esempio  la  storia  del  pro- 
venzale GoflV.Tdo  Rndel  (MCXL-MCLXX)  e  di  Me- 
lisanda  Contessa  dì  Tripoli  :  il  principe  di  Blay  per 
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le  lodi  che  udì  fare  della  bellissima  donna  prese  a 
celebrarla  in  canti  d'amore,  ed  a  poco  a  poco  s'im- 
merse talmente  nell'ammirazione  dell'  immagine  che 
egli  riproduceva  liberamente  dietro  l' impressione 
naturale  prodotta  dall'  intuizione  accaduta  per  mezzi 
spirituali  quali  erano  le  narrazioni  de'  viaggiatori, 
le  lettere  di  lei,  le  tappezzerie  da  lei  ricamate,  ecc. 
da  invaghirsi  perdutamente  dell'incognita  lontana, 
ch'egli  non  abbracciò  e  non  vide  più  d'una  volta, 
moribondo.  Esempio  del  secondo  caso  sarebbe  il  fatto 
di  Antonio  Ranieri  <J),  quando  trovò  raccolta  sotto 
una  finestra  una  folla  di  béceri  e  ciane,  che  spaven- 
tata vedeva  un'ombra  femminile  dimenarsi  in  quella 
stanza  e  gridava:  ih!  la  fantasima,  Ranieri,  allora 
senza  dubbio  un  po'  più  snello  e  più  sveglio,  sca- 
valcò la  finestra  montando  sugli  omeri  d'un  birro 
e  trovò  che  il  capo  della  fantasima  era  una  ròcca 
appoggiata  alla  spalliera  d'una  seggiola  e  le  braccia 
un  grembiale  nero  agitato  dal  vento:  Ranieri  rap- 
presenta la  scienza  che  distrugge  l'immagine  nella 
mente  per  volerla  sviscerare.  Badiamo  però  veh  !  di 
non  dimenticare  che  queste  due  maniere  d'interesse 
per  la  materia  nell'immagine  sono  presupposte  al- 
l'esordimento  della  elaborazione  del  fantasma,  ma 
come  condizioni  preliminari,  non  come  motivi  per- 
manenti e  determinanti. 

D'altra  banda  poi  l'ultima  espressione,  Tultimo 
sforzo  della  palingenesi  fortuita,  della  reminiscenza 
è  Voniropolema,  il  sogno,  nel  quale  la  mente  %  del 
tutto  assorbita  dal  suo  mondo  d'immagini.  Il  sogno 
sarebbe  mercè  di  questo  pieno  assorbimento  lo  sta- 
dio sommo  dell'immaginativa,  la  cosa  in  cui  essa 
dimostra  ciò  che  può,  se  in  esso  non  mancasse  la  li- 


ei) (tlAGOMO  LCOPAROI,  I^entUri^  IV. 
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berta,  la  conscia  separazione  fVa  subjetto  ed  objetto, 
fra  chi  sogna  e  T  immagine  del  sogno,  e  quindi  la 
mente  non  perdesse  la  virtù  di  signoreggiare  e  di 
svolgere  quell'ingombro  di  forme  interne  che  le  si 
accalcano  intorno,  per  g^isa  che  ne  rimane  sopraf- 
fatta. Quindi  i  sogni  non  riescono  che  guazzabugli, 
e  perchè  possano  offrire  un  bello,  bisogna  che  la 
mente  desta  vi  ritorni  su,  li  intuisca  come  impres- 
sione naturale,  sappia  scernervi  e  svolgervi  i  motivi, 
i  rudimenti  di  beltà  che  contengono  indistinti,  ino- 
perosi; come  quelle  cipolle  chiuse  con  le  mummie 
egiziane  negli  ipogei,  nelle  piramidi,  che  potrebbero 
germogliare,  ma  cui  manca  un  terreno  e  tutti  gli 
elementi  perchè  svolgano  la  loro  virtù  vegetativa. 

X. 

Il  vero  bello  ideale  poetico  è  parto  di  quello  sta- 
dio supremo  della  fantasia,  pel  quale  non  c'è  riu- 
scito di  creare  un  nome  meno  barbaro  di  caratteriz- 
zativa;  esso  bello  certamente  non  ha  esistenza  che 
nella  mente  di  chi  lo  crea  o  di  chi  poi  lo  percepi- 
sce ;  ma  nella  mente  ha  pura  piena  objettività,  è  as- 
solutamente distinto  dà  colui  che  lo  pensa,  ha  vita 
autonoma  ed  una  ragion  tutta  sua  d'essere,  sulla 
quale  non  può  il  capriccio  del  poeta  o  del  lettore. 
Una  pura  forma,  id  est  una  immagine  compenetrata 
dall'idea,  si  contrappone  alla  mente  nella  mente;  il 
Capaneo  dantesco,  il  Padre  Cristoforo  manzoniano, 
non  vivono  certo,  anzi  non  avrebbero  mal  potato 
vivere  nel  mondo  delle  cose,  ma  nella  mente  di  chi 
die  loro  vita,  nella  mente  de'  lettori  stanno  come 
due  creazioni  per  sé,  distintissime  ed  intangibili: 
noi  sappiamo  arcibenone  quali  azioni  non  potrebbero 
fare,  quali   parole   non   potrebbero   articolare.  Essi 
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hanno  tutta  quanta,  anzi  una  maggiore  realtà  di 
qualunque  uomo  effettivo;  La  caratterizzativa  pre- 
suppone storicamente  un  subjetto,  cioè  un  uomo,  il 
quale  afiferri  con  vividezza  e  con  caldo  sentire  ogni 
particolare  della  intuizione,  che  se  ne  lasci  commuo- 
vere appassionatamente,  ma  che  poscia  la  riconduca 
all'unità  dell' Arche  tipo,  dell'Idea.  Attraverso  Aspa- 
sia si  scorge  la  Donna;  nella  catastrofe  della  fami- 
glia di  Lajo  le  sorti  dell'Umanità.  Questo  subjetto, 
eh' è  il  poeta,  incontra  fortuitamente  un  bello  natu- 
rale, il  quale,  affine  all'idea,  al  concetto  vivo  e  con- 
tenuto nell'animo  suo,  lo  commuove  mediante  l'in- 
tuizione: tu  ti  volti  ad  ammirare  quella  fanciulla 
perchè  risponde  al  modo  come  secondo  te  dovrebbe 
esser  la  fanciulla  ;  un  bel  fatto  che  senti  raccontare 
ti  commuove,  perchè  s'adatta  appunto  alla  stregua 
che  tu  poni  all'eroismo:  il  fanciullo  non  è  poeta 
appunto  perchè  nessuna  idea  può  vivere  nell'animo 
suo,  visto  che  questa  idea  generica,  archetipale  è 
fi'utto  dell'esperienza  e  di  ripetute  intuizioni.  L'ef- 
fetto di  questa  prima  impressione  sarà  più  o  meno  od 
anche  interamente  materiale:  Petrarca  vede  Laura 
e  se  ne  innamora.  Ma  in  tal  caso  prima  che  inco- 
minci il  processo  generativo  del  vero  bello,  e'  biso- 
gna che  la  passiono,  percorrendo  l'orbita  sua,  giunga 
ad  uno  stadio  di  raffreddamento,  si  calmi:  la  mano 
tremante  per  febbre  non  può  descriverla,  dice  il  tede- 
sco Hippel<^>,  e  dice  bene.  Solo  dopo  parecchi  anni, 
quando  la  sua  passione  era  divenuta  un'abitudine, 
comincia  Petrarca  a  celebrar  la  sua  donna.  L'amore 
è  anch'esso  figlio  dell'umana  fantasia  ed  anch'esso 
ha  la  ragione  de'  suoi  momenti  in  questa  ricchissima 
umana  facoltà.  Ed  è  l'opera  appunto  della  fantasia 


(It  Th.  O.  Hippel  (1741-1796),  il  noto  umoristA  (Bd.l. 
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la  quale  ci  fa  scorgere  per  uno  strano  errore  ottico  in- 
carnato l'ideale  femminile  nella  donna  che  piace  a' 
nostri  sensi;  è  TopeA  della  fantasia  che  spiritua- 
lizza l'amore,  e  non  altro.  Il  signor  cristianesimo 
non  ci  ha  proprio  che  fare:  chiunque  fruisce  di  qual- 
che dimestichezza  con  gli  antichi  autori  e  sa  quali 
fantasmi  di  donna  furono  capaci  di  evocare;  (mi 
serva  d'esempio  quel  Catullo  che  amava  Lesbia  sua 

.  .  .  non  tantum  at  vnlgus  amioam, 
Sed  pater  ut  gu&tos  diligit  et  genero*  (1»; 


(1)  NoUa  di  più  caro  e  più  terribile  deU'^pisodio  amoroso  fira  Lesbia 
e  Catullo,  quale  emerge  da* canti  di  quest'ultimo.  Comincia  dallMnna- 
morarsi  idillicamente  della  fanciulletta,  sempre  a*  panni  della  madre, 
sempre  ed  unicamente  occupata  del  suo  passero.  Ed  egli  non  aspira  <Ae 
a  poter  schersare  con  1*  uccellino,  ad  esser  beccato  dal  pippio  <Ae  ba 
beocato  Lesbia,  e  si  rammarica  quanto  questa  della  morte  cbe  lo  dimora 
come  ogni  bella  cosa  (II,  III).  La  morte  d*nn  passero  li  unì:  qual  me^ 
ravlglia?  quando  una  cosa  è  necessaria  basta  la  minima  oaosa  per  pro- 
durla. Quando  Punita  d'Italia  fu  fatale,  bastarono  mille  volontari  a 
compierla.  Furono  le  solite  secrete  corrispondenze,  i  piccoli  doni  accu- 
ratamente nascosi,  e  pare  svelati  da  un*  imprudonsa  airocchio  arguto 
della  madre  (LXV).  Finalmente  la  persuado,  V  ottiene,  non  sa  staccarsene 
e  le  intoro  nottate  pajon  brevi  aU*amor  suo  e  s*inobbria  di  baci  e  di 
TolnttA  (V,  VII).  E  quando  per  una  bixsa  ella  si  rifiuta  a  suoi  desideri, 
tutto  è  per  lui  squallore  e  miseria:  gli  è  necessaria,  e  le  si  vaneggia 
necessario,  e  non  comprende  come  possa  farne  senza  per  una  notte  (VIII), 
essa  che  prima  ad  ogni  dipartita  lo  richiamava  mille  volte  e  lo  pregava 
d'indugiare,  illaqneandolo  (XXXV) 

.  .  .  dn  plus  noble  et  du  plus  beau  collier, 
Celni  que  Jo  n*ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprème 
Les  deux  bras  d*nne  femme  aimée  et  qui  nons  alme. 

V*è  qualcosa  di  demonico  nella  beltà  di  lei,  che  lo  affascina  e  per 
cui  gli  paro  ebe  chi  lo  segga  rimpetto  e  1* ascolti  rider  dolcemente  ag- 
guagli ansi  soperl  i  numi,  ed  a  eoi  sente  che  solo  potrebbe  sottrarsi 
staccandosene  e  dandosi  alla  vita  attiva:  ma  non  gliene  dire  il  core  (LI). 
Come  s'arrabbia  quando  sento  paragonare  la  l>ella  forma  della  sua  Le- 
sbia a  qneUa  della  mantenuta  del  fallito  Formlano,  a  quella  di  Quin* 
sia,  formo9a  muHU  (XLIII,  LXXXVI)t  Gli  paro  un'Indegna  profana- 
zione! Ma  chi  lo  eroderebbe?  quest'uomo  dedito  ad  occulti  amori  è  tale 
cbe  se  ne  sente  rimorder  la  oosciensa  ;  qualunque  sia  la  liSiSfts  de*  suoi 
oostumi,  è  di  rigidissimi,  aostorissimi  prineipii  moraU;  varo  Romano  die 
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sorride  all'udire  tutte  le  chiacchiere  che  si  vomitano 
in  proposito.  Ma  se  la  ragione  dell'amore  e  quella 
del  poetico  sono  una,  cioè  la  fantasia;  se  T immagine 


crede  aUa  santità  del  matrimonio,  e  grida  allo  sposo  che  s'avanza  rcrso 
il  talamo,  con  r animo  lacerato  dal  pentimento  de*saoÌ  forti  amorosi: 

.  .  .  Bona  te  Venos 
Javerit:  quoniam  palam, 
Qaod  capis,  oapis;  et  bonom 
Non  abscondis  amorem  (LXI). 

Es^ll  comincia  a  disprezzare  quella  donna  che  gli  è  stata  larga  di 
sé,  e  non  osa  confessarlo,  e  rivela  questo  strazio  nello  stupendo  para- 
gone del  flore  bello  finché  sullo  stelo,  spregiato  quando  colto,  che  Poli- 
xiano,  Ariosto,  Tasso  hanno  gareggiato  neU*  imitare  facondo  tre  capola- 
vori, ma  nessuno  oscura  T  originale  o  ne  è  sentito  al  pari.  La  virtù  della 
fanciulla  non  appartiene  a  lei  sola,  anzi  alla  famiglia,  ed  egli  si  giu- 
dica colpevole  verso  di  questa  (LXll).  £  gli  s'ingenera  nell* animo  il 
dubbio  sulla  fede  che  costei  gli  potrà  osservare,  malgrado  i  tanti  giu- 
ramenti (LXX).  Difatti  sopraggiunge  la  catastrofe,  e  s'avvede  com'essa 
poteva  fare  a  meno  di  lui  :  la  sua  Lesbia,  quella  Lesbia  che  sola  amò 
più  di  sé  stesso  e  de* suoi;  e  non  soltanto  come  s'amano  le  amanti,  ma 
come  padre  i  flgUuoli  : 

Xunc  in  quadriviis  et  angiportis 

Glubit  magnanimos  Remi  nepotcs  (LVni). 

Deve  disprezzarla;  eppure  quantunque  la  benevoglienza  sia  spenta, 
l'amore  lo  costringe  più  che  mai;  non  potrà  più  stimarla  ancorché  di- 
yenga  santa,  non  desisterà  d'amarla  quand'anche  faccia  peggio,  se  v'è 
un  peggio  (LXXII,  LXXV).  8i  distacca  da  lei,  ma  rimane  sauciato;  e 
questo  amaro  disingnnno  lo  fa  discredere  a  tutto,  e  si  rivolge  stanco  a' 
numi,  perché  gli  concedano  non  d'essere  nuovamente  riamato  da  Lesbia 
o  che  la  ridivenga  pudica,  ma  (in  ricompensa  di  nna  rita  immacolata) 
di  obbliare  ad  ogni  modo  quella  cura  che  gli  ha  tolta  ogni  letizia,  ogni 
salute  d'animo  (LXXVI).  (Mia  ed  ama,  non  sa  perché,  ma  sa  eh' eli' è 
cosi  e  ohe  soffro  (LXXXV).  Eppure  non  toUera  che  altri  offenda  e  ma- 
ledica l'indegna,  smentisce  le  sue  proprie  parole  quando  se  ne  vuol  torre 
argomento  per  dime  villania  (CHI).  Forse  l'animo  di  Lesbia  fu  com- 
mosso da  tanta  costanza,  forse  olla  non  s' era  da  lai  allontanata  ohe  per 
uno  di  quegl*  impeti  o  capricci  da'  quali  si  lascia  spesso  trascinare  chiun- 
que vive  secondo  passione  e  sentimento  e  non  secondo  ragione  e  dovere; 
fatto  sta  ch'ella  si  ricondusse  spontanea  a  lui;  ed  egli...  dubitando  della 
sua  sincerità,  non  seppe  però  respingerla,  e  quantunque  quasi  certo  di 
dover  esser  nuovamente  tradito,  non  ebb«  forsa  da  non  abbandonarsi  a 
quella  prospettiva  di  giocondo  e  perpetuo  amore  (CVI,  CVIII).  Qual  ro- 
manso  moderno,  qual  Mariuecia  Deiorme  o  qual  Signora  delle  Camelie 
può  vantare  più  evidenza  e  più  strazio? 
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che  l'amante  contiene  dell'amata  ha  nn'origine  co- 
muae  col  fantasma,  qneato  però  solo  6  oggetto  per 
l'estetico  e  l'altro  spetta  allo  psicologo. 

Abbiamo  ennmerate  le  pren^poalzionl  fleljj»  ca^ 
ratteri  zzati  ra,  vediamola  ora  in  atto.  La  iatmalone 
ha  scolpito  nella  memoria  nn  bello  natnnUe  del  quale 
rimmaginativa  rlnnoTa  l'Immagine  per  Isohersare 
con  esso  lei.  Ha  II  poeta  ed  il  percepito  debbono 
identificarsi,  ed  II  primo  sapete  come  flif  Appunto 
come  QQ  generale  che  simnll  di  ritirarsi  per  Indurre 
il  nimico  negli,  a^roati;  appunto  come  qadls  tal 
Galatea  virgiliana: 

QOM  fDKlt  ad  MlIaM  «t  «  «nplt  vt»»  Tldarl; 
si  allontana  dall'objetto,  li  sprofonda  In  sé,  si  abban- 
dona al  sno  sentimento:  stato  di  ebbrena  in  ooi 
s'annebbia  e  diventa  informe  la  prima  immagine  del 
percepito,  come  nella  foslone  si  sforma  e  squaglia  il 
minerale  battalo  nella  caldaja  ed  assume  la  confi- 
gurazione di  questa  ribollendo.  Se  non  clie  nel  caso 
nostro  si  fonde  tanto  U  poeta  quanto  l'Immagine  e 
divengono  nna  cosa;  e  s'egli  vive  netl'objetto,  tra- 
sfonde pure  a  questo  tutta  la  vita  sua.  Chi  non  ha 
provato  quanto  strazio  e  quanta  delizia  sia  celata 
in  que' momenti  ne' quali  si  vive  assorbiti  nei  va- 
gheggiamento d'una  donna,  d'un 'avventura,  ed  in 
cui  però  manca  la  virtù  di  ricbiamarsele,  di  evo- 
carsele vive  dinanzi  ?  Quante  volte  un  uomo  non  si 
fantastica  nn  avvenire  o  tutta  gioja  o  tutta  b^|o, 
senza  però  mai  giungere  a  determinare  quali  siano 
le  sue  speranze  o  le  sue  paure  !  Ma  in  qaesto  stato 
Incerto  gl&si  nasconde  II  principio  d'nn'attlvit&  for- 
mativa, plastica.  L'immagine,  accolta  nel  pensiero, 
fermenta  in  modo  occulto,  inconscio,  con  la  massa 
delle  immagini  omogenee  accamolate  nei  magiizzlnl 
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della  memoria,  preparando  contemporaneamente  un 
atto  di  congiunzione  e  di  separazione.  Non  so  se  mi 
spiego;  voglio  dire  che  la  mente,  agitando  fra  loro 
tutte  le  immagini  di  quel  dato  stampo  che  tiene  cu- 
stodite, fa  si  che  ciascuna  presti  qualcosa  alla  prin- 
cipale, contribuisca  a  determinarla  e  rinsanguinarla, 
e  d'altra  parte  sottrae  da  essa  tutto  ciò  che  può  con- 
traddire a  queste  aggiunte.  È  un  rinnovamento  di 
quel  processo  che  già  notammo  nell'immaginativa; 
se  non  che  stavolta  non  muta  solo  esternamente,  ma 
trasforma  essenzialmente  l'immagine. 

Il  passaggio  a  formazioni  detcrminate  accade 
mercè  un  atto  di  concentrazione  ;  al  quale  concorre 
la  volontà  esplicita  di  porre  termine  a  quel  tumulto 
caotico,  n  poeta  che  si  propone  di  raccogliersi, 
scende  nella  sua  coscienza,  come  il  dito  d*un  chi- 
rurgo nel  taglio  circuendo  e  tentando  di  afferrare 
sotto  la  cute  ed  i  tessuti  cellulari  e  le  aponeurosi  e 
le  fascie  quell'arteria  che  deve  allacciare,  lasciando 
da  banda  i  nervi,  i  tendini,  ecc.  Similmente  il  poeta 
scartando  tutto  ciò  che  di  vago  o  di  estraneo  cir- 
conda la  sua  impressione  naturale,  la  va  rintracciando 
cosi  modificata  com'essa  dev'essere.  La  fermenta- 
zione determina  il  suo  scopo  e  compie  nell'immagine 
quella  contrazione,  quella  presenza  dell'universale 
che  erra  innata,  ma  imperfetta,  nel  bello  naturalo: 
bisogna  uscire  dal  generico  ed  individuare;  ma  in- 
dividuare in  guisa  che  nulla  del  generico  vada  per- 
duto. Tutto  ciò  che  manca  alla  piena  esplicazione 
deirArchetipo  si  desume  e  si  aggiunge  al  fantasma 
che  ormai  vive  e  s'agita,  gli  si  aggiunge  dalle  im- 
magini congeneri  circonvolanti,  e  tutto  ciò  che  at- 
traversa e  conturba  la  totale  manifestazione  dell'Ar- 
cbetipo  ne  viene  sottratto,  acciò  ch'esso  risplenda 
eenz'alcuna  nube.  Cosi  per  esempio  nella  creazione 
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del  fantasma  di  Laura,  acciò  potesse  il  suo  concetto 
della  donna  risplendervi  .pienamente,  Petrarca  fa 
sparire  il  marito  e  la  figliuolanza  di  Madama  di 
Sade.  Cosi  per  esempio  ognuno  compie  in  sé  V  im- 
magine dell'amata,  attribuendole  tutte  le  virtù  che 
ha  sperimentate  in  altre  donne. 

Iniziata  questa  formazione,  e  mentre  dura  tutta- 
via, ecco  sottentra  T  ispirazione  in  pieno  slancio,  la 
quale  trascina  la  fantasia  come  legge  inconscia  del 
fantasma,  giacché  il  fantasma  sta  ormai  per  sé,  con- 
trapposto chiaramente  alla  persona  del  poeta,  con 
la  sua  propria  ragion  d'essere  che  non  é  nell'arbi- 
trio di  costui  l'alterare,  senza  distruggere  assoluta- 
mente le  sue  condizioni  di  vita.  È  un'altra  indivi- 
dualità, che  per  aver  vita  soltanto  in  noi  non  é  men 
distinta  da  noi  che  qualunque  altra  si  abbia  una 
vita  effettiva.  Ed  è  appunto  da  questa  opposizione  tta 
la  vita  del  fantasma  resa  affatto  autonoma  e  quella 
del  poeta;  che  viene  in  questi  la  necessità  di  espri- 
merlo in  un'opera  d'arte,  di  espellerlo  dal  proprio 
grembo;  come  appunto  é  il  pieno  sviluppo  d'una 
vita  distinta  dalla  materna  nel  feto  che  obbliga  l'u- 
tero a  contrarsi  e  partorirlo.  A  paro  con  l'ispirazione 
va  la  circospezione,  che  esplica  saggiamente  l'idea  in 
modo  proporzionato  come  tutto,  e  mantiene  la  debita 
relazione  fìra  parte  e  parte  ;  ma  questa  circospezione 
é  inconscia  ed  indistinta  dall'  ispirazione,  o  per  meglio 
dire  é  integralmente  una  cosa  con  l' ispirazione,  ben 
diversa  in  ciò  dalla  circospezion  filosofica  ch'é  tutta 
coscienza  e  ragionamento,  non  che  dalla  volgare  che 
é  tutta  calcolo.  Quando  questa  circospezione  si  af- 
ferma isolatamente  o  preponderando  sull' ispirazione, 
allora  finisce  la  poesia  e  comincia  la  criticaci). 


(1)  Al  periodo  intuitivo  eorriapoode  l'epica;  allMannagrinAtiTO  la 
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Cosi  sorge  il  puro  bello  e  così  s'incarna,  s'effettiva 
nella  mente;  cosi  l'ideale  diventa  fantasma  anch'esso. 
Griacchè  il  fantasma  concilia  entrambi:  ha  dell'uno 
l'esser  libero   assolatamente  ed  immune   dall'azione 
conturbante  del  caso,  dell'incidentale;  ha  dell'altro 
la  vita  sensibile  e  l' individuazione,  la  congiunzione 
intima   del   generico   col    singolare.  Ora  un  lavoro 
d'Arte  non  è  che  l'effettivazione  di  questo  medesimo 
bello  ftiori  della  mente,  la  sua  estrinsecazione  ;  e,  co- 
me elicemmo,  una  letteratura  non  è  che  l'espressio- 
ne ciel  concetto  del  Bello  che  si  forma  un  popolo,  in- 
carnato in  tutti  i  suoi  stadi.  Vediamo  se  noi  sapremo 
riconoscerli  questi  stadi,  che  abbiamo  minutamente 
notati  <i),  nell'esplicazione  della  Letteratura  italiana. 


lirioik;  «1  carfttterlszaUTO  la  drammatioa;  ^iacohò  la  prima  è  nella  «aa 
«wwfln«a  rlprodnslone  di  fatti  o  Terl  o  falsi  che  siano;  la  seconda,  che 
h»  per  campo  il  sentimento,  si  compiace  appunto  nel  prestilo  ;  e  nella 
tena,  ohe  accampa  personaggi  indipendenti,  il  poeta  scomparisce  aaso- 
latamente  neUe  necessità  della  croaxione. 

CI)  Boooli  in  nn  quadro  sinottioo: 

I.  ISTUIZIOKE. 

A.  Peroesione.  Aa.  Appropriaxione. 

B.  Ammirasione.  Bb.  Contrapposisione. 
0.  Attenxione.                    Ce.  Intensità. 

II.  IllMAGIXATITA. 

A.  Riprodasione  semplice  dell*  immagine  percepita. 

1.  Erasione  di  narticolari. 

2.  Sentimento  dell*  infinità  spirituale. 

B.  Prestigio  o 

1.  fortuito  (reminiscensa)  o 

2.  voluto  (ricordo); 

che  può  distruggersi  o 

1.  con  r  interesse  materiale  (senso)  o 

2.  con  r  analisi  (scienxa). 

C.  Sogno. 

Ili.  Carattbruzatita. 

Presuppone: 

Pieno  subjetto  di  fronte  a  Pieno  objetto 
Incontro  fortuito 
Effetto  materiale 
Raifk<eddamento. 

A.  Ebbressa. 

B.  Attività  plastica. 

C.  Ispiratone. 
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XI. 

Or  bene,  esaminando  il  nosdro  passato  poetico,  tro- 
veremo che  ciascano  de' tre  stadi  della  fiuitasia  ha 
avuto  un'epoca  per  esplicarsi  perfettamente  con  tutti 
i  suoi  momenti  particolari;  vedremo  che  questa  espli- 
cazione  ha  avuto  luogo  in  modo  cod  profondo  ed 
esteso,  ha  tanto  compenetrato  tutttf  Torbe  poetico 
da  manifestare  la  sua  efficacia  finanche  nella  crea- 
zione di  nuovi  metri,  e  d'uno  speciale  periodare  più 
appropriato  ad  esprimere  la  qualità  predominante 
del  tempo.  I  metri  che  in  molte  letterature,  esempli- 
gi*azia  nella  latina  e  nella  tedesca,  si  aflbrmano  come- 
qualcosa  di  puramente  arbitrario  che  non  isgorga 
dalla  natura  del  popolo,  ma  dalla  volontà  particolare 
deir individuo;  sono  nella  nostra  qualcosa  di  tanto 
necessario  ed  intimamente  legato  a'  concetti,  che  po- 
tremmo battezzare  i  periodi  della  nostra  letteratura 
co'  nomi  de'  principali.  Quest*  intimo  congiungimento 
è  un  effetto  della  piena  corrispondenza  tra  la  forma 
(fin  nell'espressione)  e  l'idea;  caratteristica  della  no- 
stra  letteratura,  nella  quale  non  si  affermano  mai 
come  contrasto  ;  poiché  dicemmo  essere  stata  questa 
appunto  la  missione  dell'Italia  nell'Arte  di  rimuovere 
il  contrasto,  che  persevera  (ta.  le  rimanenti  nazioni 
d'Europa  e  che  nacque  dall'urto  fra  la  pura  forma 
greca  ed  il  nuovo  contenuto  barbaro,  o  cristiano  che 
addimandar  si  voglia. 

Prima  però  di  procedere  oltre,  una  osservazione. 
Non  tutte  le  scritture,  non  tutti  gli  scrittori  d'una 
letteratura  hanno  tanta  importanza  nella  storia  da 
incarnare  uno  stadio  deiresplicazione  dell'ideale  na- 
zionale ;  anzi  questo  è  un  onore  riserbato  esclusiva- 
mente ai  capolavori.  Tutto   l'ingombro   rimanente 


LE   LEGGI  dell'organismo   POETICO  83 

di  opere,  opericciuole  ed  operiociattole,  sono  nel- 
renucleameuto  del  concetto  poetico  d'un  popolo,  quel 
che  le  frasi  cancellate,  le  espressioni  corrette,  gli 
squarci  modificati  sono  nella  creazione  d'un'opera 
individuale;  quel  che  gli  abbozzi  ripudiati,  le  pen- 
nellate ricoperte  o  corrette  da  altre  pennellate  sono 
nell'opera  del  pittore.  Che  importano  le  schegge, 
ancorché  le  abbia  fatto  saltare  dal  masso  lo  scalpello 
di  Michelangelo  ?  Senza  dubbio  la  Selvaggia  di  Cino 
da  Pistoja  sta  se  la  consideriamo  in  sé,  ma  nel  po- 
polo Italiano  non  può  essere  altro  che  un  primo 
tentativo  di  delineare  la  Laura  petrarchesca.  Vitto- 
rio Hugo  dice  che  ciò  ch'egli  vagamente  chiama  dio, 
ciò  che  noi  determinatamente  chiameremo  Umanità,, 
prima  di  partorire  un  grand'uomo  fa  mille  pruove 
in  piccolo,  a  cui  manca  qualcosa,  una  parte  di  ciò 
che  deve  concorrere  a  formare  l'eroe  tutto  grande, 
e  per  esempio  fa  precorrere  Napoleone  da  Federi- 
co II  di  Prussia,  facetamente  detto  il  Grande.  Vi  è 
molto  di  vero  in  questa  sentenza;  e  questo  molto, 
eccolo:  l'umanità  non  crea  nulla  dal  nulla,  ma  ela- 
bora trasformando  lentamente  una  cosa  dall'altra, 
affermando  sempre  più  stretta  e  ricisamente,  circo- 
scrivendo sempre  più  il  proprio  pensiero,  e  quindi 
è  pur  naturale  che  non  proceda  immediatamente  ad 
incarnare  in  un  individuo  il  concetto  che  un'epoca 
si  fa  dell'eroico  o  del  ridicolo,  ma  che  lo  incarni  in 
una  serie  di  manifestazioni  sempre  più  ricche  e 
compiute;  l'ultima  eclissa  ed  oscura  la  precedente: 
il  conte  Giuseppe  Ricciardi  oscura  il  Marchese  di 
Boissv  <^). 


(1)  H.  E.  O.  Roamé,  mArchew  di  Boi«y  (1796-1866),  famoM  per  le 
•uè  Intemislonl  nelle  vario  aiemblae  foanoeai  cui  apparleiuie:  «vova 
•l>o«ato  nel  1847  la  conteesa  Gaiocioll,  amata  dal  Byron.  Oluaeppo  Rie- 
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Veniamo  ora  alla  dimostrazione  promessa.  Basta 
dare  un'occhiata  alla  nostra  Letteratura  per  iscor- 
gervi  quei  tre  periodi  distintissimi,  che  dicevamo, 
corrispondenti  ai  tré  stadi  della  fantasia;  la  quale 
forse  e  senza  forse  non  s'è  mai  incarnata  presso 
alcun  popolo  cosi  esplicitamente,  siccliè  la  nostra 
poesia  può  vantarsi  di  esser  fra  tutte  quella  che 
meglio  ritrae  l'Archetipo: 

I.  II  periodo  i  che  si  manifesta  nello 
etile  con  la  com  etro  con  la  terzina,  e 
che  hit  per  raasf  .  .«ppresentanti  Dante,  Petrarca, 
Boccaccio,  per  epoca  di  sommo  suo  splendore  il 
trecento; 

II.  11  periodo  dell'Immaginativa,  che  per  mani- 
festazione stilistica  ha  la  prolissità;  per  manifesta- 
zione metrica,  l'ottava;  per  iscrittori  principali  Po- 
liziano, Ariosto,  Tasso,  Marino  e  Mctastasio,  per 
ponto  culminante  il  cinquecento; 

ni.  Il  periodo  della  Fantasia  che  per  espressione 
metrica  ha  lo  sciolto,  per  rappresentanti  precipal 
l'Alfieri,  fi  Manzoni  ed  11  Leopardi,  e  che  ba  'du- 
rato fin  qtuul  a'  ^oml  nostri. 

Ben  inteso  però  che  la  disposizione  dell'epoca  si 
ha  da  conciliare  con  qaella  dell' individuo.  Il  qnale 
per  esser  poeta  deve  stare  necessariamente  nella 
regione  della  caratterizzativa,  ed  avere  Indi^idnal- 
mente  snperato  qae'  due  primi  momenti.  Dante  ebbe 
una  fantasia  intnitiva,  Ariosto  ana  fantasia  Imma- 
ginativa, Alfieri  ana  fantasia  caratterizzativa.  Trat- 
tandosi poi  di  ciascun  poeta  è  anche  da  esaminarsi 
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l 'essenza  della  sua  fantasia  individuale  sia  in  quanto 
gr^nere,  sia   in   quanto  misura,  sia   in  quanto  rias- 

«Olinto  della  misura  e  del  genere.  Ma  le  son  cose  clic 

s'intendon  da  sé. 


xn. 

XI  primo  poeta  che  fa  epoca  in  Italia  è  Dante  Ali- 
ri  fiorentino  (...  maggio   1265-13  o  14  settembre 
^^2X),  che  ci  rappresenta  il  periodo  dell*  isolamento 
^^11»  percezione  naturale  nella  intuizione:  e  da  que- 
^^o    punto  visuale  troviamo  subito  la  chiave  di  tutte 
^^    sue  virtù,  di  tutte  le  sue  mancanze.  Egli  è  ine- 
^^'^r'ibile  perchè  la  fantasia  nazionale  per  suo  mezzo 
'^on  fa  che  assumere  in  sé,  che  percepire  il  bello 
^^^larale;  tanto  quello  che  gli  sta  dinanzi  immedia- 
^^*i«nte,  quanto  quello  che  gli  vien  trasmesso  per 
:zi  più  o  meno  spirituali;  come  sarebbero  i  fatti 
ici  e  le  credenze  religiose,  creazioni  della  mente, 
^^indi  quel  non  so  che  di  spaventosamente  vero 
^^*  suoi  fantasmi,  che  difettano  d'idealità,  e  ricor- 
^^no  qua*  preparati  anatomici    moderni  i  quali  ora 
^^^irogano  in  ogni  ben  ordinato  museo  le  goffe  pre- 
P^razioni   di   cera:  vere   carni,   veri   tendini,  vere 
^'^tie  ii\jettate;  scheletri  ben   bene  spolpati,  musco- 
lattire  acconciamente   disossate;  e   quando  ci   tro- 
^'*^mo  in  quelle  stanze  piene  di  roba  ch'ebbe  vita, 
^  ^no  spavento  e  ci  facciamo  piccini  piccini,  come 
^'^^erico  Ruytsch  (23  marzo  1638-22  febbraio  1731) 
^^^    le  sue   mummie   cui   s'era   rotto   lo   scilingua- 
gnolo U),  Quindi  quel  non   generalizzar  mai   un  pa- 


ti) UIACOMO  Leopardi,  Dinlogo  di   Federico   Rutftsch  e  delle  sue 
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ragone,  ma  determinarci  In  ciascuno  e  come  e  dove 
e  quando  ha  ricevuta  l'impressioney  dove  se  l'è  ap- 
propriata. La  misura  è  giusta,  Tot^Jetto  è  perduto 
nel  subjetto,  ma  il  subjetto  che  ne  riibane  profon- 
damente scosso  è  imperfetto.  L'imperfezione  sua  è 
appunto  nella  mancanza  d'ideale,  nell'assenza  totale 
d'un  fantasma  de'  fentasmi.  —  Come  a  dire?  in  Dante 
manca  l'ideale?  ma  cos'è  altro  U  suo  poema  se  non 
appunto  lo  svolgersi  della  parte  Ideale»  ossia  divina^ 
nell'uomo,  il  quale  pe' cerchi  infernali,  pe' gironi 
purga toriali,  '  per  le  sfere  paradisiache  va  sempre 
deponendo  più  e  più  d'umanità,  acquistando  più  e 
più  d'ideale,  finché  non  divenga  e  si  senta  final- 
mente una  cosa  con  dio,  ossia  in  altri  termini  total- 
mente idealizzato?  —  Oh  certo,  Dante  crede  di  avere 
un  ideale,  ma  questo...  è  vuoto,  è  una  non  entità,  è 
la  morte  dell'ideale  poetico;  giacché  si  riassume  nel- 
reliminazione  d'ogni  ferma,  d'ogni  passione,  d'ogni 
qualità  umana,  contenuto  unico  del  poetico.  Ap- 
punto per  questo  l'Inferno  commuove  più  del  Pur- 
gatorio ed  il  Purgatorio  più  del  Paradiso,  perchè  nel 
primo  v'è  più  umanità  che  nel  secondo  e  che  nel 
terzo  soprattutto!  E  ciò  che  in  Dante  è  veramente 
vivo  e  sentito  e  reso  è  appunto  quest'umanità,  ch'egli 
dà  come  l'ha  percepita,  sic  et  simpliclter,  isolando 
solo  ciascuna  impressione  dal  fondo  delle  circostanze 
estranee  ed  accidentali:  quindi  la  ferma  episodica 
del  suo  poema. 

Alla  semplice  percezione  che  la  coscienza  nazio- 
nale si  appropriava,  doveva  succedere  l'ammirazione 
per  quel  bello  naturale  e  la  sua  contrapposizione  al 
subjetto;  e  l'ufficio  di  rappresentar  questo  momento 
fu  delegato  a  Francesco  Petrarca  di  Arezzo  (20  lu- 
glio 1304-20  luglio  1374).  Qui  l'impressione  esterna 
è  sentita  come  qualcosa  di  assolutamente  estraneo, 
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intangibile  dal  poeta,  come  Laura  ch'egli  è  condan- 
nato ad  amar  sempre  indarno,  come  l'antica  gi'an- 
dezza  romana  o  la  virtù  ascetica  dei  padri  della 
chiesa,  che  non  s'incontrano  più  fuori  della  storia. 
L'Ideale  ha  sempre  la  medesima  vacuità  del  dan- 
tesco: Laura  non  ha  nulla  di  umano,  è  la  negazione 
d'ogni  parte  femminile,  come  il  dio  di  Dante,  come 
il  Dante  degli  ultimi  canti  della  terza  cantica,  è  la 
negazione  d'ogni  virilità.  Ma,  mentre  in  Dante  il 
poeta  medesimo  s'identifica  con  questo  ideale,  in 
Petrarca  invece  gli  rimane  sempre  a  fronte,  distinto, 
diverso;  idolatrandolo  con  ammirazione. 

Ma  dopo  aver  percepito  ed  isolato  ed  essersi  ap- 
propriato con  Dante,  aver  ammirato  ed  essersi  con- 
trapposto con  Petrarca  il  bello  naturale,  l'Italia  si 
fece  a  sviscerarlo  con  attenzione,  a  dare  all'impres- 
sione la  massima  possibile  intensità  con  queir  impa- 
reggiato Giovanni  Boccaccio  da  Parigi  (1313-21  di- 
cembre 1375).  L'attenzione  distrugge  molti  errori 
della  prima  impressione,  e  spesso  chi  credeva  d'aver 
scoperta  qualche  gran  bella  cosa,  quando  s'è  fatto 
ad  esaminar  da  più  vicino  e  con  maggior  cura  il  suo 
trovato,  s'accorge  che  la  non  vai  nulla:  addio,  bel- 
rillusione!  La  tal  di  tale  veduta  dalla  platea  d'un 
teatro,  veduta  al  suo  balcone,  pare  l'avvenenza  per- 
sonificata: e  se  cambi  la  luce,  se  guasti  l'acconcia- 
tura, se  ci  ficchi  il  naso  addosso,  riconoscerai  di 
doverla  classificare  tra  le  brut  teline;  la  tal  altra 
pare  uno  zucchero  a  chi  scamb!  seco  lei  poche  parole 
cosi  di  volo  ne'  salotti  ;  ma  il  vicino  che  la  segue  con 
l'occhio  tutte  le  sante  giornate  che  la  rimane  in 
casa,  m'informa  che  non  c'è  senapa  più  disgustosa. 
A  quanti,  de' quali  hai  desiderata  con  ardore  la  co- 
noscenza, non  sei  stato  obbligato  dopo  un  pochino 
d'intimità  d'augurare  che  se  ne  andassero  alla  ma- 


lora!  sclamando  come  Catullo  contro  i  Vibennì  padre. 
ladro  e  figliuolo  zanzero: 


con  quella  terribile  bestemmia  ohe  impreca  un  sog- 
giorno nelle  maremme  gianto  a  tutta  la  sua  appen- 
dice di  lunghe  febbri  e  di  volti  smunti  e  di  morte 
atroce?  Se  quindi  l'attenzione  importa  critica  d'una 
impressione  e  spesso  =■"""="»"  della  sua  erroneità, 
non  dobbiamo  meravig  il  Certaldese  scriva 

in  prosa  e  prediliga  il  ci  oo-  '  ame  neppure  ci  sor- 
prenderà in  lui  quella  proloi  intensità  nella  rap- 
preaenlazione.  L'ideale  vacuo  è  »iparito  innanzi  alla 
ricca  e  tumullnosa  vita  reale  pffeltiva  ch'egli  rap- 
presenta qual'è,  senz'altro  ide  izzamento  che  quel- 
l'inconscio spiritualizzare  inseparabile,  prodotto  ne- 
cessariamente da  ogni  rappresentazione  artisUoa. 


XIII. 

Esaurita  cosi  l'intuizione  ed  accumaUtl  In  mille 
modi  un'immensa  quantità  di  varie  immagini,  la 
nostra  Italia,  o  per  meglio  dire,  non  la  nostra  Italia, 
ma  quella  eh 'è  ormai  morta  con  la  oostltoxione  della 
Monarchia,  procedette  ad  idealizzare.  Le  Immagini 
percepite  o  immediatamente  per  mezzo  della  propria 
sensazione  o  mediatamente  vaol  per  mezzo  della  no- 
stra letteratura  o  delle  antlcbe  o  delle  forestiere,  ai 
afliiCGiarono  come  palingenesi  Involontaria,  come  re* 
mlnlscenza  alla  nazione,  nel  fblicisBimo  Angelo  Poli- 
ziano da  ìlontepalciano  (14  luglio  1454-24  settembre 
1494).  Dico  felicissimo,  perche  mal  forse  non  lagorgb 
da  mente  umana  più  limpida  e  spontanea  vena  di 
Poesia.  L'antichità  ed  il  Medio  Evo  si  uniscono  e  si 
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confondono  nelle  Stanze  con  una  naturalezza  senza 
pari  in  vago  ed  incessante  prestigio;  la  mitologia 
greca,  l'amore  concepito  alla  provenzale,  la  cavalle- 
ria franco-germanica,  sono  tessuti  in  una  tela.  L'ani- 
mo si  compiace  di  tanta  grazia,  quantunque  poi  non 
si  rammarichi  a  veder  che  l'opera  rimane  li  tronca, 
giacché  tutto  non  era  che  un  giuoco,  come  la  giostra 
appunto  che  fornisce  materia  o  meglio  pretesto  al 
poema;  quel  nuovo  mondo  manca  ancora  di  piena 
idealità. 

In  Ludovico  Ariosto  poi  da  Reggio  d'Emilia  (8  set- 
tembre 1474-6  giugno  1533)  l'immaginativa  ripro- 
duttrice italiana  si  manifestò  come  tutti  sanno.  Qui 
abbiamo  palingenesi  voluta  delle  immagini  ingurgi- 
tate :  la  fantasia  popolare  consapevolmente  le  evoca 
per  mezzo  del  poeta,  come  un  Generale  d'esercito 
(non  oso  commettere  un  crimine  di  lesalingua  chia- 
mandolo Generale  d^ Armata,  siccome  volgarmente  si 
suol  dire  con  uno  sproposito  consacrato  per  decreto 
reale)  nella  piazza  d'arme  fa  eseguire  per  mezzo  del 
tale  uffiziale  le  evoluzioni  che  crede  a  quei  soldati 
che  giudica  opportuni.  Ma  essa  fantasia  ben  sa  di 
scherzare  con  esse  immagini:  le  chiama,  le  mischia, 
le  scevera,  le  scaccia  a  capriccio;  per  nuovamente 
richiamarle  quando  le  accomodi  e  si  compiace  in 
quel  turbinio  disordinato.  Ed  appunto  perchè  essa  è 
conscia  di  poterne  fare  ciò  che  vuole,  appunto  perchè 
si  sente  arbitrio  di  dispotica  regina  su  quel  volgo 
d'immagini  e  Tè  noto  che  non  hanno  esistenza  fuori 
del  suo  beneplacito,  appunto  per  questo  non  può 
prenderle  tanto  sul  serio;  ed  abbiamo  quell'ironia 
ariostesca,  la  quale  però  non  si  pone  fliori  dell'im- 
magine a  negarla  ricisamente,  ma  vive  indistinta, 
confusa  con  l'immagine  slessa,  e  t'induce  solo  a  du- 
bitarne, a  scrollare  il  capo  mezzo  convinto  e  mezzo 


incredulo  come  alle  buglaole  dell'innamorata  che 
t'ammalia  col  rìso.  L'interesse  pel  contenuto  pura- 
mente matenale  della  poesia,  è  ancora  immenso, 
quantunque  minore  assai  che  in  Dante:  già  prepon- 
dera la  forma.  E  l'ideale  non  campeggia  certo  an- 
cora nella  sua  purezza,  ma  ci  si  presenta  come  esag- 
gerazione  del  reale,  quel  che  i  pittori  chiamano  ri- 
tratto flalté.  Quindi  quelle  virtù  fisiche  e  morali 
rappresentate  con  tanto  eccesso  soprannaturalmente. 
Cosi  facciamo  .  lo  per  aver  percepito 

una  femminetti  ,.  J'attorno  la  seccatura 

d'un  pezzente  gli  dà  un  solf  ,  immediatamente  ee 
l'immaginiamo  caritatevoli==  la;  quando  perchè  ci 
ha  detto  un  bel  grazie  coi  d'un  sorriso,  allorché 

le  raccattammo  il  fazzoleim,  ze  la  figuriamo  slra- 
gentilissima;  quando,  pere  ci  ba  guardato  sot- 
t'occhi  od  ha  scelto  una  se  la  accanto  alla  nostra, 
ce  la  fantastichiamo  arcin,  iratiasimii.  Per  giun- 
gere a  fonaolarc  pienamente  il  sno  ideale,  bisognava 
conferirgli  un'esistenza  superiore  all'arbitrio,  e  que- 
sta manca  nell'Ariosto.  Prima  per6  che  la  oaratte- 
rizzativa  nazionale  potesse  svolgersi,  la  mente  si 
tolse  il  gusto  di  distruggere  II  mondo  dcll'immugt- 
uativa  in  lutti  i  modi  possibili,  che  sappiamo  es- 
ser tre. 

In  Torquato  Tasso  da  Sorrento  (11  marzo  1541- 
25  aprile  1595)  s'incarnò  il  primo,  cioè  la  distra- 
zione con  la  riHessIonc,  per  mezzo  della  critica  e 
dell'analisi  scientifica:  e  davrero  s'incamb  con  tanta* 
evidenza  da  consumare  non  solo  il  mondo  poetico, 
anzi  fino  il  poeta  stesso.  Tasso  si  tarpa  da  sb  le  ali 
con  gli  scopi  subiettivi  ed  antipoetici  che  si  propone: 
ha  da  fare  nn  poema  morale,  ha  da  fare  an  poema 
storico,  ba  da  fiire  nna  tra^dia  nazionale,  ecc.  I 
saoi  temi  acquistano  per  Ini  ana  falcia  verità;  egli 
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si  sorprende  o  spaventa  di  quel  che  fa  come  se  fosse 
non  già  un  mero  prodotto  della  sua  mente,  ma  qual- 
cosa di  reale  e  positivo.  Per  troppo  ricercare  Tafifetto 
e  Teffetto,  li  distrugge;  e  non  ha  pace  che  quando 
ha  ben  persuaso  a  sé  stesso  che  non  c'è  verità  nel 
suo  lavoro,  quando  ha  distrutta  insomma  T  illusione. 
L'Arte  diventa  un  mezzo  di  trasmettere  verità  mo- 
rali, un  apologo  che  nasconde  il  suo  epimitio,  e  non 
altro;  sprofondiamo  nel  baratro  deirallegoria. 

In  Giambattista  Marino  da  Napoli  (18  ottobre 
1569-25  marzo  1625)  la  Poesia  fu  distrutta  non  più 
dall'interesse  scientifico,  anzi  dall'interesse  mate- 
riale, perchè  la  sensibilità  italiana  veniva  eccitata 
dalle  sue  proprie  immagini  poetiche,  massime  ero- 
tiche, non  più  ad  un  ideale,  ad  una  fruizione  intel- 
lettiva sui  generis  del  bello,  anzi  al  godimento  effet- 
tivo di  tutte  le  voluttà.  Nel  Marino  culminò  l'indi- 
rizzo di  que'  secentisti  dediti  al  piacere,  pe'  quali  la 
poesia  non  era  che  un  eccitante,  una  salsa  per  isti- 
molar  l'appetito,  per  far  venire  l'acquolina  alla  bocca, 
per  risvegliare  gli  ardori  assopiti  del  senso  stanco. 
L'arte  non  è  più  scopo,  anzi  mezzo.  Quindi  quel  non 
so  che  di  seducente  che  ha  sempre  il  Marino,  per 
modo  che  se  descrive  due  scaccheggiatori,  ti  mette 
addosso  la  smania  di  farti  una  partitina  ;  se  rappre- 
senta due  amanti,  ti  mette  tutto  il  sangue  sossopra. 
C'è  errore  nello  fibre  che  dovevansi  porre  in  moto: 
che  il  poeta  non  s'indirizza  al  senso,  anzi  all' intel- 
letto, e  questo  solo  deve  commuovere. 

Il  terzo  modo  finalmente  in  cui  può  risolversi 
l'immaginativa,  cioè  il  sogno,  s'incarnò  finalmente 
nell'abate  Metastasio,  o  vogliam  dire  in  Pietro-An- 
tonio-Domenlco-Bonaventura  Trapassi  da  Roma  (3 
gennaio  1698-12  aprile  1782),  nel  quale  certamente  la 
fantasia  nazionale  era  tutta  assorbita  dal  suo  mondo 


I.  anoixasio  posnc 

d'imm&griui.  Quanta  virtù  avessero  tutte  le  opere 
Impasticci  il  te  a  furia  di  i-eniiniscenza  dal  buonuomo, 
tutti  lo  sappiamo;  e  quanto  e  in  quol  guisa  la  co- 
sciènza nazionale  che  prendeva  corpo  in  lui  se  ne 
lasciasse  commuovere,  ritrasse  egli  stesso  stupenda- 
mente nel  famoso  sonetto  sulle  lacrime  versate  seri- 
vacchiatido  la  sua  Olimpiade: 

Sogni  B  fsTDle  \o  eago;  eppurp.  io  csrlF  ^^^H 


Cba  del  mal  ohe  [UTentiit  p    jigo  e  mi  sdi^giio.  ^^^1 

Ma  a  torto  si  meravigliava  che  un  falso  e  da  lui  in- 
ventato disastro  potesse  cagionargli  una  si  vera  pas- 
sione, (pacche  questo  era  appunto  l'effetto  del  sogno 
che  in  lui  dormiva  la  fantasia  Italiana,  e  della  man- 
canza di  conscia  separazione  fra  subjetto  ed  objetto. 
Qaindi  quella  insufHcienza  a  ben  svolgere  tutti  i  mo- 
tivi che  gli  si  presentano,  i  quali  rimangono  stroz- 
zati, per  la  troppa  abbondanza  stessa;  quindi  anche 
quel  bisogno  di  appoggiarsi  ad  nn'altr'Arte,  ed  al- 
l'Arte appunto  del  paro  sentimento  e  deli' Indetermi- 
nato che  è  la  musica.  Cosi  la  fimtasia  Italiana  avea 
percorso  lo  stadio  Intaitiro  per  poi  trasformarsi  in 
immaginativa  ed  ormai  poteva  diventare  carattcrlz- 
zaliva,  essendo  Interamente  adulta.  S'era  fonnata 
pienamente  una  nazione,  la  quale  viveva  una  potente 
ed  unica  vita  di  pensiero,  ancorché  sminuzzata.  Essa 
nazione  s'era  successivamente  appassionata  per  va- 
rie delle  cose  percepite,  e  quindi  se  le  aveva  appro- 
priate e  le  Hvcn  fatte  sue:  cosi  era  accadalo  alle 
Letterature  antiche,  alle  credenze  cristiane  e  via  di- 
cendo. Ma  ora  11  lungo  vaneggiare  era  giunto  ad 
un  periodo  di  raffreddamento  che  s'Incamd  in  Giu- 
seppe Parini  da  Bosisio  (23  maggio  1729-15  agosto 
liy.*).  Ed  il  raffreddamento  passionale,  Il  rientrare 
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in  sè  del  subjetto,  importano  di  necessità  l'ironia, 
eh 'è  il  modo  di  esprimere  l'indifferenza  del  poeta 
verso  l'objetto  effettigeno,  quel  suo  considerarsi  come 
dappiù.  Non  è  solo  l'istituzione  particolare  de'  ci- 
cisbei che  nel  Giorno  viene  ripudiata  dal  Popolo 
Italiano;  anzi  quella  istituzione  in  esso  unicamente 
simboleggia  qualunque  fonte  di  entusiasmo,  qualun- 
que cosa  che  può  scuotere  e  trascinar  l'anima.  Si- 
curo, la  parte  brillante  non  è  quella  del  satirico, 
anzi  quella  della  cosa  satireggiata,  che  conserva  il 
suo  splendere  poetico,  negato  dallo  scrittore. 


XIV. 

I  tre  momenti  della  caratterizzativa  non  sono 
stadi  successivi,  ma  operazioni  contemporanee,  e 
quindi  non  possiamo  trovare  disgiunti  l'ebbrezza, 
l'attività  plastica  e  l'ispirazione.  L'ebbrezza  in  ispe- 
cic  non  può  affermarsi  nella  poesia,  giacché  essa  non 
è  che  l'assoluto  indeterminato,  che  il  puro  senti- 
mento ;  il  quale  ove  si  voglia  esprimere  interamente 
ha  un'Arte  tutta  a  sua  disposizione,  cioè  la  musica, 
ma  in  poesia,  non  giungendo  alla  creazione  di  fanta- 
smi determinati,  dà  puri  aborti,  come  per  esempio 
ne' frugoniani.  L'ispirazione  poi  non  è  cheli  senti- 
mento inconscio  delle  necessità  del  fantasma  creato 
dall'attività  plastica,  ed  è  quindi  assolutamente  inse- 
parabile da  questa.  Ma,  questo  fantasma  può  essere 
concepito  in  più  modi,  diversamente  si  può  trasfon- 
dere in  esso  la  vita  del  poeta,  vai  quanto  dire  o 
diventando  una  cosa  assolutamente  estranea,  estrin- 
secandosi assolutamente  da  lui,  come  una  colonia  si 
separa  dalla  madrepatria  per  divenire  stato  indipen* 
dente;  od  identificandosi  assolutamente  con  esso,  in 


modo  che  il  poeta  sia  fantasma  a  sé  medesimo,  idea- 
lizzi e  Ciiiiti  sé;  può  finalmente  predominare  legger- 
mente la  cireospezione. 

La  fantasia  Italiana  estrinsecò  assolutamente  i  suoi 
fontasmi  in  Vittorio  Alfieri  da  Asti  (17  gennaio  1749- 
18  ottobre  1803).  I  personaggi  delle  sue  tragedie 
SODO  quindi  quintessenza  d'uomini,  e  quella  loro 
esaggerata  intensità  di  carattere,  che  li  conduce 
quasi  all'epigrammatico  ne'  colloqui,  per  cui  ogni 
parola  divicn  nvelazionc  del  carattere  in  tutte  le 
sue  parti,  è  appunto  effetto  di  questa  somma  con- 
centrazione la  quale  rende  possibile  il  divellersi  che 
fanno  interamente  dalla  coscienza  del  poeta.  Non  è 
una  mezza  vita  che  questi  loro  concede,  una  vita 
parassita  dipendente  in  tutto  e  per  tutto  dal  bene- 
placito della  loro  mente,  o  che  questa  può  modifi- 
care e  mutare  parzialmente  se  non  radicalmente; 
anzi  fe  una  perfetta  autonomia,  che  tatto  il  buon  vo- 
lere dello  scrittore  non  può  menomamente  alterare. 
Ed  appunto  perchè  il  fantasma  qui  si  produce  come 
perfetto  contrapposto  al  poeta,  mancano  tnttc  quanto 
le  determinazioni  storiche  ed  il  riguardo  a'  costumi 
de'  vari  tempi  ;  Innanzi  alla  bntasia  nazionale  non 
c'b  che  il  paro  fantasma  amano,  clie  per  essere 
troppo  umano  e  troppo  intenso  rimane  indetermi- 
nato come  epoca  e  costume. 

Il  ridare  queste  parti  «1  fantasma  è  appunto  epoca 
della  circospezione  Inconscia,  la  quale  appo  noi  si 
incarnò  in  Alessandro  Manzoni  (unica  nostra  gloria 
poetica  viva).  Nella  coscienza  nazionale  è  iniziata 
una  riflessione  inconsapevole,  che  ha  fatto  aprir  gli 
occhi  della  mente  sulla  deficienza  delle  determina- 
zioni esterne  del  Ikntasma;  al  quale  nalln  mancava 
come  intensità  e  vigore  di  carnltere,  ma  molto  come 
veste,   fhìgio,   costarne,  scena,  accessorio.  E  questo 
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era  il  inanifestai*si  nell'Arte  di  quel  bisogno  di  giu- 
stificar tutto  storicamente,  di  quel  gran  moto  critico 
che  dicemmo  aver  suonato  il  doppio  dei  morti  alla 
religion  cristiana  ed  al  medio  evo*. 

Di  lei  degno  egU,  e  degno  ella  di  lai. 

Nò  meglio  si  accopplAro  nnqna  altri  dai  (1). 

E  cosi  nel  Manzoni  si  compie  da  una  parte  lo 
sviluppo  dell'Ideale  Italiano  che  dall'altra  va  a  fi- 
nire in  Giacomo  Leopardi  da  Recanati  (29  giugno 
1798-14  giugno  1837)  come  perfetta  identità  fra  sub- 
jetto  ed  objetto,  fra  il  fantasma  ed  il  poeta.  Nella 
quale  identità  però  essendo  riposta  una  contraddi- 
zione, ne  deriva  tutto  il  fiero  strazio  della  poesia 
leopardiana,  e  la  morte  stessa  dell'Ideale.  Giacché 
qui  il  fantasma  non  giunge  mai  ad  allontanarsi  e 
segregarsi  tanto  dall' impression  naturale,  che  que- 
sta nel  meglio  non  lo  annulli  con  le  sue  discordanze. 
Nella  vita  poetica,  guardando  addentro,  scopri  una 
vita  umana 5  nella  contrazione  del  volto  del  perso- 
naggio, esaminandolo,  vedi  lo  strazio  dell'attore. 
Invece  dell'assoluta  autonomia  del  personaggio  alfie- 
riano,  noi  abbiamo  una  modificazione  deiranimo  del 
poeta  creatore,  uno  stato,  una  forma,  un  allotropia 
di  questo.  Nò  meglio  ciò  scorgesi  che  ne'  temi  trat- 
tati si  dall'uno  che  dall'altro,  come  i  miti  di  Virgi- 
nia e  di  Bruto  secondo  o  minore. 


XV. 

Metricamente  poi  la  fantasia  Italiana,  senza  scon- 
finare dall'inesausto  endecasillabo,  ha  trovato  modo 
di  combinarlo  e  trasformarlo  in  guisa,  che  rispon- 


(1)  AHI08TO,  FuHo9>*,  XXXVII,  11. 
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desse  alle  necessità  dei  saoi  tre  differenti  periodi. 
L'endecasillabo  era  forma  di  verso  assolatamente 
spontanea  Italiana,  e  la  possiamo  considerare  come 
figliata  dal  verso  antico  satomio,  se  ùnmettiamo 
che  qaesto  rispondeva  al  settenario  nostro,  giacché 
Tendecasillabo  è  risultato  deli'aocoppiamento  d'un 
quaternario  e  d'un  settenario  <^.  In  un  di  qne'  firam- 
menti  di  canti  popolari  che  si  ravvisano .  incastrate 
nella  prosa  di  Tito  Livio,  simili  a  quelle  pietre  se- 
polcrali che  tu  scorgi  ogni  tratto  murate  nelle  case 
della  moderna  Benevento,  rinveniamo  due  puri  en- 
decasillabi sdruccioli,  quali  li  potremmo  comporre 
oggidì  : 


Infèliol  arbore  nato  nupendlto 
Verborato  Intra  Tal  asba  pomoertonu 

Fra'  metri  classici  antichi  troviamo  anche  l'en- 
decasillabo ;  ed  ancorché  messo  sul  letto  di  Procuste 
delle  lunghe  e  delle  brevi,  l'armonia  n'ò  intelligibile 
pienamente  al  nostro  orecchio,  è  assolutamente  la 
stessa  dell'endecasillabo  nostro.  Nel  canto  delle  scolte 
modanesi  durante  l'assedio  della  loro  città  per  gli 
Ungheresi  nel  929,  pubblicato  dal  Muratori  nei  Re- 
rum Italicarum  scriptores  troviamo  il  verso  mede- 
simo che  usiamo  adesso: 


(1)  Canto  de*  fratelli  Anrali  aaoondo  OiOTanni  Oalrani 

Enea  laaea  Javate, 
Nere  laerrem  armar 
Sina  laearrere  in  ploree; 
Sator  forare,  Maree, 
Limen  aaleet  aberber; 
Semonela  altemip 
Adrocapite  oonctoe; 
Enee,  ICamor,  jnrato, 
Trlampe!  Triampe! 
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O  tu  qui  scrras  armis  lata  mocnla, 
Noli  dormire,  moneo,  sed  vigila. 
Nos  adoramoa  celaa  Christi  namina. 

Checché  ne  sia  dell'origine  del  nostro  verso,  e  riser- 
vandoci a  mostrare  in  appresso  come  le  sue  diffe- 
renti forme  si  siano  svolte  dal  canto  popolare,  in 
gflisa  che  lo  stornello  producesse  la  terzina,  ed  il 
rispetto  l'ottava,  vediamo  ora  come  queste  forme 
combaciassero  con  le  condizioni  della  fantasia  na- 
zionale. 

L'intuizione  è  di  propria  natura  concisa,  non  do- 
vendo che  rendere  al  vivo  l'impressione  caratteri- 
stica d*un  oggetto  naturalmente  bello  ed  isolarla  per 
appropriarsela,  ammirarla,   contrapporscla,   badarci 
Vene  ed  insomma  attribuirle  la  massima  intensità. 
Qaindi  non  ha  bisogno  di  lunghi  periodi  ;  e  le  co- 
done d'Ercole  oltre  le  quali  non  può  spingere  il  suo, 
che  lo  limitano  nella  sua  estensione  come  il  mare 
*inaitava  Alarico  nelle  sue  conquiste,  sono  lo  spazio 
^ì  tre  versi.   Tre  versi  solidamente  piantati  e  che 
^ormano  un  tutto  per  sé  grazie  alla  rima  che  av- 
vìnce il  primo  al  terzo,  riposando  il  secondo  su  di 
loro  come  un'architrave  su  due  colonne,  che  la  so- 
stengono, ed  alle  quali  il  suo  pondo  raddoppia  sta- 
gnila. Ma  le  impressioni  si  seguono  e  si  accalcano, 
e  sono  come  un  mare  in  cui  l'una  onda  incalza  l'al- 
^fa  e  la  copre:  nessuna  di  esse  si  allarga  e  svolge 
^nto  da   assorbire  e  subordinarsi    l'altre;   giacché 
era  non  si  tratta  di  trasformarle  anzi  solo  di  racco- 
glierne una  massa  grande.  Quindi  queir  intreccio  di 
rime  che  salda  le  terzine  l'una  all'altra  mentre  si 
seguono  senza  posa,  e  che  fa  scorrere  la  poesia  come 
^na  sorgente  allacciata  in  un  acquedotto  che  si  con- 
voca a  dar  refrigerio  ad  un'assetata  cittA;  —  come 
Doi  non  possiamo  vedere  le  aquc  di  Scrino,  grazie 


"M        >    I 


98  zji  uBMi  Bsu'owunnio  vqobuo. 

alla  solerzia  municipale,  che  il  Colonnèllo  Firrao  ha 
ultimamente  encomiata,  mettendo  in  pratica  qael 
precetto*:  se  gli  altri  non  mi  lodano,  mi  lodo  ioi^K  ' 

L'immaginativa  che  non  ha  più  da  travagliarsi 
con  una  sola  e  spiccata  impresBionCi  ansi  con  que- 
sta impressione  commista  alla  ìnassa  delle  altre  e 
quindi  alterata  dairagginnta  di  mille  aecessort»  non 
s'appaga  di  que'  brevi  confini.  Le  flt  d*aopo  una 
larga  strofa  in  cui  adagiare  liberamente  il  suo  pen- 
siero circondato  e  sorretto  da  tanti  complementi. 
Quindi  l'ottava.  B  poiché  ogni  immagine  ha  già  ac-* 
quistata  indipendenza  e  forma  già  un  piccolo  tatto, 
ogni  ottava  sta  per  so,  ha  una  chiusa  e  non  serba 
che  un  legame  puramente  logico  con  le  precedenti. 

Finalmente  succede  la  caratteriszativa,  che  comin- 
cia dal  ristabilire  la  concatenazione  nella  serie  delle 
immagini.  Ma  non  accozzandosi  pib  queste  fortuita- 
mente, bensì  sgorgando  necessariamente  le  une  dalle 
altre,  l'unione  non  può  essere  estema  anzi  dev'essere 
intima  ed  interna,  non  risultare  dall'accidentalità  della 
rima,  ma  dalla  rottura  del  verso  stesso.  La  rima  spa- 
risce, perchè  il  verso  interamente  spiritualizzato  s'af- 
ferma nella  sua  ritmica  pienezza  ed  indipendenza; 
ned  ha  più  bisogno  di  questa  grazia  musicale,  come 
un  ricco  signore  rinuncia  ad  un  legato  che  sarebbe 
una  goccia  d'acqua  aggiunta  alla  sua  fontana,  o  per 
dirla  alla  napoletancsca,  una  fragola  in  bocca  all'orso, 
una  mosca  nell'arcivescovado.  Il  Baretti  chiamava 
lo  sciolto  una  poltroneria;  ma  chiunque  s'intende  di 
fabbrica  di  verso  sa  bene  quanto  sia  più  difficile  tec- 
nicamente lo  sciolto  della  terzina  o  dell'ottava. 
Ogni  idea  presentandosi  nella  sua  parte  più  viva  e 


(1)  Allualone  ai  progetti  di  OMtnuione  deiraoqaedotto  di  Serino, 
che  fornisco  d*acqua  Napoli,  inaagurato  poi  Tenti  anni  dopo  [Ed.]. 
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caratteristica,  non  può  più  essere  assoggettata  alla 
lunghezza  regolamentare  di  una  misura  comune,  co- 
Die  8i  fìiceva  pe'  granatieri  prussiani;  quindi  libertà 
Assolata  nel  periodo  di  estendersi  o  limitarsi  come 
più  gli  aggrada,  di  occupar  trenta  versi  o  ventinove 
^  otto  o  sette  o  uno  o  mezzo.  Ed  abbiamo  lo  sciolto, 
0  duro  come  in  Alfieri  dove  esprime  il  contrasto  fra 
l'immagine  contrapposta  al  subjetto,  o  dolce  e  molle 
^me  in  Leopardi,  dove  esprime  il  perfetto  accordo 
dell'uno  coll'altro.  Col  verso  sciolto  finisce  Tespli- 
<^one  deirendecasillabo  Italiano;  e  la  sua  fecon- 
^tà  enucleativa  si  esaurisce  almeno  per  qualche 
tempo. 

XVI. 

Ora  che  abbiamo  esaminato  come  la  fantasia  s'in- 
^^i  con  tutte  le  sue  categorie  nella  Letteratura 
Italiana  e  che  quindi  abbiamo  avuto  la  riprova  a 
P^riori  di  ciò  che  avevamo  arguito  a  priori,  pos- 
siamo aggiungere  alcune  osservazioni  sul  proposito. 
E  prima  di  tutto,  ripeteremo,  questa  legge  non  si 
Afferma  con  pari  splccatezza  presso  tutti  i  popoli; 
^ei  siamo  tutti  uomini,  e  pure  chi  lo  è  più,  chi  lo 
^meno;  l'Archetipo  non  può  affermarsi  nella  piena 
^  totale  sua  purezza  in  alcun  individuo,  ed  in  cia- 
scuno è  più  o  meno  turbato  dall'accidentale,  dal  for- 
tuito. 

E  poi:  questa  legge  s'incarna  nel  caratteristico, 
^eiressenziale,  in  ciò  che  è  parto  della  coscienza 
iiAzionale  e  non  giÀ  prodotto  del  cervello  balzano 
<i'uno  scrittore.  Evidentemente  le  traduzioni,  per 
quanto  merito  poetico  si  debba  loro  attribuire,  le 
imitazioni  d'opere  straniere,  per  quanto  interessane' 
e  ipirltose  possano  riuscire,  non  dobbiamo  preten 
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dere  ohe  rientrino  sotto  questa  legge;  esse  non  pro- 
cedono dal  bisogno  estetico  del  popolo,  anzi  unica- 
mente dall'individuo;  sono  materiale  grezzo  gettato 
innanzi  alla  coscienza  nazionale  e  che  questa  pud 
accettare  o  rifiutare,  assimilarsi  o  restituire  indige- 
sto. Cosi  p.  e.  la  Bibbia,  che  grazie  alla  versione 
di  Lutero  è  divenuta  parte  integrante  della  Lettera- 
tara  germanica,  per  noi  rimane  sempre  qualcosa  di 
estrinseco  e  straniero.  Io  debbo  e  posso  liberamente 
affermare  che  l'ultimo  periodo  della  Letteratura  Ita- 
liana, quello  che  battezzammo  dalla  caratterizza  ti  va 
e  dal  verso  sciolto,  non  b  niente  aflìitto  epico;  né  • 
mi  contraddicono  punto  le  traduzioni  pre^roTolIsdiiift  't 
d'Ossian  e  d'Omero.  S'Io  dioedsiofae  11  cinquecento  " 
6  nn  secolo  essenzialmente  tntldnunmatlco,  non  po- 
trei certo  venir  confutato  dalla  citazione  di  quante 
Sofbnisbe,  Rosmonde,  Oresti,  Canaol,  Amlnti,  Tor- 
rismondi,  Edlpl,  Pastor  fldlj  dettarono  Ti:i9sinq  e  BaT,, 
celiai  e  Speroni  e  Tasso  e  DelI'AngallUra  e  Ottarlni; 
cbe  anzi  queste  tragedie  appunto,  drammatiche  nella 
sola  veste,  liriche  nel  fondo  e  nel  concetto,  sareb- 
bero nuova  prova  della  mia  asserzione. 

Quando  una  Letteratura  è  scaturita  diretta  e  nata- 
ralmente  dalla  coscienza  popolare,  e  non  6  stata  che 
l'estrinsecazione  d'un  concetto  del  Bello  il  quale  era 
spontaneamente  sorto  ed  Ingigantito  nell'animo  della 
nazione;  quando  quelle  stesse  letterature  anteriori 
ch'ebbe  la  debolezza  d'imitare  (come  il  pensiero 
d'Iulia  p.  e.,  cbe  ha  sconocchiato  a' piedi  doll'On- 
&le  greca),  allora  non  ci  6  che  ridire,  ogni  capola- 
voro procede  dal  popolo,  ha  necessità  logica  e  sto- 
rica, non  può  non  istare  al  cao  posto,  e  non  aver 
per  nicchia  un  momento,  non  esser  parte  integrante 
dell'organismo  nazionale.  Gl'Ingegni  individoali  non 
han  potuto  ftiorvlarsl.  Impigliar:)!  in  angiporti,  scln- 
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dersi  dalla  coltura  generale;  o  per  esprimermi  con 
più  precisione,  l' ingegno  nazionale  non  s'è  spossato 
producendo  virgulti  e  rampolli  inutili,  anzi  s'è  tutto 
nianifestato  ne'  robusti  rami. 

Ma  non  sempre  la  cosa  cammina  così.  Spesso  un 
popolo,  o  che  non  abbia  in  sé  medesimo  un  concetto 
del  Bello  cosi  potente  da  nìanifestarsi  spontaneamente, 
o  che  questo  venga  atrofizzato,  aduggiato  dal  con- 
cetto più  splendido,  più  adulto,  più  avanzato  nel  for- 
niolamento  d' un'altra  nazione  o  contemporanea  od 
anteriore,  o  qual  che  ne  sia  la  cagione  ;  o  si  dà  tutto 
Gl'imitazione  o  ne  fa  il  pernio,  il  principale  del- 
l'opera sua.  Ed  allora  ci  abbiamo  un  altro  pfljo  di 
'J'ianiche.  I  capilavori  non  formano  un  organismo, 
^ft  una  serie.  Bisogna  allora  sceverare  il  nazionale 
dall'avventizio,  il  necessario  dal  causale,  lo  sponta- 
neo dall'imitato;  e  non  pretendere  di  ritrovare  in- 
carnate le  leggi  organiche,  le  categorie  della  fanta- 
^i&  che  nello  spontaneo,  nazionale,  necessario;  e  solo 
^n  quanto  l'elemento  perturbatore,  l'avventizio,  cau- 
s^e,  imitato  lo  permette;  e  solo  guasto  ed  anneb- 
biato da  quell'azione  estema.  Questo  è  per  esempio 
il  caso  per   tutte  le  letterature  de'  nostri   dialetti, 
ricche  spesso   di    opero   meravigliose,  ma   le  quali 
^on  costituiscono  un  tutto  compiuto,  organico;  per- 
chè l'ingegno  delle  singole  parti  d'Italia  non  è  giunto 
^^ai  ad  aiTermarsi  recisamente  come  qualcosa  d'in- 
dipondente,  come  negazione  della  mente  nazionale; 
e  quindi  gli  autori   che  adoperano  il  dialetto  sono 
tanto  Italiani   in  fondo   all'anima,  quanto  lo   erano 
l^rancesco  Petrarca,  Jacopo  Sannazaro  e   Marco  Je- 
roinino  Vida,  ancorché  scrivessero  in   latino  i   loro 
poemi  snWAfrica,  De  Parta  Virginh,  De  Ludo  Scac- 
chantm,  De  Bonibyce,  De  Arte  poetica,  Christias,  ecc. 
(Le  letterature  de'  nostri  dialetti  rappresentano  l'eie- 


102  LE    1^01    [ 

mento  comico  nella  Letteratura  Italiana,  e  come  ma- 
nifestazione di  questo  vanno  considDrato  e  costitui- 
scono una  parte  integrante  dello  sviluppo  nazionale, 
che  solo  ì  linci-talpe  de'  nostri  storici  letterari  han 
potuto  trasandare  col  solito  sussiegEO). 

La  parte  importata  da  una  in  altra  letteratura 
suol  essere  rubella,  refrattaria,  perchè  è  già  un  for- 
molato.  Essa  s'impone  alla  letteratura  nazionale  e 
stoma  a  propi'io  profitto  i  succhi  che  avrebbero 
dovuto  alimentar  quella,  coi  ;  qualche  secretano 
delle  dittature  ci  ha  forse  fatto  con  qualche  centi- 
n^a  di  mila  franclii  che  avrebbero  dovuto  essere 
erogati  a  prò  dello  etato  ed  invece  pare  servissero 
a  rlmpaniiucciar  lui.  L'imitazione  6  un  parassita  che 
vive  8u  d'altro  animalo  o  pianta  defraudandolo  in 
parte  del  nutrimento;  come  l'acaro  della  scabbia 
che  s'insinua  nello  spessore  della  nostra  pelle,  come 
la  trichina  che  si  alloga  ne'  muscoli  e  vi  fabbrica  la 
Bua  tomba  calcare;  come  le  piattole  che  s'aggavignn- 
no  e  s'arrampicano  pel  nostro  pelame,  quasi  scimmie 
che  saltellino  e  capitombolino  d'uno  io  altro  albero 
nelle  foreste  tropicali  ;  come  11  tenia  che  si  annoda 
e  si  ravvolge  per  le  nostre  visceri;  come  li  caprifico 
spuntato  sul  platano  secolare  che  nel  chiostro  di 
San-Severino  adnggia  gli  affteschi  dello  Zingaro  (^,  e 
che  non  si  può  dare  a. terra  con  le  accette,  perchè 
il  distruggere  un  bello  naturale  non  è  minor  vanda- 
lismo del  deteriorare  on  bello  artistico.  Certamente 
anche  l' imitazione  ha  talvolta  ano  svolgimento  orga- 
nico in  parte  dipendente,  In  parte  assolutamente  in> 
dipendente  dall'organismo  che  lo  sostenta,  come  la 


di  Le  dtUatan  e  prodllUlar*  d*l  ISM  [Ed.]. 

Il)  Vi4l  V.  V.  PauOLU,  f^rio  del  rlalmui.  Me.,  In  Xaf.  «oMJlu., 
lU  UBM),  pp.  at-n.  «>4  (Ed.J. 
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vita  del  tenia,  la  vita  deiracaro  si  risente  delle  con- 
dizioni di  salate  del  corpo  dei  quale  hanno  eletto 
domicilio. 

xvn. 

Ora  la  letteratura  latina  è  una  letteratura  postic- 
cia tutta  copiata  dallo  stampo  greco;  e  dobbiamo 
tener  conto  di  queste  osservazioni  quando  ci  accin- 
giamo ad  esaminarla.  Ma  la  letteratura  Latina  è  an- 
che una  letteratura  antica,"*  e  qui  sorge  all'estetico 
onesto  uno  di  quei  scrupoli,  ch'egli  vince  è  vero,  ma 
di  cui  sente  l'obbligo  di  render  couto. 

Eccolo. 

Siamo  noi  moderni,  noi  decimonono  secolo,  com- 
petenti a  giudicar  le  Arti  e  le  Letterature  antiche? 
Possiamo  in  coscienza  pronunziare  un  verdetto  serio, 
onesto,  che  appaghi  la  mente,  quando  ci  mancano 
presso  che  tutti  gli  atti  del  processo;  quando  i  tre 
quarti  anzi  i  novecentonovantanove  millesimi  e  forse 
forse  il  fior  fiore  degli  edifià,  delle  sculture,  delle*^ 
pitture,  delle  scritture  è  irremissibilmente  perduto? 
Qual  giudice  oserebbe  procedere  al  sentenziare  quan- 
do un  incendio  avesse  distratti  in  pari  proporzione 
gli  atti  dell'istruzione?  È  assolatamente  quistione  di 
legalità,  che  bisogna  ben  bene  esaminare  per  non 
esporsi  poi  a  vedere  annollau  la  sentenza  dal  pub- 
blico. 

Nulla  di  più  facile  che  lo  scrivere  sulle  Lettere 
e  sulle  Arti  moderne,  giacché  qualunque  Biblioteca, 
che  sia  un  po'  meglio  amministrata  e  servita  della 
maggiore  tra  le  nostre  ^i%  basu  a  somministrarci 


(1)  La  BiblloteoA  NMioaal«  di  N^^ali.  gìk  R.  Biblioteca  Borbo- 
nica |Ed.). 
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presso  che  tutti  i  docnineiiti  indispeiiMilillI  ali*  totra- 
zìone  del  processo:  ove  Insorgano  dnbU  su'  testi,  mm 
n' è  cosa  disperata  la  critica  ed  ha  ùa  punto  oertò  dal 
quale  prender  le  mosse  cioò  manoscritti  od  edixionL 
contemporanee,  spesso  l'antograib.  Per  le  Arti  del 
Disegno  le  diflicoltà  sono  un  po'  maggiori;  taisogna 
scomodarsi,  metter  mano  alla  borsa,  viaggiar  mcdto 
e  vedere  co'  propri  occhi  tatti. i  oapOanni,  tatti  i 
monumenti  importanti:  è  cosa  lunga  e  qpesosa.  Ben 
so  che  vi  sono  i  cosiddetti  eotumcUorl  od  tntéli^tnil 
di  Belle  Arti,  i  quali  giungono  a  seroeoare  non  «l  sa, 
come,  fama  di  profondo  sqpere  sena'esserri  boubì  re- 
cati fuori  della  cerchia  daziaria  di  Nap<di,  senxa  co- 
gnizioni tecniche,  grasie  solo  alla  ^[rinta  imperter- 
rita loro  ed  alla*  dabbenaggine  di  tanto  volgo  che 
scambia  l'impudenza  per  oonsdenn  del  proprio  me- 
rito. Quanti  ne  conosco  che  potrei  indicarvi  ed  no- 
me e  col  cognome,  e  col  titolo  di  CSavalieie  o  Com- 
mendatore che  han  loro  appiccato!  Hi  ricordo  di 
averne  visto  uno  dare  un'occhiata  ad  un  quadro 
the  vedeva  per  la  prima  volta  e  U  su  due  piedi  bat- 
tezzarlo per  un  dipinto  di  Maestiro  Simone  non  quel 
Oreeo  da  Trcja,  anzi  quello  da  Siena;  e  l'uditorio 
accogliere  la  spacconata  colla  reverenza  stessa  con 
cui  s'accoglie  il  vangelo  dalla  plebe.  Eppure 

Io  erede*  e  credo  e  ereder  eredo  U  yero 

non  potersi  mai  asserire  la  paternità  di  un  dipinto 
che  sopra  documenti  storici  che  ne  provino  l'ori- 
gine o  la  lascino  almeno  scoprir  per  induzione;  tranne 
questo  caso  non  potersi  al  più  determinare  che  l'epoca 
0  la  scuola;  e  ciò  non  potersi  fare  che  dopo  aver 
lungamente  educato  l'occhio  in  tutta  Europa  a  tutte 
le  maniere.  Senz'uscir  da  Napoli  non  si  può  neppure 
parlare  della  scuola  napolitana;  chi  afTerma  di  sé  il 
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contrario   è  un  impostore  ciarlatano,  chi  lo  crede 
d'ili  tri  un  baggiano. 

Ma  ritorniamo  a  bomba.  Se  questo  accade  per  le 
Arti  e  le  Lettere  moderne,  tutt'altro  è  il  caso  per 
le  antiche;  le  loro  biblioteche  sono  distrutte,  le  loro 
piiia.ooteche  e  glittoteche....  non  n'ebbero  mai  nel 
senso  che  noi  applichiamo  alle  parole  ne'  nostri  mu- 
8^i>  sicché  non  sono  neppure  state  distrutte,  magli 
assetti  che  vi  avrebbero  dovuto  essere  contenuti, 
sono  quasi  tutti  perduti:  i  barbari  ed  i  cristiani  han 
fa.tto  strazio  di  quegli  (dola  antiquorum^  come  l'A- 
driano in&mato  dal  Berni  chiamava  il  Laocoonte. 

I>unque  avrenio  a  tacere  delle  Arti  e  delle  Lette- 
ra tnre  antiche? 

I3ìstinguiamo:  della  Musica  sarà  meglio  tacere 
^^^fessando  la  nostra  ignoranza  che  non  è  vergo- 
gnosa; delle  Arti  del  disegno  e  della  Poesia  pos- 
sia^rao  secura  e  competentemente  ragionare. 

Delia  jmusica  no,  perchè  sì  disputa  ancora  sulla 

K^irina  e   sulla   natura   degli   strumenti,  perchè  non 

Possediamo  un  solo  spartito  antico,  perchè  nessuno 

^^    noi  ha  mai  sentito  un  accordo  sulla  lira,  una  nota 

^^lla  tibia  o  sul  doppio  flauto,  non  che  aver  ascol- 

^^"^ocon  attento  orecchio  l'acconipagnatura  d'un'ìn- 

^^^*«  tragedia   Eschlliana,   Sofoclèa   od    Euripidica. 

^^e  in  questo  stato  di  cose  si  possa  arrisicar  un 

^^  Vidizio,  l'è  cosa  da  far  sbalordire  chiunque  non  co- 

^^^^sscesse  quanto  sia  impossibile  l'assegnar  limiti  al- 

^mana  arroganza:  ma  un  napoletano  abituato  a  leg- 

^^fe  ogni  giorno  su'  più  sozzi  giornalacci  i  maggiori 

^  Stupori  dei  mondo,  a  leggere  come  ribaldi  sfacciati 

^^ìaraano  consorti,  ladri,  gaudenti  e   peggio  il  fiore 

^^IIÀ  cittadinanza,  gli  uomini  di  cuore,  di  mente,  di 

*^crifìzi,  di  onestà,  non  può  concepirne  meraviglia. 

Delle  altre  Arti  possiamo  parlare  con  fondamento. 


lOG 

Non  abbiamo  tutto  il  prodotto,  ma  pure  una  massa 
più  che  sufficiente  per  giudicarne  nell'  intero.  Il  cri- 
tico è  uomo  di  scienza  e  deve  come  tale  possedere 
quell'ispirazione  indovina,  mercè  della  quale  il  pa- 
leontologo, il  geologo  (gente  tutta  freddissima  e  po- 
satissima)  giungono  pure  da  una  vertebra,  da  una 
scheggia  a  ristabilire  nella  sua  integrità  lo  scheletro 
ed  il  corpo  dell'animale,  ad  indicare  la  costitnzione 
d'una  catena  di  monti.  Dii  opere  importanti  son 
più  che  non  ci  vuole  per  di  -minare  l'indole  d'una 
Letteratura;  de'  frammenti  come  quelli  d'Ennio  sono 
più  assai  che  non  fa  d'uopo  per  caratterizzar  un 
poeta:  tx  ungile,  leonem.  Chi  non  è  capace  di  far- 
sene un  pieno  concetto  da  quel  tritume,  non  sarebbe 
semnianco  atto  a  giudicarlo  dall'opera  intiera;  chi 
non  sa  distinguere  d'un  hachis  s'è  di  lepre,  di  majale 
o  di  vitello,  non  pretenda  poi  spacciarsi  per  gastro- 
nomo. 

Dippiù  abbiamo  altri  elementi  per  correggere, 
ajntare,  corroborare  e  rettificare  le  nostre  idee  sulle 
manifestazioni  artistiche  d'uà  popolo.  E  sarebbero? 
Le  altre  manifestazioni  della  sua  mente,  la  qtiale 
essendo  una  sar&  stata  necessariamente  la  medesima 
in  tutte  le  sue  sfere  d'attività.  La  storia,  la  le^sla- 
zione,  la  religione,  le  istituzioni  politiche,  eccetera, 
debbono  essere  informate  dallo  spirito  medesimo  che 
govemara  la 'poesia,  le  arti  plastiche,  eccetera; 
qoindl  si  spiegano  a  vicenda. 

Per  consegaetua  nell'esame  delle  antiche  Lette- 
ratare  ben  può  il  critico  incorrere  in  errori  ed  in- 
giustizie parziali,  ma  non  altro,  ed  è  in  Istato  di 
giudicar  senza  scrupoli  d]  coscienza  l'insieme;  brft 
torto  a  questo  o  qnello  scrittore  singolo  del  quale 
il  tempo  ci  ha  invidiate  le  opere  In  tntto  od  In 
parte,  ma  non  alle  nazioni. 
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XVIII. 

Rassicurati  sa  questo  pudto,  vediamo  di  com- 
prendere come  la  fantasia  co'  suoi  momenti  si  sia 
incarnata  nell'essenziale  della  Letteratura  latina.  Di- 
ciamo neir essenziale,  perchè  la  massima  parte,  es- 
sendo stata  pure  imitazione  greca,  a  noi  non  importa 
un'acca.  L'Elemento  greco  era  non  pure  estraneo 
anzi  eterogeneo  al  carattere  romano,  ed  invano  la 
coscienza  nazionale  de' Latini  si  sforzò  per  secoli  di 
domarlo  e  ridurlo  dappoiché  l'aveva  ingojato,  d'ap- 
propriarsi tutta  quella  mole  di  forme  e  di  contenuto; 
gli  rimase  sullo  stomaco  senza  ch'ei  potesse  dige- 
rirlo. Non  vi  riusci,  né  poteva  riuscirvi,  perchè  quel 
contenuto  e  quelle  forme  erano  non  solo  eterogenee, 
ma  più  potenti,  più  ricche  della  mente  romana, 
troppo  vaste  per  la  poca  attitudine  artistica  di  lei, 
e  fecero  saltar  l'impero  in  frantumi  come  il  vapore 
lungamente  compresso  fa  della  cald^'a. 

Esaminiamo  dunque  le  differenze  principali  fì*a  il 
carattere  greco  ed  il  romano,  acciò  possiamo  nel- 
l'opera letteraria  sceverare  l'essenziale,  indigeno, 
dall'accidentale,  importato. 

Fra  l'altre  belle  cose  che  il  medio  evo  elaborò, 
fi*a  i  più  perniciosi  veleni  che  manipolasse  nelle  te- 
nebre quell'epoca  Canidia,  f\i  il  concetto  della  sub- 
jettivitÀ,  o  per  dirlo  men  pedantescamente,  quei 
valore  assoluto  attribuito  all'uomo  individuo  ed  In 
quanto  individuo.  Il  cristianesimo  rivendica  il  bre* 
vetto  d'invenzione,  pretendendo  esseme  stato  esso 
proprio  il  solo,  l'unico,  il  vero  autore:  ci  ha  bene 
chi  gliene  contrasta  il  merito,  ma  io  son  troppo 
lieto  di  trovare  una  nuova  cagione  di  odiarlo  e  di 
mostrarlo  dannoso  all'uman  genere,  per  non  lasciar- 


gli  tQtta  questa  bella  gloria.  E  si  che  veramente  non 
sarebbe  mai  cascato  in  capo  agli  Arconti  greci,  agli 
Efori  cartaginesi,  al  Senato  Romano  di  sciupar  tempo 
compilando  un  elenco 'di  pretesi  dritti  dell'uomo  im- 
prescrittibili,  antcrion  e  superiori  alla  legge,  cbc 
questa  può  bensì  riconoscere  e  sancire  ma  non  sop- 
primere o  limitare,  come  la  Corte  dei  Conti  dee 
limitarsi  a  registrar  le  leggi  ci  decreti  senza  né  ap- 
provarli, né  biasimarli,  né  molto  meno  rigettarli  o 
modifloarlil  S  o  riserbate  alle  assem- 

blee del  secolo  ili  del  rimanente  più 

birbe  si,  ma  n.^  scioc  di  quanto  si  sarebbe 
creduto,  dopo  monu  chiame merar  di  Alan tropin cria, 
continuavano  a  fare  quel  che  fu  ed  è  e  sarà  sempre 
nella  umana  natura  di  fare;  cosi  per  esempio  le 
Americane  proclamavano  l'uguaglianza,  la  liberti  e 
la  fratcrnìtA  di  tutti  gli  uomini  e  poi  ribadivano  con 
una  frase  ambigua,  ipocrita,  la  schiavitù  dei  ghezzi; 
dell'assemblee  francesi  è  inutile  togliere  esempli, 
jjiaccbè  la  memoria  ne  suggerisce  ad  ognuno.  Gli 
antichi  sentivano  giustamente,  grazie  la  data  allora 
più  recente  del  consorzio  civile,  che  non  vi  ha  dritto 
oltre  i  diritti  acquisiti;  che  laverà  fbrma  storica  o 
quindi  logica  (giacché  logica  e  storia  sono  la  mede- 
sima cosa,  due  nomi  per  la  stessa  quiddità,  due  al- 
lotropie della  medesima  sostanza)  che  la  vera  forma 
logica  e  storica  del  dritto  è  II  privilegio,  parola  tanto 
esecrata  oggigiorno  e  che  io  non  dispero  di  veder 
tornata  qnandocbewia  nel  debito  onore,  che  non 
voglio  disperare  dell'aman  genere  in  generale  e  del- 
l'Italia in  particolare.  Quindi  oeirHntichit&  Taomo 
non  era  nulla,  il  cittadino  solo  era  qualche  cosa, 
quel  che  allo  Stato  piaceva  di  farlo;  ma  pure  la  re- 
lazione tra  la  sostanza,  la  cosa  In  sé  (che  eni  lo  Stato) 
e  t'Individuo  (che  no  veniva  considerato  come  nn 
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semplice  accidente),  si  svolse  ben  diversamente  vuoi 
in  Roma,  vuoi  in  quell'Atene  che  fu  la  più  pura 
incarnazione  del  pensiero  greco. 

In  Roma  fioriva  ab-antico  quell'accentramento  im- 
menso e  se  volete  pettegolo,  che  il  deputato  Pian- 
ciani  nella  sua  ignoranza  da  fremente  si  figura  d'in- 
venzione moderna.  Lo  Stato  esisteva  indipendente- 
mente dal  cittadino,  come  un  che  di  distinto  e  di 
superiore,  a  cui  era  colpa  il  voler  mutare  anche 
una  minima  bazzecola.  La  forza  centripeta  preva- 
leva in  guisa  da  spogliare  i  cittadini  d'oggi  dritto, 
da  ridurli  alla  parte  di  zeri  che  in  tanto  significa- 
vano un  valore  in  quanto  venivano  preceduti  dal 
numero  dello  Stato.  Questo  li  proteggeva  si  ma  solo 
nel  proprio  interesse,  senza  rispettarli  in  alcun  modo 
quando  dal  loro  danno  potesse  trar  giovamento;  anzi 
era  donmia  esser  buono  e  giusto  che  un  cittadino 
perisse  ancorché  ingiustamente  per  la  repubblica,  e 
le  famose  parole  tanto  ammirate  di  Kleber  a  certi 
soldati:  andate  a  farvi  uccidere  a  quel  posto,  e  la 
loro  risposta:  sì,  generale,  non  sono  che  il  riassunto 
del  secolare  colloquio  fra  la  sostanza  romana  ed  i 
suoi  accidenti,  ossia  i  Quiriti.  Questi  non  vivevano 
una  vita  intema,  passionale,  anzi  solo  per  ajutare  e 
servire  i  destini  dell'eterna  Roma:  non  avevano  al- 
cun'altra  ragion  d'essere,  ma  quest'una  valeva  per 
loro  tutte  quelle  che  gli  altri  popoli  si  fingono;  non 
erano  necessari  allo  Stato  che  come  strumento  di 
riproduzione  e  d'azione.  Quindi  il  loro  rispetto  per 
le  leggi  patrie,  che  non  esistevano  per  loro,  ed  alle 
quali  si  riteneva  empia  e  sacrilega  cosa  il  togliere 
stabiliti  o  forza;  sicché  si  preferiva  la  rassegnazione 
all'ingiustizia  tradizionale,  o  T ipocrisia  di  mentire 
a  8è  ed  agli  altri,  mantenuta  ancora  la  consuetudine 
o  la  legislazione  impossibile  ad  eseguirsi  da  lunga 
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pezza.  Tanta  era  la  smania  nel  romano  di  bonoentrar 
tutto  nello  Stato  che  gli  delegava  persino  l'eeereizio 
delle  ftinzioni,  presso  ogni  altro  popolo  ed  in  ogni 
altra  epoca  affidate  all'esercizio  dell'arbitrio  indivi- 
duale. Cosi,  per  esempio,  lo  spargere  il  ridicolo,  l'im- 
partire un  biasimo  su  tatti  gli  errori  e  tmvianiènti 
umani,  che  non  possono  classificarsi  sotto  le  tré  m- 
briche:  crimini,  déUtU  e  eontramfenaitmi^  h  un  nlBcto 
commesso,  delegato  da  qualunque  altra  eosclenaa 
nazionale,  da  qualunque  altra  sostansa  pbllticà  al 
poeta  comico  e  satirico;  e  Boma  lo  commetterò  ad 
un  magistrato  ad  hoc,  che  sarebbero  i  censori  :  strana 
magistratura  la  quale  incarnava  il  senso  morale  del 
popolo  (come  il  doro,  quello  delle  plebi  crisUane  nel 
medio  evo),  e  ne  rispondeva  siffiittamente  al  con- 
cetto, al.  carattere  nazionale  che  Marco  Tullio  dee- 
rene  stesso,  il  grecizzante,  si  lascia  sflaggire  un  €im» 
a  censore  melius-  est  quam  a  poeta  nfdarL  II  Romano 
insomma  era  uno  schiavo  dello  Stato,  ma  schiavo 
devoto  al  padrone,  schiavo  che  questo  è  interessato 
a  difendere  e  proteggere  contro  tutti:  lo  Stato  ro- 
mano è  un  formolaio,  ma  sentito. 

In  Grecia  poi,  tutt'altro:  lo  Stato  non  si  con- 
trappone come  qualcosa  di  etemo,  di  esterno,  di  as- 
soluto all'individuo  transitorio  e  limitato;  anzi  è 
senza  intermissione  generato  dal  popolo,  rinnovato, 
rinsanguinato  dal  suo  volere.  L'individuo  greco  non 
aveva,  appunto  come  il  Romano,  valore  che  nello 
Stato:  ma,  e  qui  sta  la  diversità,  non  in  quanto 
serviva  allo  scopo  di  quello,  sibbene  in  quanto  ne 
partecipava  e  contribuiva  alla  genesi.  Non  giunge 
mài  il  cittadino  ad  affermarsi,  a  formolarsl,  a  con- 
siderarsi come  distinto  ed  opposto  alla  cittadinanza  : 
Stato  e  cittadino  erano  saldati  insieme  da  una  doppia 
forza,  da  una  corrente  reciproca;  non  possono  nò 


LE   LEGGI   DELL*  0RGA518M0   POETICO  111 

scindersi,  né  prescindere  l'un  dall'altro;  perchè,  ri- 
petiamo, lo  Stato  non  era  un  ente  superiore  ed 
estemo,  svincolato  dalle  limitazioni  dell'arbitrio  e 
del  volere  de' cittadini,  anzi  era  questo  volere  e 
quest'arbitrio  medesimo  tradotto  in  istituzione,  in- 
carnato nel  fatto.  Quindi  la  scandalosa  mobilità  dello 
stato  greco:  non  c'è  pericolo  che  quel  popolo  s'im- 
pigli e  s'impicci  in  formole,  anzi  cade  nell'eccesso 
contrario,  scambia  i  suoi  capricci  per  necessità  so- 
ciali; esso  opera  con  le  sue  costituzioni  come  San- 
t' Ermolao  co'  panni  :  li  manda  ogni  tantino  ad  al- 
largare dal  sarto,  spesso  anche  dopo  quell'aumento 
di  volume  ch'è  transitorio  effetto  d'una  mangiata. 
Rappezza  ed  allarga,  oggi  e  domani,  senza  scopo  o 
bisogno  le  istituzioni  d'un  popolo,  e  sai  le  conse- 
guenze? finiranno  per  conciare,  ed  il  popolo  rimarrà 
bruco  ed  indifeso  dalle  intemperie  sociali  e  politiche. 
Cosi  difatti  avvenne  del  greco.  Lo  Stato  romano 
crollò  per  la  contraddizione  manifestatasi  fra  la  for- 
mola  ed  il  contenuto;  il  greco  invece  per  non  es- 
sersi potuto  formolare  precisamente,  come  que'  corpi 
instabili  che  il  chimico  non  giunge  a  fissare. 

E  queste  due  maniere  di  Stato  scaturivano  dai 
caratteri  diversi  dei  due  popoli.  Il  greco  andava  di- 
filato al  bello,  senza  scrupoli,  senza  riserve  etiche 
o  scientifiche;  e  nel  Bello  egli  faceva  preponderar 
sempre  l'immagine  sulla  idea,  sicché  nel  fantasma 
artistico  com'è'  lo  concepisce,  la  forma  non  è  tanto 
intimamente  fusa  e  commista  e  divenuta  una  col 
concetto,  che  non  soverchi  alcun  poco  in  tutta  l'im- 
mensa serie  delle  sue  manifestazioni  cominciando 
dalle  determinazioni  essenziali  e  terminando  al- 
l'espressione. Basta  per  accertarsene  considerare 
quale  delle  Arti  rispondesse  meglio  alla  coscienza 
greca:  la  scultura,  cioè  quella  appunto  in  cui  nella 
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conciliazione  dell'antagonismo  fra  forma  ed  idea  che 
costituisce  il  Bello  prevale  la  forma.  Ma  per  essa  il 
Bello  è  scopo  alla  produzione  artistica,  la  quale  si 
origina  e  scaturisce  da  un  intimo  bisogno  dell'animo: 
creato  il  fantasma  ha  raggiunta  la  meta  e  soddisfatta 
si  appaga,  né  chiede  oltre  :  la  commozione  che  gode, 
l'ha  compensata  equamente.  Quando  il  greco  ha  crea- 
ta una  bella  statua,  un  bel  mito,  si  compiace  nel  con- 
templarlo né  commette  lo  sproposito  di  chieder  più 
in  là;  né  gli  salterà  mai  in  capo  di  voler  perturbare 
e  distruggere  quel  bel  risultato,  quella  cara  illusione, 
compenetrandola  e  comprendendola  scientificamen- 
te, applicandole  qualsiasi  stregua  che  non  sia  quella 
della  fantasia. 

Ed  il  Romano?  Il  Romano  invece  non  curava, 
pregiava  o  stimava  che  l'utile,  il  proficuo,  l'utile 
soltanto,  l'utile  sempre,  l'utile  sopra  tutto.  Spieghia- 
moci però:  non  l'utile  Benthamiano  dell' individuo, 
che  l'individuo  era  nulla  per  lui;  anzi  l'utile  dello 
Stato,  l'utile  nazionale.  Egli  disprezza  la  contempla- 
zione e  non  apprezza  che  l'azione;  ed  azióne  per 
lui  é  ciò  che  giova  e  conduce  ad  incarnare  il  con- 
cetto romano,  quindi  per  eccellenza  la  guerra;  e 
quando  le  cure  belliche  e  politiche  gli  lasciano  un 
po'  di  requie,  impiega  que'  ritagliuzzi  di  tempo  ad 
arare  i  campi,  ad  accudir  le  faccenduole  domestiche. 
Le  arti  sono  otia  e  si  abbandonano  agli  schiavi,  ai 
liberti,  ai  libertini.  E  chi  vuol  persuadersi  di  questo 
indirizzo  utilitario  romano  consideri  quale  nella  se- 
rie delle  Arti  risponde  e  si  attagli  meglio  all'indole 
nazionale,  in  quale  Roma  abbia  avuta  una  parte 
originale  davvero.  Quale?  l'Architettura;  e  non  la 
privata,  anzi  la  pubblica.  E  l'Architettura  è  quel- 
l'arte appunto  che  non  ha  saputo  ancora  ripudiare 
integralmente  lo  scopo  pratico,  la  ragion  d'utilità, 
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che  non  istà  ancora  ben  ferma  su' suoi  piedi  come 
puro  bello.  Quindi  il  Romano  era  incapace  di  consi- 
derar la  poesia  come  scopo  a  sé  stessa  o  d'appagarsi 
nella  pura  contemplazione  del  fantasma  poetico; 
dopo  la  favola  voleva  Tepimitio;  non  comprendeva 
un'Arte  senza  scopo  civile,  che  non  entrasse  nella 
vita  e  vi  agisse  come  forza  sociale. 

Dunque  nella  letteratura  latina  noi  ravviseremo 
come  elemento  spontaneo,  nazionale,  ciò  soltanto 
che  ha  uno  scopo  d'utilità  pratica,  e  solo  a  questa 
parte  possiamo  applicare  le  categorie  della  fantasia. 
Prescindiamo  dalla  poesia  che  si  suol  chiamare  po- 
polare e  che  forse  verrebbe  meglio  detta  popolana; 
giacché  prima,  quel  che  noi  sappiamo  della  latina 
si  riduce  a  poche  ipotesi  più  che  fatti;  e  poi,  come 
vedremo,  la  poesia  popolana  è  un  organismo  a  parte 
che  precede  sempre  in  altre  condizioni  di  esistenza 
la  poesia  delegata  alle  grandi  individualità  estetiche. 

Quali  sono  i  due  generi  di  poesia  civile  vagheg- 
giati dai  latini  e  quelli  che  rispondevano  al  bisogno 
del  popolo?  La  Satira  e  la  Didascalica, 

Questi  due  generi  sono  essenzialmente  cstrapoe- 
tici,  procedono  dalla  riflessione  e  non  dal  sentimento. 
Invece  di  prendere  per  punto  di  partenza  un'im- 
pressione naturale  e  di  svolgerla  e  di  progredire 
verso  l'Universale;  Invece  di  cercare  l'Idea  per  T Im- 
magine; il  poeta  si  parte  dal  generico  e  va  in  cerca 
di  forme,  di  immagini  per  rivestirlo:  è  il  mondo  alla 
rovescia,  la  genesi  della  poesia  capovolta. 

Perchè  la  satira  romana  non  è  la  greca  aristofa- 
nesca, la  ft*ancese  di  Molière,  l'Italiana  di  Machia- 
velli. Le  manca  assolutamente  l'ilarità  che  anima 
queste  tre  e  che  scaturisce  dalla  simpatia  dello  scrit- 
tore per  quel  male,  per  quel  brutto  da  lui  ritratto  e 
raffigurato.  SI,  non  bisogna  dissimularselo,  il  poeta 


comico  gode  del  male,  8Ì  rallegra  dell'anomalia 
morale,  ed  è  perchè  ci  prova  gusto  ohe  ha  la  pa- 
zienza e  la  forza  d'amorosamente  oondderarli,  di 
porvisi  con  tutto  Tanimo  sub.  Che  se  egli  inyéee' ne 
fosse  indegnato,  ne  inorridisse^  allora  là  sua  fluita- 
sia  rifoggirebbe  dairafBsusoendarsi  con  quelle  Impres- 
sioni assai  prima  dairaverl'e  traslbrmate  in  ftntasma. 
Invece  la  satira  romana  noh  è  altro  ohe  la  aostansa 
dello  Stato,  la  quale  impotente'  a  reagire'  tutta  éon- 
tro  il  reo  efficacemente  con  la  légge»  delega  questa 
funzione  ad  un  singolo  individuo,  ohe  naturalmente 
non  ha  altr'arma  che  il  pensiero;  e  manliestando 
questo  pensiero  deve  surrogar  le  seuri  ed  I  littori. 

Dopo  queste  lunghe  premesse  non  rimane  ohe  a 
sbrigarci  in  tre  parole;  dimostrando  eoine  le  catego- 
rie fantastiche  s'incarnassero  nella  satira  e  nella  di- 
dascalica latina. 

Nella  satira  abbiamo  T  intuizione  nelle  diatribe 
personali  di  Lucilio  e  degli  altri  autori  antichi,  i 
quali  se  la  prendevano  direttamente  col  iktto  o  con 
la  persona  che  offendeva  il  loro  senso  morale: 

81  qais  mi  dignos  detoiibi,  qaod  malos,  mai  Air, 
Qaod  moeohoa  foret,  aat  «icariiM,  aat  alioqul 
Famotas,  malta  oam  Itbertate  notabant... 

Essi  rappresentavano  le  realtà  quali  venivano  per- 
cepite, senza  sceverarne  alcune  in  particolare,  senza 
trasformarle  sostanzialmente,  senza  idealizzarle.  Non 
era  ancora  Arte,  ma  soltanto  la  presupposizione,  la 
condizione  dell'Arte,  gli  elementi  da  cui  poteva  sor- 
gere. Orazio  dice  di  Lucilio  appunto: 

Com  flaeret  latalentiia,  erat  qaod  toUer*  Tellea. 

Il  periodo  dell'immaginativa  si  esprime  in  Ora- 
zio: la  parte  amaramente  personale  è  sparita  e  Tau- 
tore  gode  in  un  prestigio  d'immagini  non  l>ene  de- 
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terminate  ch'egli  cava  dal  tesoro  accamalato  nella 
sua  memoria  tanto  dairesperienza  sua  diretta,  quanto 
dallo  studio  degli  altri  autori. 

Finalmente  la  caratterizzativà  si  afferma  nella 
sua  pienezza  in  Giovenale  e  Petronio,  i  quali  im- 
precano e  si  sfogano  contro  un  mondo  che  non  esi- 
ste ftiori  della  loro  fantasia.  Quella  corruzione  da 
loro  tanto  amaramente  rimproverata  e  rimprover- 
biata  all'impero  romano,  non  aveva  altra  effettività 
che  quella  conferitale  da' loro  versi  immortali;  gra- 
zie alla  critica  moderna  possiamo  parlare  spregiudi- 
catamente, e  sappiamo  che  l'epoca  de'  primi  dodici 
Cesari  fu  il  più  bel  tempo  di  Roma,  fu  il  frutto  dolce 
che  era  stato  maturato  in  tanti  secoli  di  svolgimento 
nazionale;  sappiamo  quanto  d'esaggerazione  e  di 
sconnessione  ci  fosse  in  quegli  scrittori  partigiani  che 
condannavano  ottimi  imperadori  semplicemente  per 
qualche  poco  autentico  fatto  di  scostumatezza  pri- 
vata, che  anche  vero  non  significherebbe  nulla.  Chi 
volesse  giudicare  Napoleone  III  da'  Castighi  e  dal 
Napoleone  il  piccolo  di  Vittorio  Hugo  il  grande,  sta- 
rebbe pur  fì*esco! 

Nella  didascalica  abbiamo  T intuizione,  scienza 
nuda,  in  Lucrezio  De  rerum  natura;  l'immaginativa, 
il  prestigio  d'immagini  evocate  con  l'associazione 
d'idee,  in  Virgilio,  nelle  sue  Georgiche.  Il  periodo 
della  caratterizzativà  deve  necessariamente  manca- 
re, perchè  la  scienza  non  può  mai  affermarsi  come 
pura  fantasia;  altrimenti  cesserebbe  d'essere  scienza, 
ed  il  poema  perderebbe  lo  scopo  didascalico,  prati- 
co, utilitario,  che  si  proponeva. 


IH. 
GIOVANNI  BERCHET 

ED  IL 
ROMANTICISMO  ITALIANO  O. 


(*)  DaIU  Nuova  Antotogia,  di    Forense,  fktoicoln  di  giufrno  e  di  ago- 
aio  1868  |Ed.J. 


I. 


Non  c'è  passione  che  riveli  negl'Italiani  più  dap- 
pocaggine ed  ingratitudine  dell'odio  per  la  Francia, 
specialmente  nel  secol  nostro.  I  fatti  non  si  distrag- 
gono con  l'insolenza  delle  negazioni,  né  si  voglion 
negare  solo  perchè  spiacciono  alle  fantasie  fastidiose  ; 
ed  è  un  fatto  che  l'odierna  civiltà  italiana  non  ha 
parte  alcuna  la  quale  non  sia  profondamente  impre- 
gnata dell'elemento  francese.  Istituzioni,  credenze, 
concetti  artistici,  politici,  religiosi,  giuridici,  so  io 
di  molto?  costami,  vizi,  virtù,  sono  stati  trapiantati 
d'oltr'Alpe  fra  di  noi:  ormai  ce  li  siamo  assimilati, 
e  divenuti  sangue  delle  nostre  vene  ed  ossa  del  no- 
stro scheletro  sociale,  contribuiscono  a  determinarci 
cosi  e  cosi  il  carattere.  Fin  la  lingua,  ciò  che  ogni 
popolo  ha  di  più  suo,  adotta  il  francesismo  come 
condizione  della  propria  esistenza;  e  chi  fa  profes- 
sione di  causarlo,  casca  nelle  ridicolaggini  dell'abate 
Cesari  e  del  marchese  Puoti.  X«' Italia  non  ha  gene- 
rata da  sé  tutta  la  sua  civiltà,  come  la  povera  Chi- 
na. Dal  punto  in  cui,  verso  il  dugento,  acquistò  co- 
scienza di  sé,  creando  la  favella  che  ora  ci  si  vor- 
rebbe negare,  la  storia  sua  intellettuale  non  fa  più 
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la  mole  rude  e  indigesta  di  prima.  Da  quel  momento 
la  coscienza  italiana  è  una  personalità,   embrionale 
sul  principio,  ma  con  moto  proprio  ed  attività  spon- 
tanea:   ogni  elemento    discorde,   che   venga   seco  a 
contatto,  deve  rassegnarsi  alle  funzioni  di  alimento. 
Non  più  semplicemente  passiva,  elimina  od  assimila 
tutto  ciò  che  le  vien  profferte,  modificandosi  e  svol- 
gendosi ulteriormente  appunto  secondo  l'azione  pro- 
ficua 0  nociva  che  questo  suo  vitto  le  produce.  Ogni 
secolo  della  vita  italiana  è  la  digestione  di  un  gran 
pasto   intellettuale,  l'assimilazione  d'una  intera  ci- 
viltà formolata  da  un'altra  nazione,  e  che  le  vicende 
storiche  e'  imbandiscono  e  talvolta  ci  costringono  ad 
inghiottire.  Il  pasto  non  torna  sempre  piacevole  o 
sano,  non  che  lauto;  ma  si  sa,  il  tempo  non  lo  si  fa 
noi  ;  ed  i  popoli  di  proposito,  né  più  né  meno  degli 
uomini  di  spirito,  devono  accettarlo  come  viene:  à  la 
guerre,  corame  à  la  guerre.  Al  presente  l'Italia  è  oc- 
cupata a  smaltire  le  idee  e  le  istituzioni  formulate 
in  Francia  sullo  scorcio  del  settecento  :  quando  ven- 
nero trapiantate  nel  bel  paese  dalle  vittorie  militari 
della  gran  repubblica,  fu  legpittima  la  ripugnanza  di 
parecchie  provincie,  che  si  schermirono  con  le  armi 
dall 'ammetterle;  ora,  eccole  patrimonio  nostro,  non 
meno  dell'idee  e  delle  istituzioni  originalmente  stra- 
niere anch'esse,  che  surrogarono.  Nell'ultima  scena 
della  Moglie  saggia  di  Carlo  Goldoni,  Kosaura  rivol- 
gendosi al  marito,  gli  dice:  e  quantunque  io  non  sia 
né  vezzosa,  né  amabile;  amaiemi,  perchè  son  vostra. 
Qual  ch'ella  si  sia,  può  gridarci  il  medesimo  la  ci- 
viltà dei  nostri  vicini.  Troppo  è  vero:  infatti  molti 
dotti  ed  arguti  Italiani,  senza  punto  smettere  della 
loro  italianità,  stimarono  di   avvalersi  dell*  idioma 
francese  :  e  se  in  quello  compiutamente  hanno  espres- 
so il  loro  pensiero,  o  non  vuol  dire  che  nulla  nulla 
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essenzialmente  lo  distingueva  dal  pensiero  france- 
se? Possiamo  rivendicarci  negli  ultimi  ottantanni  il 
vanto  di  una  vita  intellettuale  indipendente,  che 
non  seguisse  con  tardo  passo  le  fasi  della  gallica? 
Sì,  se  vogliamo  fantasticar  di  primati;  no,  se  c'è 
caro  il  vero.  La  facciamo  da  provincia.  Caduto  il 
primo  Bonaparte,  rotto  il  vincolo  di  soggezione  am- 
ministrativa e  politica,  creati  de'  centri  locali,  o  di- 
pendenze da  altri  centri  di  civiltà  straniere,  pure 
sempre,  in  tutto  questo  secolo,  Parigi  rimase  capi- 
tale d'Italia  moralmente;  ed  è  tuttavia;  e,  come  le 
birbe  affermano,  anche  politicamente.  Sugli  animi 
nostri  il  nome  Parigi  esercita  il  prestigio  medesimo 
che  sugli  animi  di  chi  abita  gli  ottantanove  diparti- 
menti, ed  in  quella  città  sola  l'esule  italiano  non  si 
è  poi  sentito  espatriato  del  tutto.  Vi  ricorda  ciò  che 
Gian  Giacomo  Rousseau,  nelle  Confessioni,  scrivo 
dell'affetto  suo  verso  la  Francia?  Quantunque  gine- 
vrino e  materialmente  disinteressato,  il  cuore  gli 
esultava  di  gioia  pe'  menomi  vantaggi  e  gli  si  strin- 
geva per  ogni  plccol  rovescio  dell'esercito  regio; 
egli  prediligeva  nel  suo  secreto  quella  nazione  ap- 
punto che  diffamava  per  servile  e  quel  governo  che 
affettava  di  osteggiare  negli  scritti.  Non  vive  uomo 
colto  in  Italia,  che  in  questo  non  rassomigli  al  Rous- 
seau: e  com'egli  ben  dice  di  sé,  i  libri  francesi,  for- 
mando la  lettura  esclusiva  di  molti  e  la  principale 
di  tutti  gl'Italiani,  dovrebbero  affezionarci  prima 
agli  autori  e  poi  alla  patria  loro.  Appunto  il  dover 
tanto  alla  Francia,  le  suscita  contro  gli  odii  de'  no- 
stri volghi:  non  veggo  nazione  che  più  genialmente 
dell'italiana  pratichi  la  virtù  dell'ingratitudine.  Agli 
eroi,  meno  male,  una  volta  che  sian  morti,  rende 
alla  fin  fine  giustizia:  ad  un'altra  nazione,  come 
o'  non  ci  è  probabilità  che  muoia,  non  renderà  giù- 
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Stizia  mai.  Umano  core!  Corto  il  Re  d'Ingli  il  terra 
non  potè  mai  vedere  senza  occulto  livore  il  Duca 
di  Albermale  ;  quel  negoziante  arricchito  de'  Pro- 
messi Sposi  si  accorava  all'udir  nominare  la  mer- 
catura mercè  la  quale  s'era  rimpannucciato,  e  com- 
prendo arcibenissimo  che  noi  ripetendo  dalla  Francia 
ogni  idea  nostra,  ogni  coltura,  ogni  scienza  e  fin  la 
esistenza  politica  del  Regno  d'Italia,  dobbiamo  per 
necessità  psicologica  desiderarle  ogni  peggior  danno, 
ed  esser  pronti  a  consegnarle  proditoriamente  il 
colpo  di  grazia. 

Fra' tanti  doni  che«  ci  ha  largiti  la  Francia,  si 
annovera  tale  che  io  valuto  vieppiù  di  Magenta  e 
di  Solferino;  perchè  il  valore  di  un  prodotto  è  in 
ragion  composta  dell'utilità,  della  richiesta  e  della 
rarità,  ed  io  trovo  i  grandi  poeti  esser  meno  comuni 
assai,  ed  utili  e  desiderati  ben  altrimenti  che  le 
battaglie  campali.  Il  gran  poeta  di  cui  parlo  è  Gio- 
vanni Berchct.  A  prima  vista  sembra  inesplicabile 
che  il  lirico  d'Italia  più  patriottico  e  più  popolare 
sia  oriundo  francese  (di  Nantua),  ibrido  insomma: 
eppure  chi  non  sa  che  appunto  gli  uomini  di  bassa 
estrazione  sono  i  più  puntigliosi  in  fatto  di  nobiltà? 
chi  non  sa  che  gì' incrociamenti,  quando  non  imba- 
stardiscono, nobilitano  le  razze?  Le  piante  ingenti- 
liscono gi*azie  all'innesto;  e  le  famiglie  inserte  sul 
tronco  di  un'altra  nazione,  con  minor  difficoltà  re- 
lativa portano  dolci  frutti,  cioè  individui  singolari 
per  potere  intellettivo.  Non  trovo  popolo  in  Europa, 
presso  il  quale  gli  uomini  insigni  da' cognomi  stra- 
nieri, non  siano  proporzionatamente  numerosissimi: 
e  siccome  gl'Israeliti  non  sempre  si  distinguon  dal 
casato,  grazie  inoltre  alle  femmine  forestiere  e  mercè 
degli  adulteri  esotici,  molti  sono  di  razza  mista  senza 
che  l'antitesi  tra  il  patronimico  e  la  patria  lo  riveli. 
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^^    ^néi  modo  che  il  botanico  Kòhlreiiter  megliorava 
^    ^^-^sformava   fiori   di   poco  pregio,   col  polline  di 
sp^c^xe  o  di  varietà  più  elette  o  gentili,  così  T indi- 
fi'^  ix«t,  accogliendo  nel  grembo  il  seme  straniero  ne 
^^^"■^.»  i  portati.  I  rifugiati  francesi  ed  i  giudei,  con- 
Liscono  alle  notabilità  germaniche  un  contingente 
non  si  giudica  punto  in  proporzione  al  loro  nu- 

relativo. 

riovanni  Berchet  non  ha  molto  affaticato  i  bio- 

:  il  marchese  Giuseppe  Arconati,  col  quale  con- 

oltre  a  vent'anni,  affermava  c/i^,  meno  la  parte 

^aria,  ci  è  poco  da  scrivere  sulla  sua  vita.  Giusta 

^     ^^«.Isa  che  sia  questa  sentenza,  è  troppo  comoda  a 

^"^'^^^icarsi,  perchè  un  galantuomo  non  vi  s'acqueti. 

"^^^^i^liè  quando  avrò  detto  di  lui  che  nacque  primo- 

xto  di  Federico  e  Caterina  Silvestri,  in  Milano, 

ventitré  decembre  millesetteccntottantatrè;  che 

gnando  al  commercio,    ottenne  qualche  impie- 

c^io  nel  Regno  d'Italia  napoleonico  (addetto  alla 

<5elleria  del  Senato)  e  nel  Regno  Lombardo  Ve- 

austrlaco  (traduttore  presso  la  delegazione  pro- 

^^iale  di  Milano);  che,  dopo  aver  collaborato  al 

<Utatore  e  congiurato  nel   ventuno  emigrò,  vi- 

xlo  prima  da  commesso  a  Londra,  poi    in  casa 

'conati;    che,    rimpatriato   per  pochi   giorni    nel 

Tantotto,   incontrò  un  secondo  esilio,   ma  lenito 

^ae  nomine  alla  Camera  de' Deputati  sabauda; 

^*^^>,  finalmente  morì  in  Torino  il  ventitré  decembre 

^^^lottocencinquantuno,  giorno  in  cui  compieva  Tan- 

^^    scssagesimottavo  del  viver  suo;  7-  quando  avrò 

^^tto  questo,  avrò  raccolto  in  un  periodo  poco  clo- 

i^^Ute,  ma  chiaro  abbastanza,  press' a  poco  tutto  quel 

^^e  si  sa  di  lui,  come  uomo.  Ci  ha  più  d'un  grande 

^omo,  de'  quali  i  posteri  sono  condannati  a  non  avere 

che  un  conciso  curriculum  vita*,  simile  a  quello  che 
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gli  Studenti  in  Germania  sogliono  soggiungere  alla 
dissertazion  per  la  laurea.  Non  hanno  lasciata  auto- 
biografia, non  epistolario;  nessun  amico  indiscreto 
ha  commessa  la  bella  colpa  di  rischiararne  T  intimo 
petto,  divulgandone  la  storia  secreta,  scandalosa,  i 
pensieri  e  le  debolezze:  sicché  non  potremo  averne 
mai  un  pieno  e  giusto  concetto;  li  vedremo  sempre 
in  paludamento  e  stare  a  mossa  od  in  maschera; 
nudi  e  crudi,  no. 

Per  esempio,  è  presto  detto:  collaborò  al  Conci- 
liatore, visse  ventisett'anni- in  esilio.  Ma  i  dolori  che 
le  polemiche  giornalistiche  dovettero  procacciargli; 
le  amarezze,  le  speranze,  le  tribolazioni  dell' esilio, 
in  quanto  hanno  qualcosa  di  speciale  e  di  caratte- 
ristico, non  sono  in  quelle  parole,  convenienti  a 
chiunque,  e  non  già  esprimenti  il  caso  e  Tanimo 
suo  particolare.  Parlavamo  dianzi  delle  ingratitudini 
popolari  in  genere  ed  italiane  in  particolare.  Berchet, 
uomo  intemerato  e  coscienzioso,  esule  pertinace,  por- 
tabandiera di  una  riforma  letteraria,  poeta  non  sai 
se  più  stimabile  per  l'arte  o  per  lo  scopo  riassunto 
dal  suo  motto  alere  flammam,  non  ne  ebbe  mai  pace. 
Le  contumelie,  le  persecuzioni  e  (quand'altro  no) 
la  noncuranza,  gli  vennero  prodigate  abbondante- 
mente tanto  nella  vita  letteraria  quanto  nella  poli- 
tica. Essendo  censito  delVaonia  lira  non  d'altro,  co- 
ro'ebbe  a  scriverne  Giovanni  Prati,  visse  o  di  lavoro 
spesso  contrario  all'indole  del  suo  ingegno,  o  di  li- 
mosina, che  tale  si  ravvisa  in  fondo  poi  l'ospitalitÀ 
dell' Arconati,  sebben  larvata  dall'amicizia:  le  Ro- 
manze che  ne  immortalano  il  nome,  non  gli  frutta- 
rono neramanco  quel  tozzo  di  pane  che  pure  avea 
ricavato  da  qualche  traduzionaccia.  Giovane  e  vec- 
chio, in  patria  e  fuori  scontò  sempre  amaramente 
la  iniperdonabil  colpa  di   avere  un  po'  più  giudizio 


OIOYAKSI   BEBCUET   ED    IL   B0MAKTIC18M0    ITAULAKO  125 

di  molti  altri,  di  qaella  cara  maggioranza  popo- 
lare, sul  senno  della  quale  (più  che  problematico) 
hanno  fondato  il  sistema  dì  governo  che  provvida- 
mente regge  (o  meglio,  precipita)  il  neonato  Regno 
d'Italia. 

Quando  il  Berchet  giovanetto  osò  tentare  di  aprir 
gli  occhi  a'  signori  Italiani  sulla  vacuità  delle  loro 
esercitazioni  letterarie  ;  fu  un  bandirgli  la  croce  ad- 
dosso,   un  farlo   segno   ad  accuse  senza   fine.   Egli 
stesso  le  ha  salvate  dall'oblio  ironizzandole  con  gar- 
bo; ma  sotto  allo  scherzo  ed  all'affettata  noncuranza 
senti  lo  spasimo  di  chi  essendo  Berchet,  doveva  sen- 
tirsi diffamare  come  presuntuosamente  stravagante 
ed  imitatore  servile  del  forestierume,  e  cittadino  poco 
amoroso  del  suo  paese.  I  pedanti  d' Italia,  ristretti 
in  sacra  falange,  gridavano  tutti  in  coro  dalle  Alpi 
a  Lilibeo:  —  *  Il  voler  dividere  i  lavori  della  Poesia 
e  in  due  battaglioni,  classico  e  romantico j  sa  dell'c- 
«  retico:  ed  è  appunto  un  trovato  d'eretici:  e  non 
«  è,  e  non  può  essere  cosa  buona  ;  da  che  la  Crusca 
«  non  ne  fa  menzione  e  neppure  registra  il  vocabolo 
«  Koììuintico  ».  —  «  Gl'inglesi  e  i  Tedeschi  vollero 
«  giustificare  i  loro  strafalcioni;  e  congiurarono  co' 
«  loro  fratelli  filosofi  e  tentarono  la  metafisica  e  la 
<  logica  e  dettarono  sistemi.  Ma  tutti  insieme  i  con- 
€  giurati  diedero   in  nuove  ciampanelle:  perchè  la 
«  metafisica  e  la  logica  sono  piante  che  non  allignano 
€  che  in  Italia  ».  —  «  E  noi  dovremmo  sorgere  am- 
«  miratori  di  ribaldi  tanto  sfrontati,  noi  pronepoti 
«  d'Orazio,  del  Menzini  e  del  Vida?   ».  —  «  Alcuni 
«  cervellini  d'Italia  che  non  sanno  nò  di  latino  nò 
«  di  greco,  lingue  per  essi  troppo  ardue,  vorrebbero 
«  menare  superbia  dell'avere  imparate  le  lingue  del 
«  Norte,  che  ognuno  impara  in  due  settimane,  tanto 
«  sono  facili.  Però  fanno  eco  a  tutte  queste  fandonie 
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«  eateticbe  >  —  *  e  battono  poi  le  mani  ad  ogni 
«  ftasclieria  die  viene  di  lontano,  e  corrono  dietro 

<  a   Shakespeare   ed  allo  Schiller,   come  i   bamboli 

■  alle  prime  farfalle  in  cui  si  abbattono,  perchè  non 

<  «anno  che  ve  n'  hanno  di  più  occhiute  e  di  più  va- 
«  gbe  ».  —  «  Tutto  qael  poco  che  si  fa  fuori  d'Italia 

<  è  tutto  dono  nostro  »,  —  *  Questo  nostro  far  nulla 

*  per  le  lettere  non  è  egli  il  documento  più  auten- 
«  tico  della  ricchezza  clie  n'abbiamo?  Chi  non  ere- 
«  ditó  patrimonio  sudi  la  vita  sua  a  ragunarne  ano! 
«  La  letteratura  d'Italia  è  un  pingue  fedecommcsso, 

<  Bella  e  fatta  l'hanno  trasmessa  a  noi  i  padri  nostri. 

*  Né  ci  stringe  altro  obbligo  che  di  gridare  ogni  di 
«  trenta  volte  i  nomi  e  la  memoria  de'  fondatori  del 
«  fedeeommesso,  e  di  tramandarlo  poi  tal  quale  a' 
«  figli  nostri,  perchè  ne  godano  l'usufrutto  e  il  tì- 
«  tolo  in  santa  pace  ».  —  «  Chiunque  ama  davvero 
«  la  patria  sua  non  cerca  di   migliorarne  la   condi- 

<  zionc  ».  — 

Più  tardi,  qaando  Berchct  esale,  boera  vergogna 
agl'Italiani  della  loro  codardia,  incontra:  —  <  la 

<  taccia  di  poco  amore  del  proprio  paese,  la  meta- 

<  fora  obbligata   del  mordere  li  mdo  alla  propria 

*  madre.  Vergognai  on  Italiano  sparlar  dell'Itallal  > 
—  Egli  riceve  qacst'accasa  col  sorrìso  sulle  labbra, 
con  aria  raperiore,  ma  si  vede  che  n'è  ferito  a  morte, 
che  ne  soffre  ;  la  nega,  come  lo  stoico  martirizzato 

'  negava  il   doloro.   —   <  He  li  rammento   ancora  i 
(  tempi  qaando  qaest'accosa,  movendo  df  soppiatto 

■  da'  pandemoni  delle  polizie  tedesche,  osclva  ftiori 

■  allindita  11  volto  d'on  poco  di  bellezza  e  d'an  poco 
>  di  giorentft,  tanto  da  potere,  qaaotanqae  ribalda 

<  e  tutta  lercia  sotto   panni,  Infinocchiare  qualche 

<  gonzo.  Ma  I  commessi  delle  polizie,  segreti  e  pab- 

*  blicl,  l'hanno  poi  tramenata  cotanto,  l'hanno  co* 
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«  tanto  fatta  correre  sa  e  giù  a  seminare  zizzanie 
«  tra  di  noi  ed  adulare  una  falsa  boria  soporosa 
«  nella  coscienza  di  chi  amando  la  patria  non  do- 
«  mandava  a  sé  stesso  in  che  poi  consistesse  l'amarla 
«  davvero,  l'hanno  indotta,  dico,  a  cotanto  scialacquo 
«  delle  sue  forze,  che  a  lei  sono  rimaste  oramai  solo 
e  le  grinze  e  la  goffaggine.  Scommetto  una  buona 
«  ciocca  de' miei  capegli  ancora  neri  (il  che  non  è 
€  pòsta  tenue  per  un  uomo  che  se  li  vede  volgere 
«  al  canuto  ogni  mattina  più)  che  a  nessuno  reggerà 
«  ora  lo  stomaco  di  raffazzonare  gli  stinchi  a  quella 
«  accusa  ».  —  «  Bella  e  bizzarra  materia  di  discorso 
€  avrebbe  chi  pigliasse  a  dimostrare  che  lo  vere  glo- 
«  rie  d'Italia  derivano  da  chi  la  sgrida;  e  ch'ella 
«  tanto  più  onora  i  suoi,  quanto  più  liberamente  le 
«  rinfacciano  le  vergogne  di  lei  ».  — 

E  nell'estrema  sua  vecchiezza  di  quanti  schemi 
e  vituperi  non  fu  fatto  segno  per  essere  stato  ocu- 
lato e  consigliator  d'oculatezza,  per  aver  predicato 
la  fusione  immediata  col  Piemonte?  Quantunque  — 
«  nella  paternità  letteraria  v'abbia  una  tendenza 
«  più  ciecamente  amorosa  verso  la  prole  che  non 
«  nella  paternità   naturale;   e   chi    trovò   il  primo 

<  quella  metafora  della  paternità,  avrebbe  forse  ti- 
«  rato  un  po'  più  vicino  al  segno,  se  non  curando 
«  la  corrispondenza  del  sesso,  avesse  detto  maternità 
«  letteraria,  giacché  a  far  più  intenso  l'amore  ma- 

<  terno  concorre  anche  la  memoria  della  distretta 
«  del  parlo  »  ;  —  egli  aveva  espunta  dall'ultima  edi- 
zione originale  delle  sue  Romanze,  la  CUirina^  un 
capolavoro,  ma  riboccante  d'odio  ingiusto  contro 
Re  Carlo  Alberto.  Né  si  ommise  di  fargliene  un  ca- 
rico, adducendo  il  fatto  come  prova  dell'esser  egli 
venduto  e  servile,  o  per  lo  meno  rimbambito.  Non 
c'è  di  che  lagnarsi;  questi  sono  i  premi  che  il  gran 
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popolo  italiano  concede  in  vita  a  chi  l'ama  e  lo  serve, 
a' 8aoi  migliori;  sperarne  altro  sarebbe  ingenuità: 
segue  le  sue  tradizioni.  E  quando  esasperati,  gliene 
dicono  di  grosse  e  gli  rinfacciano  tutte  le  sue  tur- 
pitudini e  sciorinano  sotto  agli  occhi  dell'umanità 
la  biancheria  sudicia  di  casa  nostra;  allora  diresti 
ch'esso  popolo  sia  contento  quasi  avesse  raggiunto 
lo  scopo.  Così  per  esempio,  delle  Fantasie  del  Ber- 
chet  nessuno  che  si  levasse  a  dir  male  !  Non  ho  mai 
pensato  a  questo  fenomeno  storico  senza  rammen- 
tarmi la  storiella  del  divoto  che  picchiava  la  moglie? 
La  sapete? 

Era  un  divoto  di  Santa  Mazza;  ed  ogni  qual 
volta  gli  toccava  di  confessarsi,  prima  d'avviarsi 
alla  chiesa,  bussava  e  tambussava  sconciamente  la 
moglie,  poverina!  Per  una  ragione  di  lana  caprina, 
per  un  mero  pretesto,  piovevano  sul  volto  alla  mi- 
serrima pugni,  schiaffi,  ceffate,  mandritti,  manro- 
vesci, sergozzoni,  pugni:  questo  in  guisa  d'esordio, 
o  se  vi  piace,  di  vanguardia.  Poi  seguivano  fitti 
come  gragnuola  reggimenti  di  scappellotti,  batta- 
glioni di  mazzate,  squadroni  di  bastonate,  batterie 
di  calci,  compagnie  di  frustate,  pelottoni  di  nerbate, 
che  formavano  la  battaglia.  Da  ultimo,  come  retro- 
guardia, 0  per  cambiar  metafora,  come  ròcca  finale 
di  questo  fuoco  d'artifizio,  le  cacciava  le  mani  ne' 
capegli  e  la  trascinava  per  le  terre.  Insomma,  non 
fu  mai  visto  il  più  crudel  marito.  £  la  signora  con- 
sorte, non  valendo  a  contrastargli  con  le  braccia, 
si  difendeva  con  la  lingua,  orlando  da  ossessa  e 
gliene  diceva  che  gliene  dicea!  Un  vicino  scando- 
lezzato  fece  le  meraviglie  col  nostro  uomo  di  siffatte 
scene:  perchè  trattar  cosi  una  donna?  Perchè f  ri- 
spose quegli.  Vtwi  sapere  perchèf  Ho  labile  memoria, 
figliuol  mio;  facile  ch'io  scordi  le  peccata  commesse 
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e  poi  le  taccia  involontariamente  in  confessione.  Ma 
percotendo  costei,  son  certo  che  la  sua  linguaccia  per 
vendicarsi  me  li  rinfaccerà  tutti  per  filo  e  per  segno, 
appuntino,  appuntino.  Così  la  m'ajuta  nello  esame 
di  coscienza  ed  a  salvar  V anima. 

Ma,  per  debito  di  giustizia,  e'  si  vuoi  convenire 
che  in  questo,  la  cara  patria  nostra  non  è  molto 
dissìmile  da  tutti  gli  altri  volghi  ;  le  plebi  somigliano 
alle  cucce  che  lambiscono  la  mano  che  le  percuote 
ed  alle  donnacce  che  amano  il  ganzo  in  proporzione 
diretta  delle  busse  che  loro  amministra:  e  cagne  e 
femmine  e  plebi  vogliono  sentii'si  disprezzate  e  ri- 
messe al  posto  loro  dal  padrone.  Questo  fatto  co- 
stante potrebbe  forse  illustrare  il  famoso  detto  di 
Tiberio  :  m'aòborrano,  purché  temano;  in  modo  assai 
più  conforme  al  vero  carattere  di  quel  gran  principe, 
che  la  critica  moderna  ci  mostra  tanto  calunniato 
e  tanto  profondo  conoscitore  degli  uomini.  Forse 
egli  le  pronunziava  malinconico  pe»  l'odio  immeri- 
tato e  comprendendo  che  l'unica  via  di  riacquistare 
la  stima  de'  suoi  Romani  era  l' incuter  loro  un  sa- 
lutare spavento.  Il  ventiquattro  febbraio  millottocen- 
qnarantotto  quel  Maresciallo  che  dalla  Corte  aveva 
il  titolo  di  Duca  d'Isly  e  dalla  piazza  il  soprannome 
di  sgozzatore  della  strada  Transnonain,  usci  dalle 
Tuileries  a  cavallo  in  divisa,  tra  gl'insorti  armati.' 
Fu  riconosciuto  e  sul  ponte  Reale  s'incominciò  a 
gindare:  Morte  a  Bugeaudl  Ed  egli  fatto  retrofronte, 
arringò  gli  schiamazzatori  :  Che  c'è?  Volete  la  morte 
del  Bugeaudf  Vergognai  Ma  sapete  chi  sia?  cos^ha 
fatto  per  la  patria?  Fu  degli  tUtimi,  questo  Bugeaud 
a  cannoneggiare  Prussiani  e  Russi  che  mitiacciavan 
Parigi,  Questo  Bugeaud  ha  sottomessa  l'Algeria  alla 
Francia.  Via,  via,  credetemi,  rispettate  questo  Bu- 
geaud e  tutti  i  prodi  deW esercito.  Abbiateli  cari:   vi 
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oeeorreranno,  s  tra  poco,  e  valgon  pìt't  di  vojaltri.  A 
questa  parlata  la  canaglia  vergognandosi  comincifi 
a  vociferar  Viva  Hugeaud!  e  lo  accompaguaroiio 
trionfalmente  sino  a  casa  sna.  Le  plebi  italiane  sono 
an  tantino  più  pertinaci  di  aolito:  riserbano  l'ova- 
zione a  dopo  lamette  effettiva  del  vaìentaorao,  grì- 
dan  muoia,  flnoh&  campa,  e  non  coniinciau  , 
vitxi  ohe  qaando  è  t)^.9r$ 


Da  pargoletti  ci  haiiDO  ednoaU  a  vettcvare  per 
capolavoni  arohltettoaloo  Santa  Haria  del  Flore; 
chi  di  noi  non  ha  sospirato  dt  por  contemplarla,  e 
non  la  rammenta  con  ammirazione  per  tre  quarte 
parti  più  convensionale  che  sentita?  Olacefaft  il  'viag- 
giare, com'altri  argutamente  osaerra,  6  dlronuto 
rettorica  oggIdW  il  viaggiatore  è  esonerato  dal  de- 
cidersi, dal  sentire,  dal  pensare,  e  se  ne  rimette  alla 
Guida  tascabile,  come  un  buon  cattolico  alla  sua 
guida  spirituale.  Il  libricclno  gli  prescrive  nn  pro- 
gramma dal  quale  non  ardirebbe  aR^noarsi;  gli  ot^ 
dina  di  visitare  qne'dati  edifici,  gì' impone  d'Intene- 
rirsi per  la  tal  reminiscenza,  gli  comanda  d'andare 
in  estasi  per  quei  monumento  o  qael  panorama,  o  gli 
inculca  flnanelic  le  riflessioni  che  dovrà  tue  sulle 
Istituzioni  e  su'  costumi.  Che  se  quando  il  Duomo 
fiorentino  k  in  piedi,  lo  avesse  considerato  qualcuno 
capace  di  piena  autonomia  di  pensiero.  Intollerante 

d'ogni  ombra  di  tirannide  de'  preconcetti,  forse 

diciamolo  pure anzi,    senza   forse,  egli   avrebbe 

osservato  quanto  quella  chiesa  è  mostruosa,  accoz- 
zaglia di  due  parti  belle  ciascuna  in  sé,  ma  diverse, 
senza  legame  organico  ed  essenziale.   Né  mai  prln- 
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cipiaiite  fece  peggio  sconcordare  in  genere,  numero 
e  caso,  gli  aggettivi  co' sostantivi  de*  suoi  latinucci; 
peggio  di  quanto  sconcordano  l'interno  e  Testerno 
della  basilica  fiorentina.  A  guArdarla  di  fuori,  puta 
caso  dalla  cantonata  ov'è  poco  autentica  fama  che 
Dante  Alighieri  sedesse  a  vagheggiarla,  non  iscorgi 
se  non  un  subisso  inconcludente,  un  profluvio  super- 
fluo d'ornamenti:  marmi  policromi,  cornicioni  mer- 
lettati, statuine  appiccicate,  bassirilievi  capricciosi, 
colonnine  e  pilastretti,  riquadri,  fioroni,  archi,  ogive, 
animali  simbolici,  mensole,  insomma  un  afiastella- 
mento  indigesto,  una  ripetizione  inesausta  di  tutte 
le  inutilità  possibili  —  «  Di  Vitruvio  e  Palladio  al 
buon  alunno.  »  —  E  quando  un  raggio  dell'econo- 
mico sol  di  luglio  dà  vita  e  spicco  ai  colori,  ai  fo- 
gliami, alle  figurine,  ai  sopraggetti,  oh  l'anima  al- 
lora ti  si  dispone  ilaremente  a  festa,  e  quella  mole 
sterminata  ti  sembra  dover  esser  il  brioso  ricetto 
della  gioia  e  de'  piaceri.  Spensieratamente  sali  que' 
pochi  scalini,  sollevi  que'  schifosi  coltroni  che  tap- 
pano le  porte  delle  chiese. italiane,  varchi  la  soglia, 
e  rimani  in  sulle  prime  sbigottito  e  deluso.  Figurati  ! 
il  rovescio  della  medaglia:  dalla  lussureggiante  e 
sbrigliata  immaginativa  della  Firenze)  che  ispirò  il 
Decamerone  eccoci  tramutati  nelle  latebre  dell'au- 
stera fantasia  di  Arnolfo  de'  Lapi;  dal  brio  dell'Ita- 
lia che  si  rimpagana  e  riconosce  la  santità  della 
carne  e  l'impeccabilità  delle  passioni,  siamo  spro- 
fondati nella  quintessenza  dell'ascetismo.  L'esterno 
ci  aveva  apparecchiati  ad  una  chiesa  graziosa,  anzi 
civettuola,  stucchi,  dorature,  pitture,  cianciafrusco- 
Ic,  come  in  una  cappella  di  Gesuiti  o  come  nella 
Sant'Annunziata  di  Genova  od  altrettale  inezia  arti- 
stica che  il  pensiero  si  compiace  a  popolare  di  dame 
col  g^rdinfante,  di  cavalier-serventi  incipriati  e  co- 
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dinuti,  qoall  ce  li  rappreaentuo  le  conuttédiè  di  tskd^ 
doni  o  le  memorie  di  GaMaoVA  dt  Seingalt.  Ed  in-^ 
vece!  mura  squallide  di  pietra  smorta  e  grigiastra, 
nude,  salvo  qualche  tomba  disadorna,  grandi  linee 
d'archi  e  di  vòlte  che  sgomentano  Taidmo,  insom- 
ma il  bello  architettonico  schietto  <die  trionik  per  la' 
mole,  pei  suoi  soli  meriti/ sansa  mendicar  snssidfo 
ed  illecebri  dalle  arti  sorelle.  E  girl  soqiettoso  In- 
torno ad  ognuno  di  que'  pilastri^  temendo  «ppiat-. 
tato  qualche  sicario,  secondo  gli  antichi  costami  de' 
Buondelmonti  e  de'  Mosca,  che  fwr  ti  AyM./: 

Il  medesimo  contrasto  fra  V  intemo  e  l'estemo, 
fra  le  apparenze  e  l'ànimOi  ritroviamo  nella  storia 
letteraria  italiana  in  quella  scuola  tanto  mal  battez- 
zata col  nome  di  roinantica,  la  quale  ebbe  per  suo 
principale  organo  il  Oonettlaiore,  giomide  che  pub- 
blicavasi  durante  il  quinquennio  <<>  a  Hilano,  e  per 
apostolo  principale  in  lesso  un  certo  Grisostomo,  ma- 
schera semiscria,  pseudonimo  dietro  al  quale  stava 
e  non  si  nascondeva  Giovanni  Berchet.  Il  volgo  de' 
romantici  era  gente  lieta  di  trovare  un  pretesto  per 
giustificare  e  coonestare  la  sua  turpe  ignoranza  di 
mitologia  e  di  letteratura  dassfca;  la  quale  si  ri- 
bellava all'imitazione  d'Omero  e  di  Virgilio,  non 
per  tentare  una  maledetta  volta  di  camminar  co' 
piedi  propri,  anzi  per  sostituirvi  un'altra  imitazione 
più  insulsa  ancoì*a,  poiché  senza  ragione  storica,  sen- 
za scusa  nella  perfezione  del  modello.  Contro  questo 
volgo  riportava  ingloriosa  ed  agevol  palma  Vincenzo 
Monti,  e  gli  sciolti  scalpitanti  del  suo  sermone  SuUa 
Mitologia,  facevano  de'  pedestri  seguaci  déìVaudace 


(1)  NoUtltrl  nnpoletani  chUmiamo  <i«««iiii/o  il  periodo  in  eoi  famno 
gOToroAti  dA*  N*poleonidi,  o  ^ItiTti^iiii/o  i  cinque  *nni  daUn  Ristora- 
sione  de*  Borboni  ailn  rirolnsiono  earbo: 
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^ci«o?o  boreal,  quel  che  ripetute  cariche  di  dragoni 
i*rel3l3er  delle  turbe  tumultuanti  sulle  nostre  piazze 
se  a.vessimo  un  governo  serio  davvero.   Si  trattava 
"^   ^impinzare  i   versi  di  nebbie,   d'ombre,  di  sche- 
letri^ di   cataratte;    di  abusare  dello   sciolto   e   del 
P^li^Hetro,    di   prodigare   le   allusioni    e    le  remini- 
scenze cristiane.  Rettorica  per  rettorica,  mitologia 
P^r    mitologia,   vacuità  per  vacuità,   meglio  sempre 
'^^tica  e  tradizionale,  che  se  ora  non  più,  almeno 
^P    tempo,  duemila  anni   prima,  era   stato  portato 
diretto  della  fantasia  nazionale,  prodotto  indigeno. 
''^   Questi  novatori  di  bassa  lega,  il  popolo  italiano 
aa.\^j^  la  medesima  risposta  che  secondo  Vittor  Hugo 
"^   ^«ita  dal  Momotombo,  cratere  ignivomo  nicara- 
^^^s^,  a'  pretonzoli  cattolici   che   volevano  battez- 
^^^o  :  ce  n*est  pas  la  peine  de  changer.   Perchè  so- 
^^^^^^ire  gli  atitO'da-fè  a' sacrifizi  umani?  dov'era  la 
^iffer-enza? 

€  Le  belle  milanesi,  che  si  piegano  al  parere 

^^i  dotti  per  mantenersi  anch'esse  riputazione  di 
*  dottrina  »,  —  parteggiavano  in  massima  parte  pel 
^^^^icismo.  Ed  il  poco  galante  Crisostomo  imbizzar- 
^^^  ebbe  loro  a  spiattellare  nel  Conciliatore,  sotto 
^^%ohera  di  un  Milord,  veramente  uomo  di  garbo, 
^l^^Untunque  intarsiasse  il  discorso  italiano  di  voca- 
^**  inglesi,  che  avevano  —  €  ingegno,  educazione, 

*  i^^etty  ìcell.  Criterio....  può  anche  essere,  ma  non 

*  ^e  ne  sono  accorto  »  —  «  Non  manifesta    forse 

*  difetto  di  criterio  chi  usa  vocaboli  de'  quali   non 

*  intende   il   significato?  »  —  «  Il  non  sapere  una 

*  cosa  può  anche  non  far  vergogna  a  nessuno;  ma 

*  l'esserne  proprio  ai  buio  e  volerne  ciarlar  co*  veg- 

*  genti  trinciando  sentenze,  è  un  vituperio  ».  —  €  In 

*  Italia  e  dappertutto  questo  vizio  di  volerla  far  da 

*  dottori  senz'altra  suppellettile  intellettuale  che  il 
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«  dictum  de  i/icto,  b  nell'ossa  e  re'  midolli  non  solo 
«  de'  zerbini  ciancerelli,  ma  talvolta  ben  anche  degli 
«  uomini  d'aspetto  grave,  e  da  essi  le  donne,  delie 

■  quali  io  parlo,  n'hanno  forse  pigliato  il  contagio  ». 
—  «  Le  donne  hanno  a  leggere  a  posta  loro  poesie 
«  e  romanzi  quanti  vogliono;  ed  i  poeti  lianno  l'ob- 

*  bligo  di  far  di  tutto  per  piacerò  colle  opere 
«  loro  alle  donne,  e  di  tener  conto  del  giudizio  che 
«  esse  ne  danno,  perchè  procede  netto  netto  dalle 
«  sensazioni  senza  miscuglio  di   pedanterie  scolasti- 

■  che.  Ma  i  ragionamenti   Bull'arte,  ic  speculazioni 

*  lett erario-psicologiche,  le  teorie  astratte,  elle  lian- 

■  no  a  lasciarle  a  chi  è  del  mestiere  ».  —  Ed  ap- 
plicando. Milord  narra  della  daiuina  che  desiderava 
UQ  ventaglio  di  forma  romantica:  ali  nonsense!  del- 
l'altra che  chiedeva  al  cicisbeo  s'egli,  romantico,  U: 
permettesse  d'adoperare  essenze  odorose:  a  very  non- 
sensical  petidanci/I  d'una  terza  che  addimandava  ro- 
mantico l'Ossian:  irhat  n  p/nfitìrc  fokrn  of  nonsense/ 
e  di  tante  altre   fino  a  qaella  che  —  *  sarebbe  ro- 

■  mantica  se  l'onore  italiano  lo  comportasne  >  — ma 
che  sente  il  dovere  di  rimaner  classica,  perchè  la 
terra  nostra  è  classica.  E  dove  lascio  colei  cai  ba- 
sta esser  commossa,  cai  non  importa  delle  teorie, 
per  cui  il  belio  è  sempre  bello?  —  «Vedi  bellissima 

<  no%'Ìtà  di   sentenza!  Anche  i  cavoli   sono  sempre 

*  cavoli,  ila  e  per  questo  sari  gottb  chi  m'insegna 

*  in  goal  terra,  sotto  qaal  clima  crescono  piit  rigo- 

■  gllosi,   e  come   seminarli,  come   coltivarli,  come 

<  renderli  pÌO  saporiti?  Dito  a  madama  che  le  me- 

<  dilazioni  metafisico-letterarie,  analizzando  l'essen- 

■  sa  intima  della  poesia  e  indicando  la  linea  di  god- 

*  tatto  tra  essa  e  le  vicissitudini  della  vita  umana, 

■  tendono  giusto  ginsto  a  far  che  nascano  componi- 

<  menti   quali    ella  li  vorrebbe.  Ma  ditele  insieme 
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«  ch'ella  stia  zitta  perchè  quelle  meditazioni  non 
«  sono  né  cappellini,  né  merletti,  né  sciarpe  ».  — 
Questo  era  il  pubblico  femminile:  quanto  al  virile, 
p^gio.  Già  —  «  in  tutta  l'Italia,  comparativamente 
«  alla  numerosa  popolazione  della  penisola,  non  fu 
<  mai  abbondanza  di  lettori  massime  paganti  ».  —  E 
questi  lettori  poco  abbondanti,  i  pochi  uomini  colti, 
erano  mal  disposti  pe'  novatori  appunto  come  le  don- 
ne; peggio  disposti  i  più  dotti,  il  mondo  filologico: 
—  «  Ai  nostri  giorni  lo  studio  della  lingua  greca,  fa 
«  per  lo  più  degli  uomini  ciò  che  di  essi  facevano  un 
«  tf mpo  1  deserti  della  Tebaide  ;  Il  separa  affatto  dal 
«  mondo  e  dalle  sue  pompe,  e  mette  loro  nel  cuore 
«  il  disprezzo  della  vita  presente  ».  —  Una  certa 
madama  Ingenua  scrive  al  Conciliatore  per  chiedere 
il  significato  della  parola  estetica  :  —  €  Ne  domandai 
«  la  spiegazione  a  mio  marito  che  é  uomo  di  lettere 
«  e  che  conosce  il  suo  greco  meglio  di  ogni  altra 
€  cosa.  Ma  non  mi  ha  voluto  fare  alcuna  risposta, 
«  e  solo  voltandomi  le  spalle  con  aria  di  disprezzo, 
€  esclamò:  Corbellerie!  corbellerie!  »  —  Pur  troppo 
anche  a' nostri  giorni  pedanti  non  mancano  i  quali 
si  figurano  d'essere  un  gran  che  per  saper  compi- 
tare un  miccin  di  greco,  e  stringendosi  goffamente 
nelle  spalle  chiamano  corbellerie  tutte  le  conquiste 
del  pensiero  umano.  Allora;  come  ora,  come  a'  tempi 
del  Caffè,  gli  uomini  provveduti  di  una  dottrina  di 
valore  puramente  convenzionale,  si  congiuravano 
contro  i  poverini  che  intendevano  utilizzare  quel 
cervellaccio  che  madre  natura  aveva  lor  concesso 
in  piena  ed  assoluta  proprietà  per  acquistarsi  una 
scienza  vera  e  seria:  —  «  Urlate,  o  turbe;  fischiate, 
«  percotete,  uccidete!  lo  scellerato  pretende  che  si 
«  ragioni!  »  —  E  se  almeno  sapessero  il  greco!  fos- 
sero bravi  filologi!  ci  somministrassero  volgarizza- 


menti  leggibili  de'  capilavori  antichi,  di  cui  tutti 
parlano  e  che  nessuno  legge.  Ma  per  io  più  cono- 
scono il  linguaggio  di  Platone  e  d' Epicuro  come  quel 
bergamasco  impostore  che  spacciavn  d'averlo  impa- 
rato ne' suoi  viaggi,  probabilmtmte  immaginari.  Ma 
fatecene  sentire  qualche  frase,  insisteva  certa  gente 
dabben(\  Ed  egli:  Mù  fiBiap^ùBu  eè  otujiltxi'Sv.  E  quei 
minchioni:  Oh  com'è  dolce,  com'è  grazioso  il  greco! 
Che  bella  lingua  davvero! 


Ma  non  tutti  i  Romantici  eran  volgo:  e  que'  po- 
chi che  ora  sopravvivono  nella  memoria  degli  uo- 
mini si  erano  superbamente  dichiarati  contro  ogni 
imitazione,  contro  ogni  ispirazione  rettorica.  Si  vo- 
leva non  ripetere  variazioni  più  o  meo  dotte,  più  o 
meno  eleganti,  sopra  temi  cogniti;  anzi  goardare 
con  occhio  spregiudicato  il  mondo  e  cavarne  nuove 
fonti  di  poesia.  Alessandro  Manzoni  chiedeva  all'A- 
mico di  segnargli  la  via 

onda  loooM'  la  «Un» 

Io  iHWMi,  o  tkr  obe,  ■'  to  oulrt  (all'erta, 
OUtuI  almen  :  nUfonna  ^propria  ri  giace, 

E  Crisostomo  non  Intralasciava  mal  di  ricantare  co- 
m'egli non  intendesse  di  surrogar  modello  a  modello, 
feticismo  ft  crtsomoscolatria.  —  *  Ed  aflBnchè  fosse 
■  intesa  anche  dagli  spazzini  della  repubblica  Ictte- 
<  raria  >  —  stampava  in  maiuscolo  qacsta  dichia- 
razione :  —  <  Col  BAOcouAimARS  la  lettura  di  fob- 

«   MB     COMUNQUE     8TBAHIKBE,   XON  INTENINAUO  DI   BtTO- 

*  OERIRME  AI  POKn  D'ItALIA  L'iUTTAZIOItEL  VOOLUHO 

•  BENSÌ  OBE  ESSE  BEBTAKO  A  DILATARE  t  OONmn  DEL- 
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«  LA  LORO  CRITICA  >.  —  E  quando  malgrado  la  di- 
chiarazione, mentr'egli  dondola  il  turibolo  innanzi 
alla  Sacontala  di  Calidasa,  un  lettore  ipotetico  lo 
interrompe:  —  «  Ha  Ella  in  animo  di  proporre  agli 
«  Italiani,  siccome  modello  da  imitarsi,  questa  sua 
«  lodata  Sacontala?  »  —  11  buon  Qrisostomo  scan- 
dolezzato,  risponde:  —  «  Io  propor  la  Sacontala  co- 
«  me  modello  da  imitarsi?  Io  che  non  cesso  mai  dal 
«  raccomandare  Torlginalità  e  la  scelta  di  argomenti 
«  adattati  alla  nostra  presente  condizione  sociale?  » 
—  E  quando  non  so  più  chi  espone  modestamente  il 
suo  desiderio  d'una  Poetica  romantica,  Qrisostomo  va 
mezzo  in  bestia  e  grida  fuori  d'ogni  creanza:  —  «  Al 
«  diavolo  colle  Poetiche!  Perchè  non  t'incarni  un'al- 
«  tra  volta,  o  bella  anima  di  Omar,  tanto  appena 
«  che  ti  basti  tempo  per  discendere  in  Italia  e  met- 
«  ter- fuoco  a  tutte  le  Poetiche,  da  quella  di  Ari- 
€  stotele  fino  a  quella  del  Menzini!  »  — 

Malgrado  queste  proteste  continue  non  gli  era 
creduto,  perchè  gli  uomini  avvezzi  al  giogo  della 
dommatica  non  sanno  persuadersi  della  indipendenza 
del  Libero  pensatore.  O  lettore,  forse  è  toccato  an- 
che a  te  di  sentirti  dire  da  uno  di  questi  eterni  fan- 
ciulli, educati  a  non  pensare  che  sorretti  dalle  falde 
di  un  domma,  di  una  mitologia,  ch'egli  non  credeva 
alla  tua  incredulità,  che  tu  dicevi  cosi  per  fanfaro- 
nata quel  ch'eri  ben  lungi  dal  pensare  in  fondo 
all'animo,  non  essendo  possibile  il  viver  senza  fede, 
senza  religione?  Così  lo  sciancato  potrebbe  negare 
la  possibilità  di  andare  senza  grucce,  e  così  i  clas- 
sicisti negavano  a'  romantici  la  possibilità  di  non 
cadere  quando  si  vuol  seguire  una  via  non  battuta. 

Ma  che  diavoleria  dunque  era  codesto  Komanti- 
cisiuo  che  dava  origine  in  Italia  ad  una  contesa  let- 
teraria,   la   quale  dissimile  da   tutte   le   precedenti 


presentava  ben  —  «  altro  cìie  uiiji  utiserabile  suc- 
■  cessione  di  guerre  personali  da  far  ribrezzo  ad 
«  ogni  uomo  che  senta  altamente  in  suo  cuore  la 
«  dignità  e  l'importanza  delle  lettere?  »  —  Badate, 
il  bratto  vocabolo  romantico  acquista  nella  storia  let- 
teraria nostra  un  significato  ben  diverso  da  quello 
assunto  nella  storia  letteraria  tedesca,  o  da  quell'in- 
determinato preso  in  Francia  e  morto  sotto  l'argnta 
satira  di  Alftedo  Di  Musse'  T"^ore  delle  Lettere  di 
Dupuit  e  Gotonnet;  alle  quali  non  sapremmo  fere 
elogio  maggiore  del  chiamarle  emule  della  Lettera 
semiserìa  di  Grisostomo.  E  sopralutto  badate  a  non 
confondermi  romantico  e  romanzesco!  In  Germania 
il  Eomanticismo  fn  semplicemente  il  dirizzone  di 
sostituire  n'  modelli  anticbi  greci  e  latini,  altri  mo- 
déUi  ne'capolavori  lettcrarii  del  medio  evo:  andazzo 
ohe  rispondeva  ad  una  recrudescenza  di  misogalli- 
emo,  ascetismo  e  di  antiliberalismo  nel  popolo.  In 
Francia  ebbe  varie  eccezioni;  ma  In  fondo  fta  la 
guerra  alle  tre  unità  nel  dramma,  lo  scimmiottare 
le  letterature  straniere  sarrogato  all'imitazione  delle 
letterature  classiche,  la  scelta  di  temi  medievali,  ec- 
cetera. Heine  dice  che  per  formarsi  un'idea  della 
massa  de'  romantici  tedeschi  bisognerebbe  andare 
al  manicomio;  Di  Musset  sostiene  qae' francesi  non 
avere  di  originale,  di  naovo  che  l'abuso  degli  agget- 
tivi e  delle  proposizioni  apposìidonali.  Panqne,  come 
per  comprender  bene  il  carattere,  lo  scopo,  l'indi- 
rizzo del  romnnticitimo  ftanceae,  consiglierei  di  stn- 
diar  convenientemente  quel  mettevo  del  DI  Musset; 
e  per  acquistare  un'Idea  prima  del  romanllclsmo 
tedesco  raccomanderei  la  lettura  di  una  spiritosa 
monografiuzza  dell'Heine  soli 'argomento;  cosi  per 
conoscere  il  carattere,  lo  scopò,  l'Indirizzo  del  ro- 
manticiumo  Italiano  bisogna  Interrogare  Grisostomo, 
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che  veramente  è  bocca  d'oro,  sempre.  Sempre  dav- 
vero? Sempre  poi  no.  Sempre,  tranne  quando  se  la 
piglia  con  quell'altro  Giovanni,  dico  il  Boccaccio, 
anche  più  bocca  d'oro  di  lui.  Sempre,  tranne  quando, 
esaltando  a  sproposito  V  Eleonora  ed  il  Cacciator  fe- 
roce di   Goffredo  Augusto   Bùrger,  battezzando   per 

—  «  semplicità  di  narrazione  »  —  quel  che  in  esse 
ballate  è  stentata  affettazione  di  rozzezza,  osa  chia- 
mare —  €  una  grande  infamia  »  —  la  Novella  Vili 
della  V  Giornata.  Sempre,  tranne  quando  scriveva: 

—  «  Basterebbe  che  questa  infame  Novella  della 
«  Pineta  di  Ravenna  venisse  a'  di  nostri  lodata  in 
«  Italia  perchè  fosse  data  vinta  la  causa  a  quegli 
«  stranieri  che  ci  mandano  titolo  di  vendicativi,  di 
«  feroci,  di  superstiziosi  e  di  poco  religiosi  nel  cuo- 
«  re.  Ma  come  è  vero  che  noi  non  siamo  cosi  tristi, 
«  nessuno  in  Italia  vorrebbe  oggi  avere  scritto  egli 
«  quel  vitupero  della  Pineta.  E  Dio  lo  tolga  dalla 
«  memoria  fino  de' bibliotecari  !  »  —  Magari  l'avessi- 
mo scritta  tu  od  io,  caro  lettore,  quella  satira  stu- 
penda, quella  catapulta  che  percuote  cosi  forte  in 
mezzo  al  Cristianesimo!  saremmo  forse  de'  poco  di 
buono,  ma  grandi  scrittori,  certo.  —  «  E  per  chi 
«  scriveva  egli  il  Boccaccio,  se  non  per  gente  cat- 
«  tolica?  »  —  Eh  sicuro!  a  cattolici  parlava  Dioneo, 
come  Crisostomo  a  classicisti  :  questi  nella  speranza 
di  convertirli  al  Romanticismo;  quello  nella  lusinga 
di  cristianizzarli,  di  persuaderli  pur  una  volta  della 
santità  delle  passioni,  dell'impeccabilità  della  carne. 
E  comunque  voglia  giudicarsi  lo  scopo,  rimane  in- 
discutibile reccellenza  del  mezzo.  Ma:  —  «  torniamo 
«  al  nostro  proposito  ;  un  Caloandro  da'  bei  parlari 
«  avrebbe  detto:  torniamo  a  bomba  ».  — 

—  «  I  poeti  che  dal  risorgimento  delle  lettere  giù 
«  fino  a' di  nostri  illustrarono  l'Europa  e  che  i>ort«- 
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no  il  nome  comune  di  moderni,  tennero  strade  di- 
verse. Alcuni  sperando  di  riprodurre  le  bellezze 
ammirate  ne*  Greci  e  ne'  Romani,  ripeterono  e  più 
spesso  imitarono  modificandoli,  i  costumi,  le  opi- 
nioni, le  passioni,  la  mitologia  de'  popoli  antichi. 
Altri  interrogarono   direttamente  la  natura:  e  la 
natura  non  dettò  loro  né  pensieri,  né  affetti  anti- 
chi, ma  sentimenti  e  massime  moderne.  Interroga- 
rono la  credenza  del  popolo,  e  n'ebbero  in  risposta 
i  misteri  della  religione  cristiana,  la  storia  d'un 
dio  rigeneratore,  la  certezza  di  una  vita  avvenire, 
il   timore  di  una  eternità  di  pene.  Interrogarono 
Tanimo  umano  vivente:  e  quello  non  disse  loro 
che  cose  sentite  da  loro  stessi  e  da'  loro  contem- 
poranei; cose  risultanti  dalle  usanze  ora  cavalle- 
resche, ora  religiose,  ora  feroci,  ma  o  praticate  o 
presenti  o  conosciute  generalmente;  cose  risultanti 
dal  complesso  della  civiltà  del  secolo  in  cui  vive- 
vano. La  poesia  dei  primi  è  classica,  quella  de*  se- 
condi è  romantica  ».  —  «  Io  stimo  di  poter  nomi- 
nare con  tutta  ragione  poesia  de*  morti  la  prima, 
e    poesia   de'  vivi   la  seconda.   Né  temo  d' ingan- 
narmi dicendo  che  Omero,  Pindaro,  Sofocle,  Eu- 
ripide, ecc.,  ecc.,  al    tempo  loro   furono  in   certo 
modo  romantici,  perchè  non  contarono  le  cose  de- 
gli Egizi  o  de' Caldei,  ma  quelle  de' loro  Greci  ». 
Ebbene,  anche  così  definito  il  Romanticismo,  stra- 
no a  dirsi,  ripugnava  agl'Italiani:  la  massa  de' let- 
tori, il  nucleo  delle   intelligenze  erano  apertamente 
contrari  a  questo  tentativo.    Strano  fenomeno  che 
aveva  tre  buoni,  o  per  dir  meglio,  tre  cattivi  perchè: 
prima,   la   poltroneria;   poi,   la  grandezza  del   pas- 
sjito;  da  ultimo,  la  noja  del  presente. 
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IV. 


Sissignori,  la  poltroneria  del  pubblico  metteva 
inciampo  alla  diffusione  delle  teoriche  romanticlie, 
la  poltroneria  degli  scrittori  ne  ostacolava  la  pratica. 
Infatti  ogni  autore  originale  affatica  il  lettore,  il 
quale  deve  seguirlo  attentamente,  e  mano  mano  che 
un  verso,  un'immagine  gliene  porge  il  materiale, 
disporlo  come  conviene  per  ricostruire  nella  propria 
mente  il  nuovo  mondo  evocato  dall'autore.  Se  questi 
invece  non  fa  che  ripeterne  uno  giÀ  formolato,  basta 
la  cifra,  il  simbolo,  il  geroglifico  convenuti  ed  ac- 
cettati. Di  più,  originalità  di  pensiero  importa  ori- 
ginalità in  tutto,  nello  stile,  nella  verseggiatura, 
nella  lingua;  rottura  con  ogni  espressione  e  forma 
convenzionale;  e  bisogna  assuefarsi  a  tutte  queste 
novità,  il  che  non  è  piccola  fatica,  il  che  ci  offende 
nelle  abitudini  dello  spirito,  vieppiù  tenaci  di  quelle 
del  corpo.  L' Italia  di  allora  era  educata  da  quel  Me- 
tastasio,  che 

.....  in  bland*  forma 

Oli  alti  aenai  feroci  appiana  e  spiega 

61  ohe  i*alma  li  bere  e  par  oho  dorma  (1)  ; 


(1)  Gtudisio  delle  poesie  dramnuUirhe  dell'abate  Pietro  Metatiaitio 
(Sonetti  deli*abate  Vittorio  Nemeeini,  accademico  della  Croeca  e  eano- 
nico  di  San  Pietro.  Parigi,  appresso  Tcofllo  Barrois,  libraio  sulla  spiag- 
gia di  Voltaire.  Nella  stomperia  di  Cussao.  L'an.  XI  (1806)1. 

L*opere  sue,  rangel.degl*  ignoranti. 
Palesano  gVL  eroi  nel  fango  immeral; 
Catone  in  cicisbeo  mutan  gì*  incanti. 
Achille  in  Sporo  e  trtUa  il  Ko  dei  Persi. 

Battologie  d'amor,  donneschi  pianti 
Formano  delle  scene  i  essi  avrersi; 
Delira  il  Vate  insieme  con  gli  amanti, 
Son  sposi  di  Penelope  i  suoi  rersi. 


•Ko  auusD 

e  ben  sei  sapeva  Alfleil,  qnando  sorlTera  le  satire, 
con  qnal!  dlfScoltà  gli  era  forza  combattere  per  &re 
accettare  la  sua  orl^DalltA;  e  questa,  una  volta  ac- 
cettata, o  ohe  non  divenne  naovo  ostacolo  a  ohi  non 
la  volesse  copiare  ?  Monti  il  qnale  :  —  <  seppe  con 
(  rara  felicità  fondare  solla  religione  cristiana  un 

•  sao  epico  componimento  ed  arriccbìre  la  poesia 
4  colia  viva  pittura  di  sciagure  e  di  grandi   delitti 

<  contemporanei,  ed  In  an  altro  componimento  con- 
c  slmile  seppe  esprimere  con  giusta  indegnazione  la 
«  corruttela  e  la  perversiti  ohe  deturparono  sovente 
■  a'  giorni  nostri  I  conquistatori  ed  1  conquistati  Io 

*  Italia,  ed  esprimere  ooIl'entnsiaBmo  de'  versi  un 

<  lodevole  amore  dell'ordine  pubblico  ;  >  -~  perchè 
si  accettassero  que*  primi  poemi  era  obbligato  a  di- 
mostrare con  una  serie  di  note  ohe  non  A  trovava 
in  essi  un  verso  il  quale  non  fosse  imitazione,  una 
immagine  o  metafora  che  non  fosse  plagio.  Eppure, 
se  volle  continuare  a  piacere,  dovette  lasciare  quella 
via  di  semi -originali  t&  e  divenire  in  tutto  e  per  tutto 
rettorico. 

Era  cosi  fucile  allora  ottener  fama  di  poetai  era 
cosi  agevole  il  comporre  ed  il  vedersi  stampato  1  Be' 
tempi  de'  sonetti  I  Be'  tempi  delle  illustri  nozze,  delle 
monacazioni,  delle  fauste  nateite;  quando  ogni  nobl- 
luzzo  credeva  che  ne  andasse  dcll'onor  gentilizio  a 
non  raggranellare  da  quanti  pib  poetonzoli  poteva 
una  congerie  di  sonettncoll  sopra  tutti  1  casi  dell'In- 
clita famiglia  che  ora  non  ÌDtcresserebl>Gro  piti  che 


Al  Tulso  l'knnimlii  musben  1  falli, 
E  nHigaiuill  la  di  Ini  cwuodl  (thi 
BambruM),  tattoch*  ilan  lappagalU  ; 

Porta  la  ìltu*  aoa  nill»  tweoal, 

Knbar  la  peono  t>  rlTiatlr  rappoiil. 
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i  registri  dello  stato  civile;  per  poi  pubblicare  tutta 
questa  robaccia  splendidamente;  convinto  di  esser 
cosi  un  redivivo  Mecenate,  protettore  di  Grazi  e 
Virgili  redivivi!  I  giornali  annunziavano  non  ha 
guari  che  una  cortigiana  inglese,  la  quale  esercita 
sulla  piazza  di  Parigi  il  suo  traffico,  porta  un  monile 
composto  di  non  so  quante  gemme,  ed  in  ciascuna 
gemma  v'è  inciso  lo  stemma  d'uno  de'  numerosi  no- 
bilicchi  che  l'hanno  mantenuta.  Quindi  una  gara 
d'ambizione  fra'  rampolli  delle  aristocrazie  disfeu- 
date,  per  ottener  l'onore  di  collocare  il  proprio  bla- 
sone su  quel  collo,  come  un  tempo  ne'  tornei,  accanto 
a'  più  illustri  d'Europa,  in  mezzo  a'  quali  non  manca 
(dicono)  il  regio  d'Inghilterra.  Ebbene  la  prima  idea 
di  questa  industria  meretricia  possiamo  rivendicar 
patriotticamente  all'Italia  nostra  come  tutte  le  belle 
cose:  o  che  altro  rappresentano  le  raccolte  di  can- 
zoni e  di  sonetti  composti  per  monacazione  e  por 
nozze  e  per  laurea  e  per  nascita,  che  altro  se  non 
collane  di  false  gemme,  ognuna  delle  quali  indicava 
una  prostituzione  dell'ingegno?  Raccolte  delle  quali 
diceva  umoristicamente  Grisostomo  :  —  «  Potremmo 
«  comperare  mezzo  il  Mogol,  se  voi,  stranieri,  ci  pa- 
«  gaste  solamente  un  bigocco  per  ógni  sonetto  sUim- 
«  pato  da  venti  anni  in  qua  in  Italia,  e  che  noi  por 
«  un  bajocco  l'uno  acconsentiremmo  di  vendervi  ».  — 
Questa  poltroneria  era  tanto  più  difficile  a  scuo- 
tere che  la  si  appoggiava  sull'amor  proprio  nazionale, 
sui  misero  orgoglio  d'un  tempo  die  fu.  Come  non  si 
incontra  gran  vantaggio  che  vada  scompagnato  da 
nocumenti,  né  medaglia  senza  esergo,  così  pure  è 
da  annoverarsi  fra  i  guai  d'Italia,  la  imparoggiabil 
grandezza  del  passato.  I  popoli,  non  altrimenti  che 
le  famiglie  e  gl'individui,  quando  hanno  in  magaz- 
zino un'enorme  quantità  di  gloria,  facilmente  si  per- 
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suadono  di  riposarsi  sugli  allori  ;  dimenticando  che, 
secondo  il  bel  motto  di  Goethe, 

Boi  ohi  ogni  giorno  «  sé  lo  rioonqaista, 
Di  Tita  e  libcrtÀ  può  dirsi  degno. 

Le  tradizioni  legano,  precludono  la  via  agli  ardimen- 
ti. Nobiltà  obbliga,  dicono  proverbialmente  i  France- 
si ;  ti  costringe  a  seguire  quel  determinato  cammino, 
a  non  far  nulla  che  possa  alterare  la  riputazione 
acquisita.  Come  il  tribunale  inglese  è  legato  da'  suoi 
propri  antecedenti,  e  perchè  ha  interpretato  una 
volta  cosi  e  cosi  la  legge,  si  considera  tenuto  ad 
interpretarla  medesimamente  in  sempiterno;  cosi  ap- 
punto un  popolo,  quando  ha  prodotto  un  tipo  sublime 
di  bellezza,  quando  ha  saputo  degnamente  incarnare 
un  ideale,  non  osa  procedere  a  nuove  incarnazioni, 
teme  che  il  nuovo  acquisto  non  valga  quel  che  debbe 
rinunziare,  ed  antepone  il  non  annettersi  la  Toscana 
e  l'Emilia  alla  cessione  di  Nizza  e  Savoja.  Per  esem- 
pio, uno  de'  grandi  impicci  che  incontrano  appo  noi 
le  Belle  Arti,  massime  la  pittura,  è  l'altezza  e  la 
perfezione  che  aggiunsero  nel  Cinquecento;  e  noi 
vediamo  che  i  luoghi  d'Italia  dove  ricominciano  a 
fiorire,  sono  quelli  appunto  ne'  quali  vi  ha  meno 
monumenti  dell'antica  primavera:  quindi  una  pro- 
mettente scuola  di  pittura  a  Napoli,  quindi  buona 
scultura  a  Milano,  ma  Venezia  e  Firenze  in  seconda 
linea,  e  Roma  sezzaia.  O  perchè?  Appunto  perchè  li 
le  menti  sono  troppo  impacciate  dall'opera  de' se- 
coli antecedenti  per  osare  di  rivendicarsi  a  piena 
ed  assoluta  libertÀ  nelle  concezioni  e  ncU 'eseguire. 
La  preoccupazione  de' grandi  maestri  mette  loro  pa- 
stoje  a'  moderni  ;  li  costringe  a  guardar  la  natura, 
il  vero,  co'  loro  occhiali.  E  riscuotendo  premi  ed 
applausi   per  questa  via,  si   persuadono  sciagurata- 
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mente  che  sìa  la  buona,  e  si  rassegnano  alla  parte 
di  epigoni»  È  malagevole,  più  ch'altri  non  creda, 
anche  a'  migliori  ingegni,  il  sottrarsi  alla  tirannide 
delle  reminiscenze. 

Trincerata  cosi  dietro  la  poltroneria  e  l'orgoglio, 
r  Italia  rimaneva  sorda  e  sprezzante  pel  gran  rinno- 
vamento intellettaale  che  s'iniziava  allora  in  Euro- 
pa. Vaneggiando  sempre  delle  glorie  accumulate  in 
altri  tempi,  ci  credevamo  autorizzati  a  non  far  nulla 
nel  presente,  ed  a  guardare  le  altre  nazioni  aria- 
ne con  quel  senso  di  stupido  disprezzo,  col  quale 
un  asino  bruco  e  quartato  guarda  un  grand'uomo 
che  abbia  saputo  crearsi  fama,  ricchezza  e  potere, 
illustre  per  le  sue  opere. 

Ben  poco  è  cambiata  o  progredita  la  situazione 
letteraria  d'Italia  dal  Berchet  del  Conciliatore  a  noi, 
e  quindi  possiamo  riferire  le  parole  di  lui  senza 
mutare  il  presente  in  imperfetto  come  vorremmo 
poter  fare.  Ora,  non  altrimenti  che  allora:  —  «  le 
«  letterature  straniere  non  sono  comunemente  troppo 
«  conosciute  in  Italia,  quantunque  pur  tanto  qui  se 
e  ne  parli  da  taluni,  o  per  lodarle  o  per  biasimarlo, 
e  secondo  che  la  moda  od  altri  impulsi  meno  inno- 
«  centi  comandano  >.  —  «  Ne*  tempi  addietro  se  ta- 
«  luno  pur  si  degnava  di  concedere  alle  letterature 
«  moderne  degli  oltramontani  qualche  ora  di  ozio, 
«  lo  faceva  con  si  tenue  serietà,  che  più  che  uno 
«  studiare  era  uno  scartabellare  inconcludente,  I  pe- 
c  danti  avevano  d'uopo  di  un  uditorio  che  tenesse 
«  alquanto  del  sempliciotto;  e  però  »  —  €  gridavano 
«  e  persuadevano  che  fuori  di  questa  nostra  avventu- 
«  rata  penisola  la  sapienza  era  poca,  e  poco  il  buon 
«  gusto  a  paragone  del  tanto  che  regnava  tra  noi; 
«  e  che  inutil  cosa  era  il  por  mente  alle  lettere  stra- 
«  niere.  E  gì' Italiani,  poco  meno  che  tutti,  stavano 

IO 
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«  contenti  al  detto  de'  pedanti,  dal  qnale  era  magi- 
«  stralmente  lusingata  T  inerzia.  Persuasione  fatale 
«  che  di  presente  ancora  esercita  un  resto  del  suo 
«  impero,  mantenendo  negli  animi  di  alcuni  una 
«  ignoranza  senza  rimorsi,  una  cieca  avversione  a 
«  tutto  ciò  che  sanno  non  esser  frutto  del  suolo 
«  d'Italia  »  —  «  L'Italia  rimase  gran  pezza  come  se- 
«  parata  dal  resto  de'  viventi.  E  que*  pochi  che  osa- 
«  vano  far  parola  della  comodità  di  allargare  i  confini 

<  della  nostra  dottrina  rinforzando  gli  studii  patrii 
«  colla  conoscenza  degli  studii  stranieri,  erano  accu- 
«  sati  come  nemici  dell'onore  italiano,  o  per  lo  meno 
«  derisi  e  respinti  nel  silenzio  della  loro  solitudine  ». 

—  Eppure,  soggiungeva  Grisostomo:  —  «  l'onor  del- 
«  l'Italia  noi  veggo  compromesso  in  altro,  che  nel 
«  modo  fì*ivolo  con  cui  trattasi  da  taluni  la  questione 
«  letteraria  d'oggidì  ». 

Sono  passaci  quaranta  o  cinquant'anni,  due  o  tre 
rivoluzioni,  e  questo  popolo  —  «  In  sette  spezzato 
«  da  sette  confini.  Si  fonde  in  un  solo,  più  servo 
«  non  è  »  ;  —  eppure  quella  persuasione  fatale  lu- 
singa tuttavia  l'inerzia  degli  animi  e  libera  da' ri- 
morsi l'ignoranza  nostra.  Il  volgo  (e  molti  catte- 
dratici, e  molti  scrittori  chiarissimi  senza  esser  uo- 
mini, sono  volgo)  chiacchiera  superbamente  di  arti  e 
di  filosofie  straniere,  e  biasima  e  loda  e  taglia  e  spac- 
ca, senza  conoscere  di  propria  scienza  l'obietto  de' 
suoi  furori  benevoli  o  malevoli,  senza  campare  il  — 
«  peccato,  pur  sì  frequente  in  Italia,  di  bestemmiare 

<  ciò  che  s'ignora  ».  —  Povera  Italia  e  tu  credi 
ancora  al  patriottismo  di  questi  goffi  gesuitanti  che  : 

—  «  appena  appena  con  una  sterile  lode  messa  loro 
«  sul  labbro  non  dal  sentimento,  ma  dalla  tradizione, 
«  nominano  qualche  poca  volta  le  opere  di  Dante  e 

<  del  Machiavelli;  e  la  sterilitÀ  di  siffatte   lodi  più 
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ad  altro  serve  ad  allontanare  da  que*  sublimi 

«  ix.bri  gl'Italiani!  »    —   Vediamo   gì' incompetenti 

sc^irabocchiar   volumi   sulla   filosofia   hegeliana  con 

rit^5i.^liuzzi  d'articoletti.  de*  periodici  francesi,  e  me- 

rit^^Te  i  premi  e  le  meraviglie  di  altri  incompetenti  ; 

m^iaiitre  lavori  come  quelli  di  Antonio   Tari  ed   A. 

C.      IDe-Meis  passano  quasi  inavvertiti.  —  «  L'igno- 

^snza  del  giudice  è  la  prima  ragione  dell' incom- 

^tenza  di  lui;  e  i  decreti  dello  stolto  tirano  ad- 

osso  le  beffe   al  decretante  »  —  dice  il   Milord 

farx-f^asticato  da  Crisostomo;  ma  in  Italia  sembra  clie 

là    xion  sia  cosi  :  il  maggior  numero  è  tanto  giù  che 

iiox^  sa  neppure  accorgersi  dell'ignoranza  del  giudice 

®  ^«Ua  stoltezza  del  decretante.  Frutto  dell'aver  la- 

scL«àfc.to  in  mano  a'pretaccoli  ed  agli  abatonzoli  — 

*  l  *  istruzione  della  gioventù  :   il  perpetuare  ne'  po- 
*■  E>oli  l'insipienza,  e  con  essa  la  timida  subordina- 

*  ^ione,  è  stato  il  fine  unico  a  cui  mirassero  le  in- 

*  *^^nzioni  de'  precettori  ».  —  Ma  facessero  il  loro 

^^3*tiere!  ma  recitassero  il  rosario  e  la  messa  I  pre- 

^•a^^iero  sempre  e  non  iscrivessero  mai  !  Come  diceva 

^^  ^=>c^rchese  di  Malaspina^'^?  Una  volta,  in  un  ballo  a 

^^■^^e,  di  Ferdinando  II,  accostandosi  ad  una  dami- 

^^     ^3he  tornava  al  suo  posto  per  riposarsi  un  po- 

^^^%.to,  aveva  cominciato  a  dirle:   Ma  Ella   ha  un 

^^^^rino  che  non   invidia  nulla  a'  cani/  Non  so  ca- 

P^'^^  Starmi  come  abbia  il  coraggio  di  ballar  con  lui, 

^     -mi  fa  torto;  quell'omo  lì  ha  l'abilità  di  fare  sfigu- 

''^•*^  anche  lei.  Lo  lasci  stare,  lo  lasci  stare;  ne  prenda 

^^^     ^iro  per  finire  questo  giro  di  valzero...  Il  povero 

^"^tiliere  si  contenne  un  pochetto,  come  ogni  sotto- 


U)  Sol  KftlMpisa  T.  più  oltre,  pp.  181,  192-8,  alcune  noUxie  bloirm- 
ftobe,  gerrì  iiell*6«ercito  napoletano,  accompagnò  il  KulTo  nella  Hua  spe- 
dltlono  nel  1709,  e  viase  a  Napoli  fin  oltre  il  1840  [Ed.]. 
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tenente  che  si  senta  panàecchkr  da  un  Inogotenen- 
te-generàlo;  ma  poi:  Marthene,  c'è  una  gran  diffe- 
renza d'età  fra  not  diu,  ma  pure!,..  giaccJtè...  sap- 
pia che  balUrò  «tale;  ma  se  ballo  male,  mi  batto 
bene!...  E  il  Marchese  pronto;  Dunque  battetti  sem- 
pre *  no»  bàltate  mai,  E  gli  voltò  le  spalle. 


"V. 


ila.  la  prima  radice  dell'opposizione  al  Romaatì- 
cismo  era  assai  più  grave.  Gl'IttiliaDi  d'allora  ave- 
vano una  patria?  SI,  peroUè  qui  habet  aetloHem^  rem 
ipsam  habere  vtdétur;  ma  qtiantnnqoe  affiettaBsero . 
tanta  boria  nazionale,  non  si  atndlavano  ^e  di  di- 
menticarla. L' Italia  della  prima  metà  dell'ottooeato 
era  esosa  a  8è  medeeima,  aborriva  le  proprie  Istitn- 
zionì,  ì  suoi  costtmii,  l  caratteri  del  ano  popolo,  tntto 
quello  che  accadeva  ne*  snoi  confini.  L'arte  le  ser- 
viva di  mezzo  per  distrarsi,  per  obliarsi,  per  fo^^re 
a  miglia  più  di  millanta  da  tatto  ciò  che  poteva  ri- 
cordarla a  sÈ  stessa.  Quindi  scolpiva  il  Ke  Nasone 
od  a  cavallo  con  la  clamide  Imperiale  e  con  l'elmo 
e  la  corazza  e  lo  scudo  di  Sllnerva;  ed  Antonio  Ca- 
nova prostituiva  il  suo  Ingegno  in  questi  goffi  sl- 
mtilacri,  seiizu  aver  coscienza  dell'ironia  implicita. 
Quindi  cantava  gli  adnltcrli  di  Giove  con  Feronia, 
come  se  non  ne  accadessero  tra  noi  alla  giornata  e  di 
plii  commoventi  assai.  Quindi  nauseata  e  sazia  ormai 
di  storia  o  di  rifrittura  greca,  s'appigliava  a  fenta- 
smugorie  ossianìclie  e  bUrgberiaue,  imitando  Malvina 
ed  Eleonora.  Tutto  ciò  cLo  non  era  sé  le  pareva 
toltcrubllc.  E  bisogna  convenire  cbe  questo  orrore 
del  presente  era  giustilicato.  Chi  paò  ricordare  la 
storia  di  qaell'cpoca,  la  dominazione  straniera,  1  ri- 
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dicoli  aborti  d'insurrezione,  tutto  ciò  che  Giacomo 
Leopardi  ha  sublimemente  dileggiato  ne'  Paralipo- 
meni della  Batracomionuichia,  chi,  senza  disgusto? 
Eppure,  a  voler  liberarsi  da  quelle  condizioni 
bisognava  appunto  frenare  il  preconcetto  disgusto, 
guardare  in  faccia  spregiudicatamente  quel  nauseoso  : 
finché  l'ammalato  per  un  falso  pudore,  non  che  mo- 
strarsi al  medico,  ripugna  finanche  dall'abbassare  i 
propri  occhi  sulla  piaga,  non  e'  è  speranza  di  guari- 
gione. Bisognava  riconquistare  alla  poesia  la  vita 
italiana  contemporanea:  guardare  e  trattare  la  no- 
stra corruttela,  senza  velo  alla  mente,  con  affetto: 

—  «  egli  è  meno  amaro,  poiché  non  é  più  un  segreto 
«  il  dircela  quella  verità  tra  di  noi,  che  non  il  sen- 
«  tircela  rintronare  ogni  tratto  e  in  mille  guise  dalla 
«  bocca  degli  stranieri,  e  rintronare  con  quella  odio- 
«  sita  di  paragoni,  con  quella  asprezza  di  modi  va- 
«  nitosi,  che  ti  rende  ostico  il  rimprovero  per  ciò 
«  solo  che  t'accorgi  che  in  esso  non  è  mistura  al- 
«  cuna  d'amore.  Quando  noi  avremo  detto  il  fallo 
«  nostro,  sarà  già  questo  un  passo  verso  l'emen- 
«  darcene  ». 

Cosi  consigliava  Berchet,  e  seppe  unir  l'esempio 
al  precetto.  Ebbe  stomaco  da  guardare  con  occhio 
fiso  e  benevolo  tutte  le  fiacchezze  e  le  sozzure  del- 
l'Italia  d'allora:  —  «  Poi  quel  che  vide  ci  scrisse  »; 

—  e  la  patria  essendogli  un  idolo,  scrisse  soffrendo, 
e  gli  pareva  un  sogno  quell'orrenda  visione;  e  pure 
ei  l'amava.  L'amava  non  di  quell'amore  che  la  scon- 
cezza ed  il  vizio  destano  nel  poeta  comico,  il  quale 
se  ne  compiace,  vi  gode  e  vi  si  delizia,  come  un 
libertino  che  si  bea  d'una  compagnia  d'impudenti 
sgualdrine;  anzi  d'un  amore  che  lo  riempie  d'ira  e 
di  sdegno,  che  lo  induce  ad  escogitare  attenuanti, 
come   un    padre   che   discopra  la  cattiva  condotta 


della  figliuola,  e  parte  si  sde^a,  parte  noa  sa  per- 
suadersene, parte  cerca  di  coonestarla.  Alla  sua  pa- 
rola ci  cadde  la  benda  dagli  ocelli  e  la  sbarra  di 
bocca,  e  ci  accorgemmo  di  possedere  delle  Slatildi 
che  valevano  tutte  le  Briseidi;  delle  Clarine  vieppiù 
commoventi  delle  Andromache;  delle  Giulie  assai  pivi 
miserande  delle  Niobi,  Ci  avvedemmo  che  la  nostra 
servitù,  i  nostri  tiranni,  le  nostre  insurrezioni,  i  no- 
stri esili,  i  nostri  rancori,  le  nostre  viltà,  le  nostre 
sozzure  erano  poesia  bella  e  buona  nulla  più  nulla 
meno  delle  schiavitù,  degli  oppressori,  de'  tumulti, 
delle  proscrizioni,  del  parteggiare,  delle  codardìe, 
degli  obbrobrii  di  cui  parlano  le  storie  greche  e  ro- 
mane; gli  emigrati  del  ventuno  ebbero  l'aureola  e 
l'adorea  di  Temistocle;  e  l'Italiana  ammogliata  ad 
un  ufflzialolto  austriaco  assunse  proporzioni  da  di- 
sgradarne le  raoglicre  d'Asdrubale  o  d'Anflarao.  Fa 
UDO  stupore  ed  una  gioia  da  non  dirsi;  l'Italia  si 
riebbe:  laxatague  vi  morbi  oh  hoc  soliim  videbattir, 
quia  magnitudinem,  mali  aentiebat.  CI  trovammo  ri- 
conciliati con  la  vita,  con  noi  stessi;  eravamo  scam- 
pati dalla  morto,  poiché  avevamo  ritrovata  la  poesia 
ed  era  sparito  quel  cupo  tedio  d'ogni  cosa  contem- 
poranea e  naturalo  che  c'ingombrava  l'animo.  La 
miseria  nostra  fu  consolata  cessando  d'esser  muto 
il  dolore:  Poi  che  cantando  il  dvol  si  dt»aeerba, 

E  qui  non  sarft  Inutile  un  piccolo  raffh>Dto;  tac- 
cile le  coso  divengono  più  evidenti  quando  si  fiinno 
osservare  le  differenze  che  hanno  fìra  di  loro  o  con 
altre.  Vorrei  paragonare  al  nostro  Bcrchet  il  quale 
conquistava  alla  poesia  italiana  il  vasto  territorio 
della  vita-  contemporànea,  un  uomo  che  si  studiò  di 
fare  altrettanto  In  Germania  e  cbe  vide  l'opera  *ua 
coronata  da  vieppiù  lieto  esito. 

Come  le  sorbe  maturano  col  tempo  e  con  la  pi- 
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glia,  cosi  Giovanni  Arrigo  Voss  <'),  figliuolo  d'un  con- 
tadino meclemburghese,  divenne  con  lo  studio  e  con 
l'ingegno  professore  e  consigliere  aulico,  e  celeber- 
rimo soprattutto  per  le  sue  traduzioni  di  Omero  e 
d'altri  poeti  antichi.  Queste  ad  un  povero  italiano 
sembrano  sconce  storpiature  ;  come  se  un  ciclopc 
avesse  ammaccato  a  martellate  la  preziosa  armatura 
di  Achille:  ogni  esametro  tedesco  delle  traduzioni 
del  Voss  è  una  mazzapicchiata,  che  sforma  qualche 
bellezza  dell'originale.  Secondo  uno  degli  Schlegel: 
egli  aveva  la  dote  singolare  di  rendere  antipatica  con 
la  propria  personalità  qualunque  causa  propugnasse, 
ancorché  ottima.  Lodava  la  mansuetudine  con  fiele; 
la  tolleranza  con  ispirilo  di  persecuzione  ;  il  cosmopo- 
litismo da  provincialotto;  la  libertà  di  pefisiero  come 
un  carceriere;  la  •  coltura  artistica  sociale  de*  Oreci 
come  un  barbaro  del  settentrione.  Aveva  un  amico 
di  gioventù,  il  conte  Federico  Leopoldo  di  Stolberg, 
che  a  cinquant'anni,  rinunziando  a  fruttiferi  impie- 
ghi, sobbarcandosi  a  gravi  sagrifici,  credette  bene 
di  obbedire  alla  coscienza  che  gli  imponeva  di  far- 
si cattolico.  Quel  medesimo  Voss  che  aveva  nella 
Luisa  raccontato  come  San  Pietro  costringesse  a  ri- 
manere fuori  le  porte  del  paradiso  un  cattolico,  un 
luterano,  un  zuingliano  ed  un  calvinista,  ciascuno 
dei  quali  intollerantemente  pretendeva  di  apparte- 
nere all'unica  vera  religione,  all'unica 

Oh*  è  prlnoipio  aUs  rU  di  salritzlono, 

finché  non  id  fossero  riconciliati;  quel  medesimo 
Voss  che  sperava  d'incontrare  in  cielo  Mosè,  Con- 
fucio e  l'amorevole  Omero  e  2^roastro  e  Socrate  morto 


(1)  U  llkwofo  e  poeta  J.  H.  Vom  (1751-1826).  L*  Luim  è  del  1795  fEd.). 
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pA  vero,  e  il  nòbile  Mendelssohn,  il  quale  di  certo 
non  avrebbe  mai  crocifisso  il  diinno  Gesti:  quel  mo- 
desimo  Voss,  diciannove  anni  dopo  l'abjara  dello 
Stolbei^  stampava  ancora- libelli  contro  l'amico  apo- 
stata, divulgando  della  sua  vita  quanto  ne  aveva 
apparato  nella  lunga  consuetudine:  cose,  vi  giuro, 
da  voltare  lo  stomaco!  Ma  la  grettezza  inoculata  alle 
menti  da  una  educazione  protestante  è  insanabile: 
qnella,  gente  li  non  giunge  mai  ad  aifrancarsi  del 
tutto  da  alcuni  pregiudizi  da' quali  noialtri  nati  nel 
cattollciemo  o  non  siamo  afflitti  mal,  o  facilmente 
e  prestamente  ci  liberiamo.  Quando  vediamo  Hegel 
medesimo,  l'empio  Hegel,  il  panteista  Hegel  collo- 
care la  religione  nella  triade  che  occupa  il  fastigio 
dell'esplicazione  del  pensiero  umano,  e  sublimar 
tanto  quella  funzione  della  mente,  cbe,  qualunque 
sia  l'opinione  del  credente,  qualunque  ne  sia  la  vera 
natura,  i!  filosofo  perù  può  considerar  solo  come 
una  malattia  per  cui  l'umnn  genere  si  persuade  del- 
l'esistenza obiettiva  de'  suoi  ideali  ;  e'  ci  sembra  pro- 
prio disperata  cosa  U  raddrizzar  mai  integralmente 
una  testa  guasta  da  quel  sistema. 

Voss.  Ila  scritto  tiD  poemetto  idillico  Intitolato 
Luisa:  l'ha  scritto  con  le  più  serie  intenzioDi  di 
questo  mondo,  ma  an  povero  Italiano  non  ginnge 
a  leggerlo  ohe  smascellandosi  dalle  risa  e  smantlba- 
landosi  dagli  sbadigli.  Nel  primo  canto  si  tratta  che 
II  parroco  ha  finito  di  pranzare  benone;  sua  dglia 
se  ne  va  con  T  innamorato  alo  del  contino  e  con  que- 
sti a  raccoglier  fragole  nel  bosco,  dove  II  padre  e 
la  madre  li  raggiungono,  e  poi  si  cena.  Nel  secondo 
canto  l'innamorato  6  divenuto  promesso  sposo  e  par- 
roco: viene  a  visitare  la  fidanzata,  che  dopo  aver 
vegliata  parte  della  notte,  s'è  addormentata  bella  e 
vestita  sul  lettlccluolo,  e  bisogna  che  la  madre  salga 
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a  svegliarla.  Nel  terzo  canto,  indotta  da  un'amica 
a  provare  gli  abiti  nuziali,  Luisa  scende  con  quelli 
in  salotto  per  farsi  ammirare  dalla  famiglia  e  dal 
promesso,  ed  il  padre,  per  non  sapersi  che  fare,  lì 
su  due  piedi  pronunzia  le  fì'asi  sacramentali  e  te  li 
fa  marito  e  moglie.  Nel  quarto  finalmente  si  cena 
e  fì'attanto  il  domestico'  va  di  nascosto  a  chiamare 
de' musicanti;  si  suona  e  fì*attanto  la  mamma  pre- 
para il  letto;  si  brindisa,  e  frattanto  lo  sposo  con- 
duce via  la  sposa.  Felice  notte!  Ma  due  cose  so- 
prattutto si  fanno  continuamente:  mangiare  e  pre- 
dicare. Dal  primo  a  l'ultimo  verso  è  una  perpetua 
buccolica,  un  continuo  imbandire  e  sparecchiare. 
Ad  ogni  bicchier  di  vino  poi,  ad  ogni  tazza  di  caffè 
uno  de'  due  parrochi  (suocero  e  genero)  od  una 
mamma,  od  una  comare,  comincia  a  declamare,  e 
ce  n'è  per  un  pozzo.  Trivialità  dal  primo  all'ultimo 
verso,  non  salvate  dalla  menoma  tinta  d'umore.  E 
tutto  questo  ne'  più  solenni  esametri,  in  istile  ome- 
rico, impiegando  sempre  un  verso  per  dire  che  il 
tale  deve  parlare.  Questa  malintesa  scimmieggiatura 
di  Omero,  mi  rammenta  quel  canonico  napolitano, 
il  quale  possedendo  un'edizione  d'Alfieri,  in  cui  s'an- 
dava a  capo  ad  ogni  nuovo  interlocutore,  s'imma- 
ginò che  il  poeta  avesse  lasciati  incompiuti  tutti 
que'  mozziconi  di  versi.  E  pubblicando  non  so  qual 
sua  sconciatura  tragica,  annunziò  nella  prefazione 
ch'egli  non  inciamperebbe  in  simili  spropositi,  e  che 
le  minime  parlate  de'  suoi  personaggi  prenderebbero 
un  intero  endecasillabo.  Quindi  invece  d'uno  schietto 
s)  il  protagonista  diceva  :  Con  Vasscnso  rispondo  al 
detto  tuo. 

Il  gran  torto  di  mcsser  Voss  è  stato  di  voler  solle- 
va p»  nd  Miti  77. ì  opica  quelle  parti  della  vita  comune 
le  quali  pi  r  propria  natura  intima  sono  comiche,  e 
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quando  si  vogliono  poetizxaro  poséono  benaA  con  l'e- 
sagerazione condurre  11  lettore  a  smammolarsi  di 
risa,  ma  non  già^  per  quintessensiar  ohe  si  Ikccia, 
mettergli  mai  una  lacrima  sol  ciglio.  Sfido  io,  di  * 
commuovere  comechèssia  ohiochessia  descrivendo  il 
beruzzo,  la  merenda,  il  pnsignòi  e  coleslone  e  pranzo 
e  cena  di  un  parroco/ e  la  sna  pipa  e  la  sua  desta 
ed  altrettali  corbellerie."  Qoesta  ròba  non  può  mai 
essere  seriamente  poetica.  Ma  U  grandissimo  torto 
poi  irremissibile  del  Voss,  è  di  non  possedere  quella 
facoltà  cbe  costituisce  essendalmente  11  poeta,  doè 
la  virtù  di  sentire  ogni  pensiero  in  guisa  ed  inten* 
sita  tale  da  trasformarlo  in  fimtasma.  L'invidioso 
Groethe,  che  martoriato  dal  plauso  vinto  da  Voes, 
volle  oscurarlo  dettando  un  poemetto  congenere,  ma 
di  maggior  mole  :  Ermanno  è  Darùiea^  cadde,  come 
il  cieco  della  scrittura,  nella  fossa  medesima  che 
ingoiava  la  sua  cieca  guidai  ma  di  tempo  in  tempo 
si  scuote  ed  azzecca  qua  e  Ih  una  immagine. 

La  gloria  di  aver  discoperta  poesia  nella  nostra 
vita  odierna  e  quotidiana  è  tutta  di  Giovanni  Ber- 
chet;  come  è  tutto  merito  di  non  so  qual  chimicp 
Taver  rintracciato  zucchero  nel  fegato  umano.  Ed 
egli  fece  sapendo  di  fere,  simile  a  quell'astronomo 
che  non  incontra  così  per  caso  qualche  nuovo  astro 
col  suo  cannocchiale,  anzi  dirizza  il  telescopio  a 
quella  plaga  del  firmamento  che  il  calcolo  gli  addita 
e  trova  quel  che  cerca,  là  dove  lo  cerca.  Aveva  un 
alto  concetto  dell'arte  sua,  e  non  si  stancava  mai 
di  ripetere  che:  —  «  La  poesia  non  è  un  diritto 
«  esclusivo  d'alcune  poche  famiglie  di  uomini,  bensì 

<  un  vero  bisogfno  morale  di  tutti  i  popoli  della  ter- 
«  ra  ridotti  a  qualche  civiltà  ».  —  Altrove  dice:  — 

<  Gli  uomini  savi  d'Italia  reputano  un  miserrimo 
«  nulla  la  poesia  ed  ogni   discorso  intomo  a  cose 
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«  letterarie,  quando  non  è  messa  a  profitto  tutta  la 
«  civiltà  dei  popoli  dal  poeta  o  dal  trattatista  ».  — 
Ed  in  altra  occasione:  —  «  Noi  non  pretendiamo 
«  che  la  letteratura  sia  Tunica  guida  che  possa  con- 
«  durre  i  popoli  alla  prosperità.  Persuasi  nondimeno 
«  ch'essa  vi  contribuisca  non  poco,  crediamo  ferma- 

<  mente  d'altronde  di  dovere  in  essa  ravvisare  la 
«  spia  più  veridica  del  grado  d'incivilimento  nei 
«  popoli,  e  quindi  il  termometro  della  loro  maggio - 
«  re  o  minore  prossimità  alla  perfezione  del  vivere 
«  sociale  ».  —  Quindi  volle  riflettere  ne' suoi  poe- 
metti la  civiltà  italiana,  volle  scrivere  pel  popolo; 
ma  dal  popolo  escludeva  esplicitamente  i. —  «  ba- 
lordi calzati  e  scalzi  »;  —  e  questo  sia  detto  a  do- 
cumento che  egli  ne  escludeva  il  popolo  (con  non 
80  ben  quanti  ppp)  de'  nostri  frementi  democratici, 
tutti  quei  zeri  che  parlano  ed  ascoltano  nei  mittin- 
ghi,  che  scendono  in  piazza  e  perlustrano  le  vie  gri'- 
dando  viva  o  muoia,  che  hanno  sempre  in  bocca 
dritti  e  non  dritti,  dimenticando  od  ignorando  che 
i  dritti  si  misurano  dalla  capacità  di  esercitarli. 

lì  Berchet  che  non  l'ignorava  né  lo  dimenticava 
ti  definisce  il  suo  popolo^  quello  pel  quale  vuole  scri- 
vere: —  «  Tutti  gli  uomini,  da  Adamo  giù  giù  sino 
«  al  calzolaio  che  ti  fa  i  begli  stivali,  hanno  nel 
«  fondo  dell'anima  una  tendenza  alla  poesia.  Questa 
«  tendenza  che  in  pochissimi  è  attiva,  negli  altri 
«  non  è  che  passiva,  non  è  che  una  corda  che  ri- 
«  sponde  con  simpatiche  oscillazioni  al  tocco  della 
«  prima  ».  —  «  Il  poeta,  per  quanto  esimio  egli  sia, 

<  non  arriverà  mai  a  scuotere  fortemente  l'animo 
«  de'  lettori  suoi,  nò  mai  potrà  ritrarne  alto  e  sen- 
«  tlto  ai>plauso,  se  questi  non  sono  ricchi  anch'essi 
«  della  tendenza  poetica  passiva  >.  —  «  Ovunque  è 
«  coltura  intellettuale  vi    hanno  uomini   capaci  di 
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*  sentire  poesia.  Ve  n'  ha  bensì  in  copia  ora  mag- 
«  giore,  ora  minore,  ma  tuttavia  safflcienle  sempre. 

*  Ma  fa  d'aopo  conoscerli  o    ravvisarli  ben   bene  e 

<  tenerne  conto   ».  —  «  Tutte   lo   presenti   nazioni 
«  d'Europa  (l'italiana  anch'essa  ne  pili  né  meno) 

*  sono  formate  da  tre  classi  d'individui:   Tana  di 

*  stapldi  Ottentoti;  l'una  di  leziosi  parigini;  e  l'u 
«  per  nlttmo,  che  comprende  tutti  gli  altri  indivi- 

*  dui  leggenti   ed  ascoltanti,  non   cccettuftii  quelli 

*  che  avendo  anche  studiato  ed  esperimentato  quan- 

*  t'altri,  pur  tuttavia  ritengono  attitudine  alle  emo- 

*  zionii  A.  questi  tutti  io  do  il  nome  di  popolo  ».  — 

■  E  questa  classe,  credo  io,  deve  il  poeta  moderno 

<  aver  di  mira,  da  .questa  deve  &rsi  Intendere,  * 

<  questa  dere  stanar  di  piacere,  s'^li  bada  al  pro- 
«  prie  Interesse  ed-all'lnteresse 'TerodeU'ài1«^.X!d  . 

<  ecco  come  la  tola  vera  poetia,  tla  ìa  f^otan;  :. 

■  salva  sempre  la  diéeredone  raKionevole- oon..o<il . 

<  questa  regola  Tuole  essere  interpretata  >. 

bla  come  ra^Iungere  l'ambita  popolaritàl  Per 
ottenere  questo  secreto  egli  non  aveva  che  a  guar- 
dare come  si  era  fatto  da  tutti  i  gran  poeti  del  mon-  , 
do,  —  <  Quelfe  tra  le  opere  de'  Greci  e  de'  I<atlni  che 

*  sono  ricche  di  bellezze  permanenti,  furono  gustate 

<  assai  più  >  —  qtiando  —  <  alcuni  barlumi  di  una 
e  filosofia  psicologico-letteraria  fecero  sospettare  che 

<  vi  avesse  nn  tipo  perpetuo  ed  universale  del  bello 

■  poetico,  Indipendentemente  dalle  opinioni  monlcl- 

<  pati  e  dalle  leggi  e  tradizioni  scolastiche,  indlpnn- 

>  dcntemente  dal  soli  florl  della  locuzione  >.  —  <  Per 

>  lo  contrario  ì  pedissequi  imitatori  di  esse  vennero 

>  perdendo  sempre  più  di  credito,  secondo  che  s'fm* 

*  parava  a  separare  l'opportunità  dell'ammirazione 
«  dall'opportanlià  dell'imitazione  >.  —  «Le  malie 

■  di  che  pn^ttavansi  in  Grecia  i  poeti  per  guada- 
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«  gnarsì  tanto  suflFragio  da' loro  cont«iiipor«anoi  era- 
«  no  i  loro  dei,  la  loro  religione,  le  loro  supersti- 
«  zioni,  le  loro  leggi,  i  loro  riti,  i  loro  costumi,  le 
«  loro  opinioni,  i  loro  pregindizi,  le  fogge  loro.  Noi 
«  abbiamo  altro  dio,  altro  culto,  supei'stizioni,  leggi, 
«  costumi,  inclinazioni.  Caviamo  di  qui  anche  noi 
«  le  malie  nostre  e  il  popolo  c'intenderà.  E  i  versi 
«  nostri  non  saranno  per  lui  reminiscenze  d'una 
«  fredda  erudizione  scolastica,  ma  cose  proprie  e 
«  interessanti  e  sentite  nell'anima  ».  —  Seguendo 
qaesto  consiglio,  conformandosi  all'animo  ed  alla 
mente  de'  compatrioti  contemporanei  egli  fidava  di 
esseme  inteso  e  di  ammaliarli  e  non  già  accampan- 
dosi fuori  del  tempo  e  del  luogo.  Volle  —  «  rendersi 
«  coevo  al  secolo  suo  e  non  ai  secoli  seppelliti,  ac- 
«  corgendosi  che  il  farsi  voler  bene  dalla  intelligenza 
«  comune  è  un  tantino  più  lusinghiero  che  non  il 
«  rendersi  accetto  ai  tarli  delle  biblioteche  ».  —  Di- 
fatti,  la  poesia,  come  ogni  altr'arte,  è  sentimento,  è 
fantasia;  e  deve  poter  accendere  le  altre  fantasie. 
E  le  accende  per  mezzo  d'immagini;  le  quali  pos- 
sono non  raggiungere  lo  scopo,  anche  perchè  quan- 
tunque belle  in  sé,  convcnzioualizzate,  smussate  dal- 
l'uso continuo:  questo  è  ciò  che  si  chiama  rettorica. 
Ogni  immagine  non  ò  buona  che  una  volta,  come 
ogni  individuo  nella  natura;  e  nell'immagine  e  nel- 
l'individuo si  è  espresso  una  volta  per  un  baleno  il 
concetto  assoluto  del  bello  o  della  specie.  Passato  il 
momento  fuggevole,  l'immagino  e  l'individuo  son 
cadaveri:  potrai  bene  imbalsamarli  quanto  e' ti  pia- 
ce; ma  farli  rivivere  o  prolungarne  la  vita  indefini- 
tamente, non  mai. 

Su  queste  premesse,  più  saldamente  assai  che 
Venezia  in  mare,  s' imbasa  la  teorica  delle  tinte  io- 
cali,  della    quale  s'è   tanto   abusato   dopo,    ma  che 
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Grisostomo  motiva  e  difende  in  guisa  da  non  lasciare 
nulla  a  replicare  agli  avversari.  Egli  dice  che  — 
«  intende  per  tinte  locali  quella  tale  modificazione 
«  d'immagini,  di  pensieri,  di  sentimenti,  di  stile  che 
«  è  propria  esclusivamente  o  quasi  esclusivamente  di 
«  quello  stato  di  natura  umana,  e  di  quel  momento  di 
«  società  civile  che  il  poeta  piglia  ad  imitare  ».  —  E 
vedete  fin  dove  questo  benedetto  conseguenziario  an- 
dava 1  Parlando  del  poema  di  Gian  Lorenzo  Segura, 
spagnuolo,  che  scrisse  nel  XIII  secolo  il  poema  De 
Alexandre  Magno,  biografia  semifantastica  del  Mace- 
done —  «  con  colori  cavallereschi,  trasportando  in 
«  essa  sul  seiio  i  costumi,  i  sentimenti,  i  pregiudizi 
«  spagnuoli  »,  —  Grisostomo  arrischia  un  dubbio  ca- 
«  ratteristico:  —  forse  Giovanni  Lorenzo  venne  con- 
«  dotto  a  tale  traviamento  da  un  barlume  indistinto 
«  di  quella  verità  psicologica  che  insegna  non  poter 
«  essere  sommamente  efficace  la  poesia,  se  non  è  in 
«  accordo  colle  idee  e  colle  circostanze  de'  tempi 
«  ne' quali  vive  il  poeta  ».  —  Ed  infervorandosi 
contro  chi  deride  quel  guazzabuglio:  —  «  Non  è 
«  egli  un  guazzabuglio  altrettanto  ridicolo  il  tao 
«  quando  in  argomenti  moderni  vai  intarsiando  sen- 
«  timenti  e  immagini  e  riti  e  costumi  e  idee  di  po- 
«  poli  antichi?  »  —  «  Il  ridicolo  non  istà  nell'igfno- 
«  ranza  di  Giovanni  Lorenzo  nò  tampoco  nella  tua 
<  erudizione;  bensì  nella  goffa  mescolanza  ch'en- 
«  trambi  ci  fate  di  idee  eterogenee  ». 

Berchet  volle,  lo  abbiamo  detto,  come  pure  cosa 
volesse;  ma  quel  che  è  più  seppe  e  potè. 

La  flear  de  poesie  éolot  sor  km*  noa  pam  ; 

Mais  la  dirlne  fleor,  plus  qa*an  ne  U  roit  pm; 

• 

scrive  un  verseggiatore  francese;  Berchet,   invece 
di  alzar  gli  occhi  e  di  chieder  l'Ispirazione  e  l'estro 
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al  cosiddetto  cielo  che  non   ha  mai   potuto  ispirar 
nulla  a  nessuno,  perchè  non  è  altro  che  il  vuoto,  e 
contiene  solo  ciò   che  vi  mette  la  nostra  fantasia, 
andava  curvo  e  ristretto  in  sé,  guardando  a  terra, 
e  lungo  la  sua  via,  sul  ciglione  della  strada,  sotto 
la  siepe,  appiè  del  muro,    scoperse  il  fiore  divino. 
Non  è  stato  il  solo  scrittore  italiano,  il  quale  abbia 
tentato  di  cavar  poesia  da' fatti  d'ogni  giorno:  anzi 
è  il  solo  finora,  oltre  i  satirici,   che  può  dirsi  es- 
servi riuscito.  L'opera  di  conquista  e  di  conciliazione 
ad  un  tempo  ch'egli  ha  iniziata,   non  ha  sin  qui 
trovato  continuatori  i  quali  lo  pareggino.  Ripeto,  né 
mi  stancherò  mai  dal  ridirlo  :  s' è  invidiabile  la  glo- 
ria di  Colombo,  che  s' imbarca,  salpa,  veleggia  quat- 
tro mesi  e  poi  scuopre  l'America;  o  quella  del  ca- 
pitano Speke  (^)  che  viaggia  viaggia,  non  iscuopre  la 
sorgente  del  Nilo,  ma  trova  un  dabben  Governo  ita- 
liano per  coniargli  una  medaglia  ;  s' è  invidiabile  la 
gloria  d'un  generale  che  annette  o  tenta  di  annet- 
tere una  provincia  alla  nostra  Monarchia;  è  forse 
anche  più  meritevole  colui  che  dlscuopre  nuove  re- 
^oni  nell'animo  nostro,  una  nuova  fonte  di  affetto 
e  di  commozione,  o  che  sottomette  qualche  parte 
imbella  del  nostro  pensiero.  Li  sono  le  vere  Rome 
da  conquistare. 

Sembrerà  strano  ch'io  attribuisca  tanta  impor- 
tanza al  tema  delle  poesie  di  Giovanni  Berchct, 
quando  in  Arte  il  tematico  non  ha  in  sé  valore  al- 
cuno, e  non  lo  acquista  che  mediante  la  trasforma- 
zione artistica.  Ma  prima  di  tutto,  nel  Berchct,  la 
trasformazione  artistica  è  pienamente  avvenuta;  il 


(1)  L*inirl<-'^  «^ohn  Spoke  (1827-1864),  che  dal  1860  al  1868  compì  un 
viagffio  ali*  ricerca  deUe  fonti  del  Nilo  [Ed.]. 
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che  noa  era  in  cbi  prima  di  lui  aveva  volato  fare 
del  presente  il  contenuto  delia  poesia.  Eppoi,  che 
volete?  la  scelta  dei  soggetti  ha  nel  Nostro  impor- 
tanza capitale.  Al  finire  del  secolo  decimottavo  le 
fonne  tradizionali  opprimevano  ed  inceppuviino  ogmi 
specie  di  attività  umana:  non  v'era  scampo  dagli 
usi,  dalle  consuetudini,  dal  prestabilito,  dal  pre- 
scritto, dal  consacrato,  dal  rettorico  :  il  passato  pe- 
sava come  un  incubo  sulla  povera  Europa,  e  le  im- 
pediva ogni  libertà  di  respiro.  Importava  che  il  su- 
bjetto  riacquistasse  coscienza  d'es?er  superiore  ni 
mondo  delle  sue  tradizioni:  che  il  presento  ripren- 
desse agli  occhi  di  lui  un  valore,  gli  fosse  ridimo- 
strato capace  di  grandi  cose,  di  vita  storica,  di  poe- 
sia. Questo  fu  fatto  dalla  rivoluzione  dell' LXXXIX 
per  la  politica.  E  la  Francia  che  dette  la  scossa 
andò  anzi  troppo  in  là  nella  sua  smania  di  negare 
il  tradizionale,  tanto  in  là  che  pretendeva  distrug- 
gere tutta  la  tradizion  civile  e  ricondurre  l'umnnil.'i 
guidata  dal  vincasti*o'  di  Rousseau,  allo  stato  dt 
assolata  e  pura  barbarle,  allo  stato  di  natura,  come 
dicevano,  senz'accorgersi,  tranne  in  alcani  sommi,' 
del  poco  onore  che  facevano  alla  natura.  L'avveda- 
tissimo  Voltaire  però  diceva  nel  sao  capolavoro: 

Toni  lei  eioèa  dM  plus  vllsinn  tmern 
Pont  volr  à  l'tell  W  qa'e«l  la  gmf»  hnmaln 
Lonqa'  k  tai-mtae  ti  «at  Itrt*  mu  fraln. 
Da  Créateor  imtgo  al  parblU, 
Or  volìt  doDfl  eomme  tou  Ha»  ftitvl 

In  Bcrcliet  il  rappresentar  soggetti'  contemporanei, 
significa  che  l'arte  secondo  lui  qnind'innanzl  dovrà 
rappresentare  il  mondo  presente  dello  spirito;  che 
il  contenuto  presente  riempie  e  commuove  scrittore 
e  lettore,  artista  e  popolo;  cioè  che  l'arte  rldÌveot& 
arte  davvero  ed  esce  dal  rctiorlco;  e  riprende  le 
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sue  mosse  dalle  impressioni  naturali  del  subjetto,  e 
non  già  più  da  reminiscenze  rettoriche  d'impres- 
sioni naturali  altrui. 


VI. 


Chi  dice  presente  od  attualità,  dice  politica.  È 
impossibile  prescinder  da  questa  quando  s'è  in  quelli  : 
che  il  presente  è  l'attività  storica,  e  Tultimo  pro- 
dotto di  questa  è  appunto  lo  Stato.  Una  quistione  del- 
le più  oziose  è  quella  sul  merito  intrinseco  della  poe- 
sia politica  o  tendenziosa,  come  Taddimandano  i  Te- 
deschi con  parola  felicemente  trovata.  In  poesia  il 
tema  è  assolutamente  indifferente  in  so,  non  altri- 
menti che  il  proposito  subjettivo  dell' autore:  l'arte 
è  forma,  pura  forma.  Ho  dovuto  scusarmi  poco  fa 
per  aver  attribuito  importanza  alla  scelta  del  sog- 
getto;  e  mi  sono  scusato  dimostrando  come  lo  sce- 
gliere soggetti  contemporanei  implicasse  nel  Berchet 
ispirazione  diretta  dal  vero,  ritorno  alle  impressioni 
Diiturali  qual  punto  di  partenza  dell'opera  d'arte, 
il  che  monta  modificazione  formale.  Ma  cosa  importa, 
esempligrazia,  a  noialtri  se  il  fratello  di  Cinegiro  ed 
Aminia,  nella  Orestia^  intendesse  a  far  pentire  i  con- 
cittadini come  d'un  sacrilegio  delle  attribuzioni  di- 
minuite all'Areopago?  La  sua  intenzione  è  senza  im- 
portanza agli  occhi  nostri  che  veggono  ormai  soltanto 
il  capolavoro  artistico  nel  quale  egli  l' ha  incarnata. 
La  politica  può  benissimo  anch'ossa  divenir  fonte  di 
poesia,  come  ogni  altra  cosa  cIk»  commuove  ed  ap- 
passiona l'uomo;  può,  ma  in  quanto  commovendolo 
ed  appassionandolo  giunge  a  concretarsi  in  un  fanta- 
sma; se  no,  no.  La  vaghezza  d'inculcare  un  dato 
concetto  politico  o  filosofico  o  religioso  darà  la  spinta 
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al  poeta;  quella  tendenza  gli  eembrerà  forse  anche  ' 
!1  sno  scopo,  ma  in  reaiià,  non  è  tale.  Io  non  inda- 
go se  unn  buona  azione  sia  meglio  d'un  buon  libro; 
so  bensì  ciiu  l'niia  cosa  non  ha  punto  che  fare  con 
l'altra.  Il  Bercìiet,  stimando  che  gli  studi  storici  rin- 
vigoriscono la  coscienza  nazionale,  spera  che  le  sue 
Fantasie  incu doseranno  di  studi  storici:  —  *  E  chi 
«  vi  dice  che  quest'ultima  non  sia  giusto  la  mira  a 
«  cui  tondo  co' miei  sotterfugi?  Dio '1  volesse,  che 
«  curiosi  di  sapere  quanto  v'abbia  di  verità  storica 
«  ne' versi  miei,  pigliassero  a  consultare  storio  e  cro- 

•  nache  nlcuni  dcgii  studiosi  e  bravi  giovanetti  di 
«  coi  senio  dire  non  essere  scarse  le  nostre  scuole 

•  pubbliche!  Quante  virtù  da  impararvi!  Quanti  er- 
«  rori  da  ravvisarvi!  Che  lezioni!  Che  confronti!  Che 
«speranze!  E  se  non  foss'altro,  nelle  cronache  te- 
«  desche  vedrebbero  gli  studiosi  apparire  fin  da  quei 
«  tempi  negl' inimici  nostri  una  propensione  al  goffo 

•  svisare  i  fatti,  alla  matta  sfrontatezza  del  men- 
■  tire  lo  intenzioni,  al  maligno  travolgere  d'ogni 
«  principio  morale:  nna  mala  fede  insomma,  una 
«  malvagità  da  far  tuttavia  onore  a  qualunque  Con- 
«  sigilo  Aulico  de'  tempi  nostri  >.  —  Ed  il  Bercbet 
ottenne  in  parte  codesto  intento.  L'emblema  della 
mano  che  infonde  olio  in  una  lacerna  antica  col 
motto:  alcre  ffammam,  emblema  intercalato  nel  fron- 
tespizio d'ogni  edizione  delle  romanze,  indica  benone 
t'opera  loro:  mn  quest'opera  se  di  loro  Importanza 
nella  storia  politica,  naita  toglie  e  nulla  ag^nnge  al 
valore  intrinseco,  non  aumenta  e  non  diminuisce  il 
loro  itignidcato  nella  storia  letteraria.  Vero  scopo  del 
poeta  6  di  creare  fantasmi  che  abblan  virtù  d'affa- 
scinare il  Ifttore;  ora,  per  conseguire  questa  mèta  non 
basta  impinzare  I  versi  con  le  dolcissime  e  sonorissE- 
me  parole:  —  Italia,  patria,  libertà,  eoe.  — ;  anzi 
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bisogna  che  TafiTetto  politico,  lasciando  in  disparte 
ogni  fragorosa  accozzaglia  di  vocaboli  altosonanti 
ed  inconcludenti,  divenga  vita  di  un  personaggio, 
di  un  uomo,  si  traduca  in  un  fatto,  s'esprima  in  un 
carattere  operante.  Appunto  cosi  quelle  stessissime 
dolci  e  sonore  parole,  ripetute  sugli  scranni  del  Par- 
lamento non  fanno  né  l'oratore,  nò  lo  statista;  per 
costituire  i  quali  si  richiede  altro  e  meglio  che  dei 
fremiti  e  delle  irruenze,  anzi  ci  vogliono  proposte 
acconce  ed  opportune;  ma  di  queste  siamo  soliti 
a  udir  poche.  Nec  mirum:  per  ottener  l'ispirazione 
politica  od  oratoria,  come  per  la  poetica,  è  neces- 
sario il  lungo  studio  ed  il  grande  amore,  e  lavorare, 
lavorare,  lavorare,  andare  al  fondo  d'ogni  superfi- 
cie, spogliarsi  d'ogni  rettorica:  improbe  fatiche,  non 
da  tutti  e  che  ripugnano  essenzialmente  ad  un  po- 
polo di  improvvisatori,  e  di  giocatori  al  lotto;  il 
quale  ha  rimesso  sempre  ed  onninamente  all'estero, 
al  caso,  alla  fortuna,  alla  grazia  divina,  cioè  ad  una 
forza  fuori  di  lui,  ipotetica  spesso,  la  cura  delle  sue 
cose,  ed  il  quale  fin  per  rivendicarsi  ad  unità  poli- 
tica ha  mostrato  più  malizia,  obbligando  successi- 
vamente due  stranieri  a  servirlo,  che  virtù  militari. 
11  volgo  predilige  alcuni  epiteti  insulsi,  conven- 
zionali, che  a  me  ed  a  moltissimi  procacciano  il  mal 
di  pancia  peggio  dei.propagoli  colerici.  Appena  una 
fcmminetta  scombicchera  quattro  strofacce,  eccola 
una  Safib;  appena  uno  studentucolo  scarabocchia  in 
rima  quattro  improperi  o  vituperi  contro  lo  stra- 
niero, è  un  Tirteo;  se  ad  un  ubbriacone  riesce  un 
l)rindisuccio,  subito  vien  battezzato  per  un  Ana- 
creonte;  e  via  di  questo  passo.  Evidentemente  chi 
distribuisce  siffatti  epiteti,  considera  per  massima 
gloria  lo  scimmieggiare,  e  non  già  il  camminare 
sull'orme    proprie;    comodo,   oli,    T imbrancai*si  con 
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gr  imitatori!  Per  vero,  Berchet  fu  aneli 'egli  deno- 
minato il  Tirteo  italiano;  ma  certo  non  si  compiac- 
que del  titolo.  Unico  e  solo  fra  tutti  i  nostri  poeti 
patriottici  e  pò.litici,  non  cade  mai  mai  nel  decla- 
matorio; non  c'è  caso  che  lo  soprapprendano  con- 
vulsioni e  si  dimeni  da  ossesso  vomitando  un  sacco 
d'ingiurie  contro  gli  oppressori;  non  lo  vedi  mai 
uscir  da*  gangheri  e  smarrire  la  sua  dignità  d'uo- 
mo. S'è  ricordato  in  ogni  congiuntura  delle  sue 
parole  d'una  volta:  —  «  che  i* poeti  fanno  classe  a 
«  parte,  e  non  sono  cittadini  di  una  sola  società, 
€  ma  dell'intero  universo  ».  —  «  La  predilezione 
«  con  cui  ciascheduno  di  essi  guarda  quel  tratto  di 
€  terra  ove  nacque,  quella  lingua  che  da  fanciullo 
*  imparò,  non  nuoce  mai  né  all'energia  dell'amore 
«  che  il  vero  poeta  consacra  per  istituto  dell'arte 
€  sua  a  tutta  insieme  la  umana  razza,  né  alla  in- 
«  tensa  volontà,  per  la  quale  egli  studia  colle  opere 
«  sue  di  provvedere  al  diletto  ed  alla  educazione  di 
«  tutta  insieme  l'umana  razza  ».  —  *  Nessuna  oc- 
«  castone  politica  può  sciogliere  noi  da  questo  sa- 
«  ero  dovere  ». 

Paragonatemi  un  carattere  di  tal  fatta  con  quel 
Teodoro  Koerner  tanto  esaltato  dalla  tedescheria: 
costui  vi  sembrerà  un  fanciullaccio  che  s'immagini 
sollevarsi  ad  uomo  perchè  bestemmia  e  cospetta 
senza  freno.  Ed  il  Koerner  di  fatti  era  ragazzo  di 
età;  e  il  suo  sfoggio  di  amor  patrio  per  tre  quarte 
parti  teatrale,  serviva  a  dare  spicco  al  suo  medio- 
crissimo valor  poetico,  come  lo  specchietto  che  il 
giojelliere  inserisce  nel  fondo  del  castone  d'una 
gioja  sottile  acciò  la  figuri  discretamente:  sembra 
una  speculazione.  Lo  Schiller  era  stato  una  pallida 
rifìrittura  dello  Shakespeare,  tranne  il  senso  della 
realtà,  che  bisogna  riconoscere  per  sommo  e  singo- 
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lar  merito  nell*  inglese  ;  il  Koerner  fu  ne' suoi  dram- 
mi una  smorta  luna  di  quella  luna,  un  pallido  ri- 
flesso di  quel  riflesso;  il  raggio  shakespeariano  che 
attraversando  il  vetro  Schiller  aveva  perduto  tanto 
per  cento  di  forza  illuminante,  perde  ancora  il  tanto 
per  cento  sul  residuo  attraversando  il  vetro  Koer- 
ner. Arroge  che  mentre  l'Italia  pel  Berchet  era 
qaalcosa  di  vivo  e  determinato,  un  ideale  preciso  e 

m 

certo;  quel  bimbo  lipsiense  cantava  e  combatteva  e 
mori  senza  saper  egli  stesso  bene  cosa  si  volesse, 
perchè  cantasse  e  combattesse  e  morisse.  Declamava 
di  libertà  ;  ma  la  libertà  era  rappresentata  e  propu- 
gnata da  Napoleone  appunto,  che  aveva  affrancate 
dal  feudalismo  le  plebi  tedesche,  e  resi  uomini  il 
bestiame  umano  delle  mandre  pacifiche  d'oltrereno. 
Delirava  di  diritto  nazionale;  ma  certo  non  era 
tanto  insulso,  lui  borghese,  da  desiderare  il  ristabi- 
limento dell'antico  sistema  e  le  sminuzzate  signorie, 
e  gli  arbitri  illimitati  e  senza  freno  de'  tirannotti  e 
tutti  i  privilegi  feudali,  da  quelli  di  caccia  fino  al 
cosciatico!  Urlava  d'indipendenza  nazionale;  ma  in- 
vocando l'intervento  russo;  e  quale  indipendenza, 
libertà  e  signoria  giusta  potesse  aspettarsi  la  Ger- 
mania da' congiurati  a' danni  del  Bnonaparte,  si  vi- 
de quando  costoro  ebbero  mal  vinto.  Che  dire  poi 
dello  stomachevole  invocar  sempre  non  so  quali  vir- 
tù, di  cui  pretendono  aver  la  privativa  que'  tedeschi, 
quando  l'Aleniagna  dette  allora  scandalosi,  inauditi 
esempi  di  spergiuri  principeschi,  di  osceni  tradi- 
menti, di  turpi  diserzioni  in  massa?  E  che  dire  di 
un  popolo  il  (luale  invece  di  cancellare  con  vergo- 
j^^na  dai  suoi  annali  que' giorni  di  scandalo  al  mondo 
civile,  se  ne  vanta  e  ne  insuperbisce? 

Pure  queir  enorgaraeno  impoetico  del  Koerner  è 
celeberrimo  in   tutta  Europa;  e  le   Romanze  divine 


del  Bercbet,  in  cui  risplende  in  grado 
temperanza,  una  delle  più  belle  virtù  del  carattere 
italiano,  fuori  peuisola  sono  ignote,  E  questo  si  ri- 
pete in  parte  dall'esser  caduto  il  K^erner  combat- 
tendo per  la  mala  causa  abbracciata:  la  morte  sul 
campo  che  nobilita  persino  i  briganti  come  Borjesf', 
fu  efficacissima  richiama  pe'suoi  scritti.  Suol  dii-si: 
■un  bel  Tnorir  tutta  la  vita  onora,  ed  è  cosi  negli 
occhi  del  volgo  eraraente  per  l'eroismo 

non  basti  che  si  c,„  ^      ,  i  morto  animosamente, 

bisogna  sopratutto  cui;  pugna  e  morte  siano  state 
razionali,  e  questa  reclame  fini  per  valere  alla  sua 
fama  autorità  di  cosa  giudicata,  in  Germania;  e  noi 
credemmo  pecorinamente  il  franco  afifermare  tede- 
sco anche  per  esonerarci  dall' obbligo  di  verificare 
da  sé  e  ragionare,  che  incombe  a  chiunque  impugna 
l'opinione  ricevuta.  Che  non  pud  l'impudenza!  Ba- 
sta rammentarsi  quel  che  accadde  a  Giangiacorao 
nel  MDCCLII  quando  ebbe  assistito  in  Fontcbellac- 
qua  all'ultima  ripetizione  del  eoo  Mago  dtl  Villaggio, 
opera  ia  qoale  doveva  cantarsi  a  corto,  per  isvago 
di  Luigi  XV  e  della  Dachossa  di  Pompadoar.  La  di- 
mane entrb  per  asciolvere  in  nn  caffè  zeppo  di  chiac' 
chieron!  che  8Ì  lamentavano  delle  dlfflcollà  accam- 
pate per  escladere  dal  presenziare  a  qael  concerta- 
mento.  Un  ufficiale  attcrapatello,  che  dalla  flsonotnia 
si  ravvisava  un  nomo  di  merito,  e  dalla  croce  di 
San  Luigi  antico  militare,  parlando  Bempliccmenie 
e  senza  presunzione,  affermò  di  essere  entrato  con 
agevolezza,  raccontò  con  prolissità  i  particolari  della 


<l)  Il  cabcHlla  MUIaoo  Jim«  Borjea,  oha  t«bd1o  nell'IUlU  maridlo- 
lule  ■  •Ml«tin«  I>  rauione  borboolea  a  11  brlgsotaitffio  cbe  Ti  *l  coUp- 
gan,  fu  pTCHO  rial  Mldall  Italiani  •  foollalo  Dal  dleemlir*  IMI  |Ed.|. 
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festicciuola,  dipinse  l'autore  riferendone  parole  ed 
osservazioni,  senza  che  gli  sfuggisse  una  magra 
mezza  verità,  senza  riconoscere  quel  maestro  che 
pur  gli  sedeva  accanto  e  ch'egli  asseverava  di  aver 
tanto  visto.  E  mentr'egli  imperturbatamente  agglo- 
merava, ammucchiava,  accumulava,  ammonticchiava 
bugie  su  bugie,  Giangiacomo  arrossiva,  avvallava  gli 
occhi,  stava  sulle  spine,  avrebbe  voluto  poter  cre- 
dere che  di  buona  fede  errasse;  e  tremando  di  ve- 
derlo svergognato  da  qualcuno  che  ravvisasse  lui 
Rousseau,  si  scottò  il  palato  per  trangugiare  in  fì*etta 
in  fretta  e  zitto  zitto  la  sua  cioccolata,  e  se  la  svi- 
gnò sudando  a  goccioloni,  a  capo  chino,  come  un  reo 
che  tema  d'esser  colto  in  flagranza.  La  gente  sin- 
cera tace  spesso  per  non  so  qual  malaugurata  genti- 
lezza che  l'induce  a  risparmiare  agli  sfacciati  l'af- 
fronto d'un  pubblico  scorno;  e  quasi  quasi  si  persua- 
de e  convince  che  la  cosa  ha  dovuto  succedere  come 
le  facce  di  corno  asseriscono,  altrimenti  già  sarebbe 
impossibile  che  chicchessia  osasse  tanto  affermarla; 
se  non  altro,  supporrà  un  errore  di  buona  fede,  ch'è 
sempre  rispettabile.  E  così  formatosi  una  volta  il  pre- 
giudizio in  favore  del  Koerner,  che  nessuno  legge 
fuori  Germania,  e  tranne  gli  studenti  germanomanì  e 
gallofobi  nessuno  in  Germania  stessa;  tutti  ripetiamo 
all'unisono  che  fu  poeta  grande;  ed  il  Manzoni, 
Alessandro  Manzoni  in  persona,  dedicai  alla  sua  /7- 
lustre  memoria  un 'oda  come  il  Koerner  non  sapeva 
fame,  chiamandolo  caro  a  tutti  i  popoli  che  combat- 
tono per  difendere  o  per  conquistare  una  patria,  O 
Manzoni,  io  vi  voglio  un  bene  infinito,  comprendo 
l'intenzione  ironica  di  quella  dedica,  eppure  non  so 
perdonarvela  !  Il  Koerner  combatteva  bene  o  male 
contro  l'esercito  francese  che  era  anche  italiano;  e 
la  vittoria  degli  alleati  fu  danno  comune  d'Italia  e 


di  Francia  1  Anzi  la  nostra  jattum  fu  maggiore.  E 
voi  ben  vel  sapete,  voi  che  la  disfatta  finale  di  Wa- 
terloo scosse  talmente,  che  i  nervi  non  han  potuto 
riaversene  mai,  e  dopo  più.  di  cinquant'annl  so  ne" 
risentono  ancora. 

Ma  se  gli  scontorcimenti  poetici  del  Koerner  sono 
invecchiati  —  (né  più  né  meno  delle  declamazioni  pa- 
triottiche di  tirati  e  tanti  Italiani,  di  Gabriele  Ros- 
setti, anteriore  al  Bercliel,  di  Gofiì'edo  Mameli,  poste- 
riore, e  morto  al  )ma  nel  MDCCCXLIX, 
ma  die  non  per  quei  .^uuiatno  esaltato  al  quinto 
cielo),  —  la  temperanza  ha  imbalsamate,  anzi  man- 
tenute giovani  e  vive,  come  gli  antichi  reputavano 
che  l'ambrosia  facesse  de'  numi,  le  Romanze  del 
nostro  autore.  La  passione  de!  momento  invece  di 
stemperarsi  in  verbose  chiacchiere  ed  esclamazioni  i 
con  due  o  tre  interjezioni,  appare  in  esse  consacrata 
da  immagini  belle  e  quindi  eteme  ;  e  tali  da  soprav- 
vivere alia  passiono  stessa.  No  bramate  un  esempioV 
Pronto  a  servirvi. 

La  miglior  prova  che  ta  fama  de!  Berchet  si 
fonda  sai  merito  intrinseco  della  sua  poesia,  e  non 
già  sntt'  interesse  dell'occasione,  né  sol  tematico,  ce 
la  somministra  il  guato  col  quale  tutta  Italia  diegge 
e  ripete  sempre  sempre  quella  romanza  di  Clarinn, 
rinnegata  dall'autore  stesso  ed  espasta  dall'ultima 
edizione  originale.  Io,  e  mille  e  mille  altri  sudditi 
fedelissimi  del  figliuolo  dell'esecrato  Garfgnano,  I 
quali  abbiamo  posto  a  repentaglio  chi  la  vita  e  chi 
le  sostanze  per  ingrandire  ed  assicurare  II  trono 
alla  sua  dinastìa;  a'  quali,  come  ad  ogni  onesto  Ita- 
liano, come  allo  stesso  Bcrcbct  sessagenario,  6  sacra 
la  memoria  del  magnanimo  re  Carlo  Alberto;  la  sap- 
piamo pure  a  mente  e  ci  compiaclamo  a  canticcbiar- 
la  senza  scrupolo.  Fenomeno  tpiegabili^imo  :  e' non 
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c'è  mica  ignoto  il  Carlgnano  della  storia  diversifi- 
carsi assolatamente  dal  Carlgnano  di  quella  Romanza; 
ina  questi,  o  storico  o  favoloso  che  sia,  è  poetica- 
mente vero  e  vivo  anzi  verissimo  e  vivissimo;  mae- 
strevolmente viene  ritratto  quale  fu  creduto  allora 
l'eroe  del  Trocadero;  quando  gli  si  apponeva  a  de- 
litto fino  il  valore  dimostratovi,  chiamandolo  Quei 
ch'espiò  di  gloria  un  breve  fallo  Al  Trocadero.  Noi 
ripetiamo  i  pensieri  di  Clarina,  senza  dividerli  ;  e 
questa  coscienza  dell'ingiustizia  delle  sue  querele 
ce  la  fa  vieppiù  commovente,  ci  esemplifica  il  verso 
del  poeta  quando  parla  del 

latto  ohe  le  fura 

Gli  anni,  t7  »enno  o  la  beltà. 

Oh  Clarina  è  un  capolavoro!  11  Berchet,  neirafili- 
zione   inerte,  quasi   indecorosa  d'una   fanciulla  che 
dopo  avere  incoraggiato  l'amante  a  marciare  volon- 
tario per  la  patria,  lo  deve  perdere  perchè,  venuto 
meno  l'ardire  al  capo  del  moto,    egli  cerca  salvar 
sé  vendendo  i   generosi  seguaci   allo  straniero;  ne' 
casi  di  questa  fanciulla  ha  saputo  ritrarre  tutta  una 
storia  di  popolo.  E  badate  bene,  la  Clarina   non  ha 
nulla  di  esagerato,  di  ciclopico;  non  è  una  donnac- 
cia truculenta,  una  Caterina  Segurana  od  una  Gio- 
vanna d'Arco  che  gode  del  sangue,   clie  scende   in 
piazza,  che  capitaneggia  gli  uomini  o  rinfaccia  loro 
la  mancanza  di  virtù.  Clarina  non  ha  la  benché  me- 
noma parte  d'una  Bradainante  o  d'una  Marfisa:  in 
Italia  non  se  ne  trovano  a'  nostri  giorni,  e  ripugne- 
rebbero. Ogni  Italiana  (salvo  le  debite  eccezioni  che 
confermano  la  regola)  se  le  toccass^^  a  scegliere  fra  la 
patria   e  il    marito   o  uh  tig nasetto  di  figliuolo,  non 
ftarà  in  dubbio  un  momento  e  preferirà  sempre  il  fi- 
gliolino  o    il  marito  e  radane  pur   l'Italia   in  perdi- 


ITO  OIDTIKHI    SEIiCBET    SL 

ziont;  dice  uu  valente  medico  e  filosofo  ")  che  ben 
conosce  la  psiche  femminile.  Il  Bereliet  che  non  era 
né  (18101050  né  psicologo  indO'Vina  perù,  intuisce  che 
da  noi  mamme  e  spose  apartane  non  ce  ne  ha,  e 
non  rilrae  il  falso.  I  snol  personaggi,  come  gì'  in- 
terlocutori  della   Sacontala:  —  «  souo  persone  che 

■  nulla  hanno   in  sé  di  straordinario.  Non  vengono 

■  innalzate  al  disopra  del  comune  se  non  qnel  tanto 
»  che   basta   per   sollevarle    all'ideale  poetico.   Ci6 

<  che  a  noi  le  ren  non  è  il  complesso 

<  del  loro  carattei  bensì  lo  stato  della 

<  anime  loro,  agitat  ni  comuni  agli  no- 
*  mini  in  generale,  irticolarità  di  acci- 
«  denti  esteriori  » .  —  CIb  ^  una  mite  fanciulla, 
che  s'inebbria  delle  fest'  lari  per  la  riacqui- 
etata libertà,  che  segue  1  e  vuole  che  il  suo 
ganzo  non  manchi  ne' pi  ^i  irionfi:  non  prevede 
la  po^sibllitA  della  mortu  1  .  sconfitta,  s'imma- 
gina clic  il  nemico  dovrà  sgombrare  l'Italia  al  pri- 
mo apparire  de'  basci-btiauechi  rivoluzionari.  Oh  se 
il  periglio  fosse  alla  mente  ena  qualcosa  di  serio,  non 
lo  lascerebbe  andare!  E  quando  le  speranze  di  lei 
naafVagano,  è  BOprappresa  da  tal  ctipa  malinconia 
che  la  condurrli  dritto  alla  insania.  Ma  dietro  a  co- 
stei c'è  la  nazione  che  sorge  concorde  e  tanto  detcr7 
minata  a  volere,  che  le  madri  e  le  spose  non  osano 
trattenere  i  loro,  malgrado  —  <  le  lagrime  indiscrete 
che  scendono  sa'  be'  volti  :  ■  e'  6  la  ananlme  ma- 
ledizione che  sorge  contro  il  traditore  da  ogni  re- 
moto lido,  perchè  dovnnqae  egli  lia  sbalestrato  qual- 
che miiwro  ;  sfondi  smisurati,  quadri  dt  sublime  gran- 
dezza. Non  un  verso  che  analizzato  non  manifesti 
l'intcnsitA  del  fantasma  oscillante  sugli  occhi  del 
l>octa.  Per  esempio,  Ift  dov'è  scritto: 

<1>1I  iw  Mei*  (Rd.). 
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Non  T*  ha  clima  si  lontano 
Ore  il  tedio,  lo  sqnallor. 
La  bestemmia  d'nn  fugrgronte 
Non  t' annunzi  tradì  tor; 

noi  vediamo  proprio  il  povero  Carbonaro,  emigrato 
per  cansare  i  Consigli  di  Guerra,  approdare  ne' più 
lontani  paesi,  con  quello  sgomento  che  invade  gli 
animi  nell'ozio  che  succede  ad  una  tumultuosa  ope- 
rosità, incerto  del  come  abbia  a  provvedere  a*  più 
urgenti  bisogni:  è  mesto,  è  silenzioso,  è  consumato 
dalla  nostalgia,  dalla  rabbia  d'esser  vinto,  ha  tutto 
in  fastidio.  Questo  evidente  fastidio  richiama  l'atten- 
zione de'  benevoli,  che  ben  presto  s'avveggono  come 
al  malessere  morale  s'aggiunga  tutta  la  squallidezza 
della  miseria.  Chieggono  il  perchè  di  tanto  scuora- 
mento,  di  tanta  avversità.  La  risposta  è  un  nome,  un 
nome  che  dalle  labbra  mute  cosi  a  lungo,  non  può 
sprigionarsi  scompagnato  da  imprecazioni.  Quanta 
delicatezza  di  gradazioni  quelle  poche  parole  fanno 
rivivere  in  noi,  quando  la  nostra  fantasia  si  abban- 
dona all'impulso!  Il  poeta  la  mette  in  moto,  come 
il  carbone  fossile  che  scalda  la  macchina  d'una  nave; 
ed  essa  naviga  e  discopre  nuove  terre:  nemo  enim 
resistit  8ihi  quum  ccsperit  impelli'. 


VII. 


Il  Berchet  prendeva  i  suoi  temi  nella  realtà  con- 
temporanea, ma  codesta  realtà  non  v(»niva  da  lui 
resa  indigesta,  tale  e  quale;  anzi,  lutt' altro:  era 
troppo  artista  per  aspirare  alla  meschina  gloriuzzii, 
o  meglio  famigeratezza  del  fotografo.  Abbiamo  no- 
tato come  non  inciampasse  mai  nelle  vacuità  decla- 
matorie tanto  comuni  (Va' sedicenti  Tirici  moderni; 


ma  neppure  copiava  la  natura.  Che  il  voler  copiare 
fedelmente  !a  natura,  il  lucidarne  i  profili,  è  il  ve- 
ro modo  per  non  renderne  mai  l'espressione.  Il  tale 
e  quale  non  si  trova  poetico,  uè  artisticamente  pos- 
sibile: un  pitlore  che  s'ostinasse  a  dipingere  il  sole 
con  qualcosa  di  brillante  al  pari  di  quello  eh' è  in 
cielo,  tenterebbe  un'impresa  disperata.  Non  si  rin- 
vergherebbe  agevolmente  un  poeta  in  cui  il  pro- 
cesso idealizzntivo  fcondonatemi  l'espressione  bar- 
bara) fosse  cosi  re:  e  questo  appunto 
in  virtù   della   e  A  de' suoi    tomi.  Noi 

sappiamo  tetti  pr ^t  possiamo  indovinare 

la   commozione   ciie  ]  n  moltissimi  casi.  Mi 

spiego. 

Ogni  creazione  rigina  da  un'impres- 

sione naturale  cb'  irima  spinta  alla  fan- 

tasia dello  scrittore,  pi.  ■  ico  come  il  Padre  E- 

terno  negli   affreschi  di  Sanzio,    con   mostm 

hcn  assestata  di'I  piede  mette  in  moto  il  sistema  pla- 
netario. L'Impronta  che  questa  prima  impressiono 
scolpisce  nella  ritentiva  non  è  il  bello  ancora,  non 
è  l'artistico,  anzi  ci&  solo  cbe  idealizzato,  qulntes- 
senziato,  trasformato  dalla  Ikntasia,  t>l  depurerà  a 
bellezza,  si  concreterà  in  opera  d'arte.  Un  po' di 
scoria  solare  costretta  a  roteare,  secondo  il  sistema 
del  cittadino  Laplace,  è  un  ben  meschino  pinneta, 
flncbè  non  giunga  a  prodarre  la  vita  organica,  ad 
ornarsi  di  piante  e  d'unlmall,  ad  estrinsecare  il  pen- 
siero nell'uomo.  Intorno  a  quella  prima  impronta 
eì  affaccenda  la  fantasia:  visibilmente  quando  con- 
duce esempligrazia  la  mano  del  pittore  ad  aggiun- 
gere, a  risccare,  a  modificare  in  un  qaadro:  occul- 
tamente quando  nella  cbiusa  mente  matura  ciò  che 
esprlmerft.  La  glovanetta  cbe  scalza  e  seminuda 
al  primo  balzar   di  letto,  invece   d'acconciarsi  e  di 
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rassettar  la  stanza,  ripigliava  la  lettura  de'  Pro- 
messi  Sposi  che  il  sonno  le  aveva  fatto  cader  di 
mano  la  sera  precedente,  era  una  lettrice  qualunque: 
ma  per  sollevarla  a  personalità  scultoria,  a  tipo, 
quanto  non  le  ha  dovuto  aggiungere,  quanto  non  è 
stato  in  obbligo  di  alterare  la  mente  del  Magni  (^)  I  Ed 
ogni  mente  umana  ed  ogni  mente  di  popolo  opera 
altrettanto,  sebbene  per  lo  più  inconscia:  che  se 
r  innamorato  o  l'ambizioso  non  abbellisse  gratuita- 
mente l'oggetto  desiderato,  quanto  persevererebbe 
nei  suoi  voti?  Laddove  l'immaginativa  non  se  ne  im- 
mischiasse un  tantino,  ah  di  quanto  si  vedrebbe  ri- 
dotto il  novero  degli  eroi!  Disse  un  francese  arguto 
che  l'eroe  non  è  più  tale  pel  suo  cameriere:  veris- 
simo, gli  rispose  un  grave  tedesco,  Veroe  non  è  tale 
in  sé,  ma  nella  mente  di  chi  Vammira;  ned  una 
mente  di  cameriere  pud  concepire  un  tipo  di  eroe  <2). 
La  donna  amata  spesso  non  si  ravviserebbe  nell'idea 
che  ne  ha  l'amatore;  e  ben  scriveva  Margherita  di 
Valois  ad  un  amico:  se  pure  ito  avuta  alcuna  delle 
parti  che  mi  attribuite,  le  noje  me  ne  han  persino 
cancellato  il  ricordo  nella  memoria  ;  sicché  mirandomi 
nel  vostro  discorso,  e'  m,' accadrebbe  facilmente  come 
alla  vecchia  signora  de  Rendan ,  la  quale  rimasta  dopo 
la  morte  del  marito  senza  guardarsi  nel  proprio  mi- 
raglio, incontrò  per  avventura  il  suo  volto  nello  spec- 
chio dUnValtra,  e  chiese  chi  fosse  colei.  Chi  non  ama 
difetta  semplicemente  d'una  facoltà  intellettuale;  e 
può,  checché  altri  asserisca,  essere  ottima  persona, 
ancorché  scarsa  di  potenza  immaginativa.  Quel  che 
dicono  cuore,  non  è  che  modificazione  e  prodotto 
della  fantasia. 


(1)  Lo  scultore  milanese  Pietro  Magni  (1817-1877)  [Ed.]. 
i2)  Parafrasi  di  nn  noto  detto  dcll'llcgrel  (Kd.). 
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Gli  uomini  e  le  cose  si  preseu lavano  piccini  o,' 
tempi  di  Bercbet,  come  ora  ai  nostri,  come  sempre, 
e  quindi  offrivano  più  appicco  alla  satira  che  all'e- 
popea lirica:  ce  lo  dimostrano  gli  Scherzi  dal  Giusti 
ed  i  Paralipomeni  alla  Batracomiomachia  dei  Leo- 
pardi. E  non  sopravvivendo  ogni  epoca  nelia  memo- 
ria do'  popoli  che  qjiaJe  si  è  specchiala  nella  fanta- 
BÌa  de'  suoi  poeti,  i  nostri  discendenti  non  rammen- 
terebbero il  periodo  dal  MDCCCXV  al  SIDCCOLIX 
che  o  col  sogghigno  sulle  labbra,  oppure,  grazie  a' 
Canti  del  maceratese,  come  un'epoca  in  cui  pochi 
buoni  deploravano  disperatamente  l'abiezione  di  tut- 
ti. Inginstissìma  opinione,  che  l'Italia  d'allora  non 
si  dimostrò  in  fondo  nò  da  meno  ab  da  più  d'ogni 
altro  popolo  civile,  né  da  meno  116  da  piii  di  qncl 
ch'è  stata  e  sani  sempre:  se  altri  secoli  ci  sembrano 
p!&  luminosi,  gli  è  che  si  sono  riflessi  in  più  liete  e 
benigne  immaginative.  Fortunatamente  il  Bcrchet 
deporrà,  in  favore  de'  nostri  padri,  e  far&  credere 
alle  generazioni  venture,  come  ne  persuase  gli  stra- 
nieri ospitali,  che  fossero  —  *  nobili  nel  loro  patire  >, 
—  Anche  quando  impreca  alla  neggbienza  ed  alla  co^ 
dardia  italiana,  anche  allora  le  dipinge  cosi  grandi, 
da  renderle  sublimi,  e  poi  vi  colloca  accanto  subito 
qualche  gran  fantasma  di  nobiltà  e  dignità  presento; 
rimpetto  all'apatia  del  volgo,  Il  sentimento  di  Giulia; 
contrapposta  all'indifferenza  della  plebe,  la  passione 
àoWEaide,  Alterando,  ag^angendo,  rìsecando,  ha 
saputo  rinchiudere  In  ogni  evento.  In  ogni  perso- 
naggio tutta  la  gloria  ed  11  dolore  del  popolo  ttn- 
liano,  anzi  d'ogni  gran  popolo  oppresso,  e  fame  un 
quissimile  della  favola  e  del  dolore  di  Prometeo. 
Bisogna  non  perder  d'oocbio  il  punto  di  partenza, 
l'Impressione  naturale,  per  formanii  un'idea  ndc- 
guatH  della  sua  vlrtb  concentrativa  ed  Idoallzzalricc. 
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È  cosa  da  non  credersi  ;  il  microscopio  che  ingigan- 
tisce r  insetto  compie  minori  miracoli.  Mano  agli 
esempli. 

.Una  delle  più  sublimi  Romanze  è  II  Romito  del 
Cenisio,  Il  protagonista,  patriota  caldissimo,  poi  che 
gli  hanno  chiuso  in  orrendo  carcere  il  figliuolo  — 
<  dalla  coscienza  incolpabile,  cólto  come  agnello  al 
«  suo  presepio  »;  —  poi  che  l'Italia  vogliosa  di  li- 
bertà, ma  credula  alla  fede  principesca,  è  stata  — 
«  travolta,  ricinta  di  perfidie,  venduta  allo  stra- 
«  nier  »;  —  ricovera  disperato  su  —  «  quell'alpe 
romita  »  —  e  si  consacra  al  caritatevole  ufficio  di 
soccorrere  i  viaggiatori  pericolanti.  Ed  è  tanto  il 
suo  dolore  che  fa  —  «  morire  il  desiderio  d' Italia  » 
—  in  chi  muoveva  —  «  dall'aule  algenti,  là  lontan 
«  sull'onda  baltica  a  bearsi  de'  soli  suoi,  a  goderne 
«  l'aure  »  :  —  lo  squallore  sparso  dalla  tirannide 
sulla  —  «  terra  del  dolor  »  —  è  peggio  centomila 
volte  di  quello  che  nasce  altrove  dai  —  «  tetri  abe- 
«  ti,  dalle  nebbie  e  da'  perpetui  aquiloni  ».  —  C'è 
chi  vanta  per  sublime  nel  poema  lusitanico  del 
Camo('ns,  il  sorgere  di  non  so  che  Genio  (cos'è  un 
Genio?)  per  nome  Adamastorre,  s'io  non  isbaglio, 
dal  profondo  del  mare  ed  il  consigliare  ch'egli  fa 
con  minacce  a  Vasco  de  Gama  di  retrocedere;  io 
francamente  ritengo  quel  brano  per  una  meschinis- 
sima  esercitazione  rettorica.  Sublime  invece  mi  pa- 
re questo  vecchio  romito,  dalle  proporzioni  colossali 
e  come  padre  e  come  cittadino.  Orbene,  sapete  da 
qual  percezione  naturale  provenga  questo  fantasma 
poetico?  qual  fosse  l'individuo  umano,  vivente,  con- 
temporaneo, in  carne  ed  ossa,  che  mangia  e  beve  e 
dorme  e  veste  panni,  il  quale  ingrandito,  ingigantito, 
trasformato  anzi  trasunstanziato  dette  origine  al  Ro- 
mito? Indovinate?  No,  che  non  l'indovinereste  mai. 
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Un  impiegatucolo  piemontese,  ornile  serro  di  chi  eon- 
dannava  nel  capo  e  pòi  gnudavs  al  earcere  duro  o 
darissimo  il  suo  lagllaolo  Silvio,  ohe  da  fedele  cri- 
stiano e  da  fedelissimo  suddito,  doveva  giudicarne 
inique  le  aspirazioni  giovanili,  meritato  il  castigo. 
Insomma  Onorato  PeUieo  ;  ned  altro  dico. 

Una  volta  passeggiando  nel  camposanto  del  vec- 
chio Monte  de' Martiri  '  in  Parigi,  incontrai  in  un 
angolo  deserto  una  gran  tomba,  Innalsata  ad  unMta- 
liana,  una  certa  Antonietta  •••.,  ma  no,  troppo  ini  ha 
impietosito  queirepigrafe,  perchè  io  ora  voglia  qui 
spietatamente  ristamparla.  Tacerò  il  cognome  della 
infelice,  per—  e  ...  Testrema  pietà,  che  raccomanda 
«  A  noi  Natura,  o  sconosciuto  un  Dio  ».  —  Dirò 
solo  quella  storia  eh'  io;  leggendola,  parte  raccolsi  e 
parte  indovinai.  L'Antonietta,  italiana,  aveva  spo- 
sato un  tedesco,  un  uifiziale  di  'S.  M.  I.  e  B.;  sepa- 
rata poi  dal  marito,  ancor  vivo,  lasciata  la  patria, 
ricoverata  nel  maremagno  parigino  col  suo  unico 
ligliuolo,  sordomuto,  eppure  non  infelice  pittore  e 
verseggiatore,  aveva  accettato  il  cumulo  di  tante 
sventure  come  espiazione  delle  sue  peccata.  Ed  il  fi- 
gliuolo sordomuto  le  innalzava  il  cospicuo  monumen- 
to, riserbandovisi  un  posticino.  Che  volete?  quella 
iscrizione  mi  rimise  subito  in  mente  H  Rimorso  del 
nostro  Berchet,  là  dov'egli  dipinge  sola,  trascurata, 
negletta,  insultata,  dovunque,  fino  in  chiesa,  mal- 
grado le  spie,  la  moglie  italiana  ormai  disamorata 
di  un  ufiizialc  austriaco;  là  dov'egli  maledice  — 
«  chi  d'italo  amplesso  II  tedesco  soldato  beò;  »  —  e 
la  fa  prorompere  in  un  soliloquio  tremendo  come 
espressione  di  quella  passione  concentrata  fhsdda- 
mentc  logica,  che  spesso  è  il  frutto  della  dispera- 
zione. Che  l'Antonietta  del  cimitero  di  Montmartre 
fosse  stata  l'impression  naturale  da  cui  derivò  poi 
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//  B imo rsof  che  ì\  Berchet  l'avesse  conosciuta?  Pos- 
sibilissimo: del  resto,  o  lei  od  altra.  Dove,  in  qual 
giardino,  su  qual  cespuglio;  quando,  in  qual  giorno 
di  primavera;  fioriva  la  bella  rosa  da  cui  Catullo 
venne  commosso  ali* immortai  paragone  poi  imitato 
da  tutti  i  tre  grandi  nostri  poeti  in  ottave?  Che  im- 
porta al  fondo?  Una  fu.  Chi  era  la  fanciulla  ribelle 
a  nozze  con  —  <  l'austro  guerrier  »  —  che  servì 
da  prototipo  a  questa  Matilde  del  Berchet  la  quale 
—  <  dà  in  pianti  siccome  Chi  speme  non  ha  »  — 
soltanto  perchè  sogna  che  il  padre  mediti  di  — 
«  darla  all'uomo  stranier?  >  —  Io  non  so  :  ma  ho  co- 
nosciuta più  d'una  che  sdegnò  vantaggiose  nozze 
con  mercenari  jtedescbi  o  svizzeri.  Quali  furono  le 
gentil  memorie  che  concretandosi  in  immagine  sug- 
gerirono al  Nostro  que'  be'  versi: 

E  finestrette  povere 
A  cai  ne*  dì  tepenti 
La  casalinga  vergine 
Infiora  il  davanzal? 

Non  ne  rìman  traccia;  eppure  chiunque  fu  accolto 
esule  dalla  Svizzera  ospitale,  ricorda  con  duraturo 
affetto  qualcheduna  di  quelle  flnestrucole  quadrate 
a  doppie  invetriate  fra  le  quali  stavano  tanti  tosto- 
lini  di  fiori  e  dietro  le  quali  una  svelta  giovanotta 
agucchiava  e  sorrideva  ripartendo  le  occhiate  por 
un  terzo  al  cucito,  per  due  terzi  alla  strada.  Lo 
svolgimento  psicologico  di  ogni  immagine,  di  ogni 
concetto,  di  ogni  fantasma  nella  mente  poetica  non 
è  sempre  possibile  a  determinarsi.  Solo  di  tempo  in 
tempo  si  vede  distintamente  emergere  ne'  poemi  un 
vestigio  dell'impressione  naturale;  come  in  un  va- 
stissimo oceano,  solo  di  tanto  in  tanto  s' incontra 
un'isolctta,  in  cui  ravvisi  il  culmine  di  qualche  mon- 
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tagna  più  alta  di  uà  contineate  sommerso,  di  un' 
AUanticlc  svanita  a'  desideri  della  Umanità. 

Il  Bei'cliet  non  s'illudeva  su  questo  argomento 
come  a  molti  accade,  i  quali  conseguito  un  bello, 
dimentioauo  l'impressione  spontanea  che  è  stata 
ponto -(li  partenza,  somigliando  al  bambino  che  sa- 
lito per  mezzo  della  sedia  sul  tavoliuo,  la  rovescia 
con  no  calcio  e  chiama  la  mamma  e  dice:  Vedi  ho 
spiccato  un  salto  ed  eccomi  quassù,.  Egli,  ripudiatoro' 
de' modelli  classici,  ben  sapeva  l'importanza  del' 
modello  naturale,  tanto  in  poesia  che  nelle  arti  so- 
relle:  quindi  ammirando  os'attrlee  dirà  eh«' 

■  unendo  ad  nn  volto  anlmadaslmo  e  ad  im  par 

<  d'occhi  ]eg:giadri,  nn  ■orriw  tatto  .Mrenltfc  ed 
e  ana  certa  ìngenna  Uodnra  di  Dwdi,  n<n  riesd- 
c  rebbe  vano  sog^tto  di  stadio  a  quel  pittore  che 

<  colla  contemplazione  di  vari  modelli  oatorall, 
*  volesse  arricchirsi  la  mente  d'Immagini  deliuate 

<  ed  arrischiarsi  di   ridnrro  a  umane  forme  l'idea 

<  astratta  delI'amabìlitA  >.  —  Ma  come  riconosceva 
di  ricever  la  spinta  alla  creazione  de'  fantasmi  dalla 
feconda  cfTettivitA,  cosi  puro  avea  coscienza  della 
piena  antonomia  de'  suoi  portati.  E  guardava  I  snoi 
personaggi  col  legittimo  orgoglio  d'una  madre  che 
dica,  mirando  li  figliuolo  :  io  l'ho  fatto;  io  l'ho  por- 
tato nove  mesi  in  questo  ventre;  io.t'ho  allattato,  io 
gli  ho  insegnato  a  parlare;  Ìo  l'ho  «ducato.  Quindi 
parlando   delle   Fantasie,    scriveva  :   —   *  Sappiasi 

<  dunque  che  In  nessuno  di  qae'  passi  ove  i  versi 
(  parlano  do' viventi,  nessuna  mira  e  nessuno  indi- 
c  vidao  particolare  entrò  per  nessun  conto  a  saggc- 
€  rirc  le  immagini  >.  —  <  Innanzi  a  me  non  Ista- 

■  vano  che  il  concetto  della  virtti  lombarda  nel 

■  medio  evo,  e  II  concetto  della  presente  nostra 
«  (starno  sinceri!)  corruttela.  Gl'individui  erano  »pa- 
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«  riti  tutti.  E  che  so  io  d'individui?  Che  ne  im- 
«  porta  all'uomo  in  quella  poca  mezz'ora  ch'egli  si 
«  ritira  a  conversare  con  le  astrazioni  della  sua 
«  mente?  »  —  «  I  due  termini  astratti  virtù  e  cor- 
«  ruttela,  come  esprimerli  co'  mezzi   poetici   senza 

<  ricorrere  a  forme  umane  che  li  rappresentassero  ?  > 
—  «  Quelle  forme,  a  trovarle,  non  richieggono  mo- 
€  delli  reali  da  cui  ritrarle  ».  —  Eppure,  come  ve- 
demmo, li  accettava.  —  «  Dove  è  l'uomo  anche  me- 

<  no  dotato  della  potenza  d'immaginare,  il  quale, 
«  se  gli  dici:  la  tale  famiglia  è  viziosa,  non  sap- 
«  pia  crearsi  nel  suo  pensiero  l'immagine  di  qual- 
«  che  azione  viziosa  de'  componenti  quella  famiglia  ? 
«  che  sarà  nella  mente  di  lui  la  forma  visibile  del 
«  concetto  invisibile  ;  uno  de'  fantasmi  rappresenta- 
«  tivi  della  nozione  del  vizio...  un  simbolo  figurato 
«  dell'astrazione  ».  —  Come  ben  vedete,  non  pre- 
tende ad  esattezza  storica  scrupolosa  più  di  quel  che 
faccia  il  cronachista  vicentino  Ferretti  a  colonna  5050 
del  IX  volume  de*  lierum  Itaìicarum  Scriptores:  — 
XoH  hoc  prò  rei  veritate  conscripsimus,  vi  anctori- 
tate  nostra  posteris  evangelizetur,  sed  velut  fama  di- 
ctarit. 

Venturosamente  pel  nostro  paese  la  descrizione 
deirabjozione  contemporanea  d'Italia  fatta  dal  No- 
stro in  queste  Fantasie  ultimogenite  della  sua  mente 
e  scritte  quando  l'esiglio  lo  aveva  già  troppo  ina- 
sprito, non  era  punto  meno  fantastica  della  concor- 
dia passata  ch'c'  le  contrapponeva.  La  dignità  d'I- 
talia non  s'era  estrinsecata  solo  negli  esuli,  negli 
emigrati,  ne'  prigioni,  nelle  madri  disperate  per  la 
perdita  de'  figliuoli  :  il  popolo  concorde  nell'entu- 
siasmo, nel  disprezzo  e  nell'odio,  che  insorge  nella 
Clarina,  maledice  nel  Riììwrso,  dispera  nel  Romito, 
era  più  storicamente  esatto  del  volgo  apata  e  sotto- 
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messo  delle  Fantasie.  Il  popolo  italiano  in  genere,. 
e  l'aristocrazia  titolata  in  particolare,  viveva  assai 
meno  imiaemure  della  passata  grandezza, 
no  indi^rente  al  giógo  straniero  die  il  Berctiet  i 
credesse;  ma  non  bisognava  chiedere  ad  un  patrizio 
milanese  di  fai-si  tribuno,  o  di  capitaneggiare  un'in- 
sarrezione  di  qualche  centinaja  di  villici.  Credo  clie 
il  Berchet  cambiasse  opinione  in  seguilo  alle  cinque 
giornate  di  marzo  MDCCCXLVIII;  non  ora  adulatore 
e  per  dire  alla  folla  raccolta  sotto  le  finestre  dell'e- 
Biile  rimpatriato  dopo  ventisette  anni  :  —  *  siete 
stati  eroi  »  —  bisognava  che  lo  pensasse;  né  si  di- 
venta eroi  in  un  punto  per  ispirazione  o  velleilil. 
Del  resto,  documenti  non  fanno  difetto  die  c'indu- 
cono e  sforzano  a  piii  mite  giudizio.  Guglielmo  Pro- 
spero Brughière  di  Barante,  ambasciador  francese 
presso  la  corte  del  Re  di  Sardegna,  rscriveva  al  suo 
governo  nel  fchl>iaio  MDCCCXXXI,  due  anni  dopo 
la  pubblicazione  delle  Fanteak,  a  proposito  d'una 
scorsa  fatta  a  Milano:  Nessun  racconto  avrebbe  po- 
tuto darmi  un'idea  lontana  delle  condizioni  di  Mi- 
lano, eliache  si  narri  dcWantipaiia  dcgl'Jlallani  per 
gli  Austriaci  i  monco  al  vero:  separazione  compiuta, 
ben  altro  che  Parigi  itivaaa  dalla  Santa  Alleanza.  Per 
guanti  favorì  ed  onoriflcenze  prodighi,  fi  governo  non 
ammanta  gli  odi  dì  alcuno,  e  il  patriziato  malgrado 
i  ciondoli  e  le  ciandxllanit,  è  di  pensieri  non  menò 
nazionali  della  borghesia  e  della  plebe.  Dandosi  dal 
eonte  Borromeo,  che  l'imperatore  ha  finanche  insi- 
gnito del  toson  d'oro,  un  gran  pranzo;  il  generale 
Zichg,  seduto  accanto  alla  moglie  di  Vitaliano  Bor- 
romeo, figliuolo  del  padron  di  casa  e  ciambellano, 
disse,  tracannando  dello  Bciampagna,  che  sperava 
berne  tra  poco  dell'altro  a  Parigi.  Lm  Contessa:  — 
*  E  perchè  nof  i  Francesi  sono  olitali  e  trattano 


Q10YA27HI    UEKCHET   ED   IL   ROMANTICISMO    ITALIAKO  181 

<  quanto  meglio  possono  i  prigionieri  >.  —  0  fosse 
ebbrezza  o  brutalità,  il  Zicliy  invece  d'ingozzare  il 
frizzo  femminile,  va  in  bestia,  grida  che  non  ignora 
il  maltalento  de'  Milanesi:  —  «  Ma  se  dovessimo 
«  lasciar  la  cittàj  mi  consolerei  fucilando  prima  al- 

<  meno  una  trentina  di  persoli  e  >.  —  E  il  marito  della 
contessa  dichiarò  a  suo  padre  che  ogni  qualvolta  sa- 
rebbe invitato  il  Zichy  egli  e  la  moglie  uscirebbero  di 
casa,  —  Ma  altro  è  l'opinion  pubblica  che  corrobora 
le  cospirazioni,  altro  è  il  cospirare.  Moltissimi  abor- 
rendo gli  Austriaci,  temono  le  convulsioni,  le  calamità 
delle  rivoluzioni  e  della  guerra.  Aspettano  ed  implo- 
rano salvezza  e  liberazione  della  Francia  sola. 

Il  marchese  di  Malaspina,  vecchio  cortigiano  de' 
Borboni,  mentre  era  affaccendato  a  fare  non  so  che, 
si  accorse  che  il  Duca  di  ******  gli  appiccicava  per 
ludibrio  sulle  spalle  un  si  loca,  come  dicono  a  Na- 
poli, ossia  un  appigionasi,  e  che  Ferdinando  II,  dal 
limitare  della  porta  socchiusa  istigava  quel  ridicolo 
alla  beffa  volgarissima.  Ed  il  Marchese  si  volta,  ed 
appoggia  uno  schiaffo  al  Duca  ******  sclamando:  — 
«  A  te,  ed  a  chi  ti  manda  >.  Esiliato  in  conseguenza 
a  Modena,  sedendo  a  tavola  col  Tiberio  in  diciotte- 
simo di  li  che  lo  interroga  sulla  sua  famiglia,  rispon- 
de: —  «  Ma  perchè  Vostr' Altezza  vuol  obbligarmi  a 
«  parlare?  Perchè  sforzarmi  a  dirle  che  se  vi  fosse 
«  giustizia  al  mondo,  la  nostra  posizione  rispettiva 
«  sarebbe  capovolta:  io  farei  qui  il  Principe  sovra- 
«  no;  e  l'Altezza  Vostra,  figurerebbe  da  buffone  alla 
<  mia  tavola?  »  —  Ho  voluto  riferire  quest'ultimo 
fatterello  come  prova  che  anche  gli  uomini  della 
seconda  parte  delle  Fantasie^  non  erano  in  fatti 
quali  appariscono  nel  polimetro  del  Berchet.  La  sto- 
ria deve  una  riparazione  a  queste  vittime  della 
poesia. 


Ma  In  faiUasifi  del  Poeta  non  faceva  che  eserci- 
tare un  SCO  dritto,  quando  rappresentava  l'impres- 
sione naturale  cosi  come  l'aveva  percepita  e  svolta 
in  sé,  Kèd  altrimenti,  uè  con  minor  libertà,  furono 
trasformate  dal  Berchet  le  impressioni  naturali  per- 
cepite non  diretta,  anzi  indirettamente;  non  per 
essere  stato  egli  parte  o  testimone  di  qnc'  tetti, 
anzi  per  averli  risaputi  da  quella  gran  pettegola 
della  Storia. 


Vili. 


Fra  l'altre  epidemie  letterarie  che  han  flagellato 
l'Italia  in  questo  XIX  secolo,  fecondissimo  di  con^ 
tagl  corporali  ed  intellettuali,  il  morbo  pia  attacca- 
ticcio e  perfido  è  stato  la  monomania  storica,  la 
smania   di  sfoggiare  ertidizione:  —  «  Bisogna  dire 

<  che  il    prurito  di  far   pompa  d'emdizioni,   quan- 

<  tanque  non  cadano  a  proposito,  salti  addosso  tal- 
•  Tolta  con  irresistibile  ostinazione  anche  alla  gente 
«  di  giadizio  »  —  scriveva  Orìsostomo  a  proposito 
d'uD  lavoro  di  Ugo  Foscolo  so  Dante.  —  ■  Ma  le 
«  semplici  erudizieni  gi&  si  sa  che  non  costano 
■  molto;  e  gli  uomini  sono  focili  a  scialacquare  le 

<  sostanze  acquistate  senza  sudori  >.  —  Non  fu 
lecito  per  qualche  decennio  di  scrivere  una  novel- 
letta, un  poemucolo  senza  assumere  il  sussiego  del 
pedante  incanutito  fm  la  polvere  degli  archivi;  il 
sussiego,  intendiamoci,  eh'  è  facile  ad  usurparsi, 
non  la  scienza  cb'è  malagevole  ad  acquistarsi:  si 
scartabellavano  tatto  al  più  le  Repubbliche  Italiane 
del  Sismondi  e  qnalch'altro  libro  scritto  cosi  alla 
buona,  e  1)  s'imparavano  «  mente  una  mezza  doz- 
zina di  nomacci  eterocliti,  A**  personaggi  storici  e 
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cronachisti,  e  di  lì  si  desumevano  una  mezza  serqua 
di  cicazioncelle  in  bassa  latinità  delle  quali  s' intar- 
siava il  lavoro  o  si  fregiavano  le  noterelle  che  lo 
arricchivano,  o  i  discorsi  storici,  i  proemii,  le  ap- 
pendici che  lo  precedevano  e  gli  si  attergavano. 
Spesso  il  lavoretto  perduto  fra  la  mole  e  la  molti- 
plicità  di  questi  amminicoli,  sembrava  una  di  quelle 
magre  zuppe  di  certe  bettole,  dove  appena  un  paio 
d'occhi  di  equivoco  grasso  nuotano  in  una  secchia 
d'acqua  bollita.  L'andazzo  era  buffo;  ma  più  buffo 
sarebbe  se  lo  rimpiangessimo:  già  le  storie  letterarie 
non  sono  che  un  seguito  di  tali  andazzi,  e  purché 
si  concretino  in  capilavori,  purché  la  nazione  nel 
gittar  le  reti  nella  loro  corrente,  misto  a  molt'alga 
inutilisslma,  a  molto  marame,  pigli  qualche  buon 
pesce,  benvenuti!  L'Istoriomania  ciba  date  le  mi- 
gliori cose  del  Nìccolini,  le  due  tragedie  e  i  Promessi 
Sposi  del  Manzoni,  eccetera:  che  montala  quantità 
di  scoria,  quando  in  fondo  alla  coppella  si  trova  que- 
sto grumo  di  metallo  prezioso?  Sette  grammi  d'oro 
per  cento  chilogrammi  di  terra  sono  un  ricco  pro- 
dotto, sapete?  —  «  D'altronde  >  — scriveva  il  Ber- 
chet  agli  amici  —  e  per  avere  coraggio  di  metter 
«  fuori  de'discorsi  storici  in  occasione  di  pochi  versi, 
«  è  mestieri  far  que' discorsi  come  li  sa  fare  un  certo 
«  tale  fra  di  voi,  entrando  in  materia  ricco  di  lot- 
«  ture,  d'idee,  di  acume  critico,  di  veduta  ampia, 
e  e  di  nuove  e  ft*anche  considerazioni;  per  modo 
«  da  non  sapersi  se  doverlo  più  ammirare  per  la 
e  tanta  bellezza*  delle  sue  poesie,  o  per  la  tanta  sa- 
«  gacità  delle  sue  note.  Ma  allora  le  note  fanno  cosa 
«  da  sé,  sono  un  libro  a  parte,  osservazioni  storiche 
«  indipendenti  dai  versi  ». 

Fra  gli  altri  capilavori  occasionati  dall'epidemia 
storiomaniaca  é  da  noverarsi  la  Romanza  polimetra 
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del  Bercbet  massima  pei*  mole  come  per  merito:  Le 
ÌP'antasie. 

Quaiituiique  poesia  storica  usci  senza  alcun  tli- 
acorso  come  battistrada,  senza  codazzo  dì  note;  con 
lA  sola  compagnia  di  una  lettera  agli  Amici  suoi 
in  Italia.   —   •   Scritta  corno   vien  viene,  come   se 

*  riassumessi  per  un  momento  ancora  una  di  quelle 

<  tante  chiacchierate  con  voi  a  cuor  largo,  senza 
■  rigore  di  propc"''-  ier~~  '-'ento  letterario,  delle 
«  qnali  componevasi   la  conversazione  (per- 

*  dita  questa  delle  più  amare  cbe   m'abbia  eostato 

<  l'esiglio)  la   lettera  mi  salva  d'ogni  mal  sussiego 

<  d'autore  ».  —  »  Forse  anche  a  voi  non  dispiacerà 

<  di  ricevere   impunemente  per   questa    via   nn  so- 

*  lenne  salato  dell'amico  vostro  lontano,  di  colui 
«  del  quale  sarebbe  delitto  per  voi  l'avere  coniezzn 
«  altrimenti;  fratto  anche  questo  delle  vostre  belle 

*  polizie  che  vi   strozzano  in  petto  perfino  le  afFc- 

*  zioni  private  ».  —  E  cotesla  lettera  l'è  un  mira- 
colo di  prefazione,  che,  se  gl'Italiani  potessero  punto 
panto  vantarsi  i»  questo  secolo  di  àna  vita  lettera- 
ria nazionale,  indipendente;  se  natrissero  rellglune 
per  le  cose  loro;  avrebbe  dovato  levare  ben  altro 
ramore,  dovrebbe  andar  ben  altrimenti  fomosa  che 
non  la  prefazione  al  Cromatilo  di  Vittorio  Hngo.  In 

.essa  il  Berchet  con  la  bonarietà  semiseria  del  vec- 
chio Grisostomo:  —  ■  Imbratta  più  pagine  che  le 
€  note  stesse  non  avrebbero  protuibilmente  occapa- 
■  te,  8  dire  che  non  dovea  occuparsi  In  note  >.  — 
Gi&  si  sa:  la  negazione,  l'astensione  ragionata,  è  il 
metodo  del  progresso  intellettuale.  —  «In  Italia, 
>  cari  miei,  come  volete    ch'Io  pensi  cbe  col  tanto 

<  horiare  che  vi  si  fa   d'onore  nazionale,  s'ignori 

<  poi  l'epoca  più  bella,  più  gloriosa  della  storia  Ila- 

<  liana?  >  —  E  se  alcuno  ignorasse  quel  passato? 
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—  «  Tanto  peggio  per  lui!  E  che  ci  ho  a  fare  io? 
«  Ov*anche  principiassi  dal  dirgli:  Soìio  fatti  che  av- 
«  vennero  dagli  anni  di  Cristo  MCLX  VII  fino  agli  anni 
«  di  Cristo  MCLXXXIII,  già  non  ne  verrei  a  capo  di 
«  nulla;  oppure  ad  agevolargli  la  lettura  di  due  fo- 
«  gli  di  versi,  mi  bisognerebbe  lavorare  per  lui  un 
«  volume  di  prosa.  Mancherebbe  anche  questa!  Im- 
«  porre  a  me  il  castigo  della  pigrizia  altrui!  >  —  Ma, 
e  le  minuzie  storiche,  quelle  coserelle  che  è  lecito 
ignorare?  come  a  dire,  per  esempio,  l'usanza  lon- 
gobarda di  recider  le  chiome  alle  vergini  che  anda- 
vano a  nozze  (onde  il  vocabolo  lombardo  tosa^  cor- 
ruzione d'intonsa^  per  fanciulla),  usanza  che  igno- 
rata dal  lettore  renderebbe  incomprensibile  il  soave 
lamento  d'Ermengarda: 

....  Oh  dolce  madre  !....  oh  redi  I 
QueUa  Ermengarda  taa,  cai  di  tua  roano 
Adornavi  quel  dì,  con  tanta  flrioja, 
Con  tanta  pietà,  a  cai  ta  stessa  il  crine 
Recidesti  quel  dì,  vedi  qaal  toma  I 

—  «  Di  questi  minuti  particolari,  mi  sono  ingegnato 
di  sceglierne  pochissimi  e  d'incastrarli  qua  e  Ift 
nel  tutto  d'invenzione  che,  secondo  l'intendimento 
mio,  doveva  essere  un  riverbero  rapidissimo  dei 
tutto  di  verità,  e  quindi  conservare  qualche  tratto 
individuale  della  fisonomia  dell'oggetto  riverbe- 
rato ».  —  «  O  questi  particolari,  considerati  solo 
come  trovati  poetici,  sono  espressi  nvì  poemetto 
con  sufficiente  chiarezza,  o  non  lo  sono.  Se  si,  e 
a  che  servirebbero  le  note?  se  no,  il  poema  è 
sbagliato,  e  va  buttato  subito  al  fuoco  senza  mise- 
ricordia, perchè  il  primo  dovere  di  chi  canticchia 
versi  è  di  farsi  intendere  a  dirittura  co'  mezzi 
poetici,  senz'aver  d'uopo  di  ricorrere  perciò  ai 
sussidio  di  mezzi  estranei  allatto  all'arte  sua,  senza 
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«  immischiarsi  a  farla  da  letterato  ».  —  €  L'inóam- 

<  bonza  mia  non  è  di  rappresentare  un  fatto  storico 

<  quale  precisamente  Iti;  ma  è  solo  di  suscitare  nel 

<  lettore  qualche  cosa  di  simile  all' impressione,  al 

<  sentimento,  all'aflbtto  che  susciterebbe  in  lui  la 

<  presenza  reale  di  quel  fhtto.  Quella  qualche  cosa 
€  di  simile  è  risvegliato  per  mezEo  d'immagini;  e 

<  la  convenienza  di  queste  è  determinata  non  dalla 
€  yeritA  loro  positiva,  ma  dallA  maggiore  attitudine 

<  in  esse  a  produrre  quella  impressione,  quel  sen- 
«  timento,  queiralfetto.  Certo  è  che  quasi  sempre 
«  la  verità  positiva  è  proprio  quella  che  ha  in  sé 
€  più  forte  una  tale  attitudine,  e  il  poeta  fk  benis- 
€  Simo  di  giovarsene  a  prefbrensa  d'ogni  altra.  Ma 
«  se  ne  giova  come  d'un  mezzo,  e  non  se  lo  prò- 
«  pone  come  un  fine  »  • 

Fortunatamente  pel  suo  scritto,  la  Lega  Loni- 
barda  concepita  dal  Berchet  è  tutta  prodotto  dalla 
favoleggiativa  di  lui,  non  la  riproduzione  tale  e 
quale  del  fatto  storico.  Miracolosa  è  la  trasforma- 
zione che  gli  è  riuscito  di  farne  in  una  guerra  d' in- 
dipendenza nazionale,  in  una  guerra  da  secolo  deci- 
monono. Storicamente  parlando,  sarebbe  uno  stra- 
falcione che  includerebbe  tanta  e  tanto  assoluta  igno- 
ranza di  quell'epoca,  da  non  meritare  neppure  una 
confutazione.  Ma  qui  ci  avete  non  una  ménte  cri- 
tica, anzi  soltanto  una  poetica;  egli  modifica  la  storia 
secondo  il  fatale  arbitrio  della  poesia  e  vi  cerca 
degli  antecedenti  alle  sue  passioni.  Non  chiamate 
ciò  un  anacronismo,  come  alcuni  dappochi  han  fotte 
pel  carattere  del  manzoniano  Adelchi.  Siccome  la 
poesia  procede  non  dalle  cose,  anzi  dalla  fantasia 
che  le  considera,  —  (appunto  in  quella  guisa  che  la 
pece  si  dice  scaturire  dal  pino,  non  dal  coltello  che 
l' intacca  per  farnela  scorrere)  —  questa  deve  ritro- 
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var  sé  dovunque  e  descriversi  dappertutto,  mutata 
in  qualche  apparenza,  identica  sempre  nel  fondo  a 
sé.  La  storia  italiana  era  un  gran  deserto,  arene  e 
sassi,  pari  al  deserto  d'Arabia;  il  Berchet  fece  come 
il  condottiere  degl'Israeliti;  percosse  lo  scoglio  con 
la  verga  e  ne  fece  zampillar  un  rigagnolo  benefico  : 
chi  oserebbe  rimproveramelo  sotto  pretesto  che  il 
vero  e  legittimo  uso  delle  verghe  non  è  quello  lì? 
Giudicatelo  col  criterio  de' poeti,  e  non  oflfre  appicco 
al  più  meschino  biasimo.  La  Lega  Lombarda  da 
lui  cantata  è  un  prodotto  della  sua  favoleggiati  va, 
distinto  affatto  e  tutt'altro  da  quella  Lega  Lombarda 
che  avvenne  davvero  secoli  fa,  e  che  colpendo  la 
sua  fantasia,  l'obbliga  a  ruminare  e  produrre  il  poe- 
ma, come  una  morsicatura  d'insetto  sforza  le  querce 
a  produr  le  galle.  Ma  è  un  bel  prodotto,  e  sufficit: 
se  rassomigliasse  alle  sconciature  drammatiche  di 
Filippo  ]ileucci  e  Giuseppe  Ricciardi  <^>,  od  alle  scon- 
ciature epiche  di  Cesare  Cantù,  allora  certo  merite- 
rebbe la  sferza. 


IX. 


Ma  non  vorrei  che  alcuno  si  credesse  il  Berchet 
esser  nato  bell'ed  ammaestrato.  Le  verità  critiche 
non  gli  balenarono  che  in  seguito  a  lunghe  rifles- 
sioni, né  si  diede  a  riflettore  che  dopo  molto  errare 
e  peccare.  Gli  uomini  efiBcaci  a  propagare  una  data 
fede  non  sono  se  non  quelli  i  quali  hanno  prima 
militato  in  altro  campo:  e  poi  si  sono  convertiti. 
San  Paolo,  ch'era  stato  Saulo,  riusci  il  più  persua- 


(1)  Per  O.  Rioclnrdf,  v.  s.  p.  83  n.  Di  Filippo  Mourci  si  ba  una  Ca- 
tn-ina  df' Medici ^  dramma  storico,  Firenze,  Ilomei,  1^(56  (Kd.). 


8Ìyo  degli  eviingclizzatori.  Gli  apostati  soli  cono- 
scoDO  le  vie  per  cui  si  conducoDO  le  genti  ad  apo- 
statare: le  conoscono  per  averle  percorse,  mentre 
chi  è  n.ito  e  cresciuto  iu  una  credenza,  la  possiede 
sempre  un  po'  rettoricamente,  beil'e  Ibrmolata,  non 
gi&  nel  suo  processo  esplicativo.  Il  Bercbet  esordi 
classicista,  pagando  al  Farini  11  noviziato  in  alcune 
Satire  che  dovettero  incantare  il  pubblico  e  fargli 
angorare  il  più  bell'avvenire  di  retore  e  d'imitatore. 
Dopo  imitò  Foscolo,   i  dei   frammenti  alle 

Grazie,  più  che  quello  de  ri.  Frattanto  tradu- 

ceva dall'inglese  e  dal  francese  in  prosa  e  in  vei-so. 
Ad  ogni  modo  bisogna  riconoscerlo  in  quella  prima 
sua  maniera  buon  fabbro  di  fl'agorosi  sciolti,  nei 
quali  si  leggono  le  più  contraffatte  e  stravisate  cose 
di  questo  mondo.  Come  per  esempio,  an'antica  man- 
tonata  di  Cratere,  caduta  qualche  gradino  più  giù 
sulla  scala  della   prostituzione,   —   <   venga  spinta 

<  dalle  vergini  nnguicrinite  alla  tomba  del  disonc- 
*  sto  seduttore  e  preghi  sulla  spoglia  esecrata  av- 
€  versi  i  venti  ed  irata  la  pioggia;  »  —  rettorica 
vuota,  poro  indeterminato  musicale  invece  d'una 
immagine  scolpita  e  certa.  Come,  dove  di  Eogeaia 
—  «le  stanche  ossa  sotto  il  mirto  riposano,  irrorati 
>  cresceranno  di  pio  latte  i  giacinti;  >  —  freddi  re- 
miniscenza rettorica  del  virglttaDO  :  inferlmu*  tepido 
spumantia  cymbia  lacte;  gl'italiani  odierni  non  an- 
naffian  di  latte  1  sepolcri.  Come  —  *  l'Agricoltor 

<  guarda  le  stelle   deprecando   dalla   blonda  messe 

<  l'Inimico  Orione  >;  —  errore  rettorko  docamen- 
tato  dal  pliniano:  graudinef,  procellae...  ab  horrtdia 
tiderSttu  ejxunt,  ut  t<xepiuM  diximus,  velati  Arettiro, 
Orione,  Ilyndi»;  tutti  sanno  che  le  povere  costella- 
zioni sono  innocenti  delle  perturbazioni  metoorolo- 
g^cbe. 
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Una  delle  satire  s'intitola:  I Funerali.  Vi  si  esal- 
tano i  tempi  antichi,  che  a  detta  deirAutore,  pro- 
babilmente sulla  fede  delle  epigrafi,  veueravan  sol- 
tanto le  tombe  de'  meritevoli;  gli  avi,  conte  eran 
bravi!  ora  è  tutt'altro.  Cratere  è  morto  arricchendo 
un  erede  che  occulta  il  suo  mentito  lutto  e  la  sin- 
cera gioja  in  villa,  mentre  si  celebrano  grandi  ese- 
quie al  trapassato.  L'architetto  pel  catafalco  sarà 
lodato  a  sproposito  e  biasimato  a  torto;  ed  il  poeta 
affamato  prostituirà  la  penna,  ed  i  corbacci,  strapa- 
gati canteranno  a  squarciagola.  Tante  spese  di  fasto 
e  non  una  elemosina  a'  poverelli  ;  ned  una  lacrima 
accompagna  il  defunto.  Anzi  il  pupillo  spogliato,  la 
fanciulla  sedotta  lo  maledicono  e  fì*attanto  —  «  avi- 
«  damente  L'allegro  erede  entro  gli  avari  scrigni  La 
«  man  pronta  ravvolge  e  l'oro  infame  Largo  con 
«  Bacco  e  Citerea  divide  ».  —  L'è  un  solenne  squar- 
cio di  rettorica:  eppure  sottosopra  l'argomento  ed 
il  concetto  son  quelli  del  Mementomo  di  Giuseppe 
Giusti,  che  avrebbe  potuto  dedicare  quel  suo  scherzo 
cagnesco  all'Autore  de' Funerali:  non  sarebbe  stata 
la  peggio  arguzia  della  poesia. 

ì^eìV Amore  continuò  a  panneggiare.  Come  quando 
il  mastino  ha  finito  di  spolpare  un  osso,  qualche  can 
barbone  vi  si  travaglia  ancora  intorno  per  succhiarne 
un  misero  avanzaticelo  di  midollo,  rien  qtCung  peu 
de  mouHle;  cosi  dopo  che  quel  prete  bilioso  ebbe 
osteggiato  il  cicisbeare,  mille  satirici  di  conio  infe- 
riore vollero  cozzare  la  cornata  del  bue,  o  spran- 
gare il  calcio  dell'asino  al  leone  moribondo.  Dirò 
francamente  che  non  m'è  simpatica  la  tendenza  del 
Parini.  A  me  sembra  un  sacrilegio  l' insultare  o  de- 
ridere queirultimogenito  della  fantasia  erotica  ita- 
liana: l'istituzione  de' cavalieri  serventi.  Tutto  ciò 
che  è  stato  vita  e  storia  d'Italia   m'ispira  una  re- 
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verenza  Infinita,  e  mi  rammarico  quando  veggo  di- 
leggiare ole  cbe  parve  sacro  o  serio  a'  nostri  bis- 
nonni. L'Italia  è  nazione  alla  quale  molto  dovrebbe 
perdonarsi  perft  che  ha  molto  amato.  Appreso  appena 
a  balbettare  nna  lingua,  l'adoperò  principalmente 
ad  esprimere  il  suo  concetto  d'Amore,  esplicaudolo 
a  Inogoper  aecoli  nelle  arti,  nella  letteratura,  ne' 
costumi,  ora  platonico,  ora  materialissimo;  facen- 
done quando  intendimento,  quando  senso;  vagheg- 
giando a  volte  la  Venere  Urania  ed  a  volte  la  vul- 
fpvagi.  Non  prima  de'  nostri  giorni  si  son  visti 
poeti  immuni  dal  bisogno  di  cantar  d'amore,  esem- 
pligrazia, il  nostro  Bei'chet,  che  solo  nelle  poche 
e  gentili  strofe  intitolate  II  Trovatore,  espresse  forse 
un  intimo  suo  sentimento  d'affetto:  il  misterioso 
romanzo  che  ei  agita  infondo  alla  sua  vita.  Magia 
fin  dal  secolo  scorso,  stanchi  d'amare,  non  sapeva- 
mo più  crear  tipi  pe'quali  riscaldarci;  Beatrice  era 
morta,  e  Laura  anch'essa,  e  tutte  tutte  le  donne 
anch'esse  dell'Aretino  e  del  Uarinl.  Allora,  ostinan- 
doci ad  amare  sempre,  quantunque  Incapaci  di  pas- 
8ion  vera,  poiché  all'alta  fiintasia  era  mancato  possa, 
con  quella  soave  istituzione  del  cicisbeismo  ci  demmo 
a  simulare,  a  ripetere  rimpiccinite  tutte  le  grada- 
zioni dell'affetto  spento  si,  ma  che  speravamo  risu- 
scitare a  forza  di  fingerlo;  lieti  assai  qtiando  pur 
ci  riusciva  di  averne,  scevre  del  piacer,  le  ambasce. 
Magnanima  menzogna  anche  questa,  come  qnellu  di 
Olindo  e  Sofhinla,  e  qnasi  più  bella  del  vero  «more 
Istesso.  AI  Parinl,  natura  asciutta,  prosaica,  non 
piacque  questa  illusione;  per  amor  del  Vero  incon- 
segaibite,  disperdette  11  dolce  errore  ed  inganno; 
come  chi  perduti*  un'amata  persona,  Invidia  a  sé 
stesso  la  consolazione  di  contemplarne  lo  fkttezzo  In 
un  ritratto.  Io  non  lo  condannerò,  perchè  gi&  l'ope- 
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ra  di  lui  fu  fatale,  Troiae  sic  fata  ferehant;  ma  nella 
guerra  santa  che  mosse  a' cavalieri  serventi,  la  parte 
bella  non  era  davvero  davvero  la  sua;  egli  rappre- 
sentava la  prosa  scatenata  alla  distruzione  della  poe- 
sia incarnata  in  quella  gentile  istituzione,  ripeto; 
la  quale  da  chiunque  s'è  un  po'  internato  nella  let- 
teratura e  nella  storia  de*  costumi  del  secolo  scorso, 
^  non  può  non  rimpiangersi,  ancorché  un  onesto  pre- 

giudizio vieti  di  manifestar  codesto  rimpianto.  Nes- 
suno ha  osato  difenderla  e  notarne  i  meriti  quando 
le  colpe  e  il  lato  debole  eran  tanto  palpabili.  Altro 
è  buoncostume  ed  altro  poesia.  La  maggioranza  co- 
nosce ora  i  cicisbei  pel  Giorno  e  pel  Cavalier  ser- 
vente veterano;  e  taccio  delle  commedie  di  Carlo 
Goldoni,  che  prive  di  ardire,  non  entrano  nel  vivo 
della  questione.  Ma  Parini  scriveva  un  po'  da  invi- 
dioso, ed  Alfieri  da  apostata.  Forse  l'abate  anche 
perchè  l'escludevano  da  quel  tenore  di  vita  la  po- 
vertà, l'abito,  la  condizione,  il  carattere,  screditava 
l'uva  tropp'alta  e  la  chiamava  immatura,  e  consi- 
gliava chi  pur  l'avrebbe  potuta  aggiunger  con  la 
mano  o  non  allegarsi  i  denti.  Alfieri  poi  ben  sazio 
l'aveva  ripudiato  con  chiasso  teatrale,  e  disprezzava 
I  chi  femmini zzando  in  mal  virile  gonna,  non  sapesse 

'  distaccarsene  e  diventar  poeta  e  dotto  al  par  di  lui, 

come  se  la  poesia  implicita  nella  vita  non  abbia  va- 
lore, e  la  facoltà  di  ben  sentire  o  fingere  le  passioni 
non  uguagli  la  felicità  nel  ritrarle!  Della  superficia- 
lità 4cl  Goldoni  serva  ad  esempio  quest'uscita  di 
Pantalone:  /  omeni  i  xe  arrivai  a  vn  segno  che  de- 
botto  no  i  ghlia  de  omo  altro  che  il  nome.  Le  done 
le  ghe  comanda  a  baccJieta,  Per  le  done  se  fa  luto, 
e  chi  voi  ottegnir  qualche  grazia,  bisogna  che  el  se 
raccomanda  a  una  dona.  Da  quesiti}  nasse  che  le  done 
le  alsa  i  registri  e  le  se  mete    in    testa  de  dominar. 
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Le  xe  eotae  cJttt  fa  morir  da  rider,  andar  in  cotiv&r- 
sazion  dove  gfte  xe  done  co  i  cavalier  sercenti.  Le 
tta  là  dure,  itnpietrie  a  farse  adorare  chi  yhe  sospira 
intorno  danna  banda;  chi  se  ghe  ivzenochia  da  l'al- 
tra; ehi  glie  sporze  la  sotocoppa;  chi  ghe  tol  su 
da  terra  el  faszoleto;  chi  ghe  basa  la  man  :  chi 
le  aeree  de  brazzo  ;  chi  ghe  fa  da  secretarlo,  chi 
da  camerter,  efii  le  perfvmega,  chi  le  sbruffa,  chi  le 
coccola,  chi  le  segonda.  E  elle,  le  se  lo  dise  una  con 
l'altra,  le  va  d'ac-cordo,  le  se  cazza  i  ameni  solo  i 
pti,  el  tetto  tfionfa  e  i  omeni  se  reduse  schiavi  in 
caena,  idolatri  de  la  belitaa,  profanadori  del  n  ds- 
coro,  e  scandalo  de  la  eomntìi,  Tn  ttitta  questa  parta- 
la non  v'è  di  fine  ohe  la  e^ressione  ideiatria  déUa 
bellezza,  la  quale  soma  gliiBtìfloa  qoalanqae  eoei»- 
80  o  ridicolaggine  del  cicisbeato.  H6  bisogna  dimen- 
ticare che  sebbene  qne'costnml  ripugnino  a' concetti 
morali  che  si  predicano  ora,  in  qàe*  temid  erano  in- 
vece freno  potente  agli  Impeti  ciechi  e  bmtali,  oonte 
hanno  osservato  di  molti  e  pia  argutamente  d'ogni 
altro  (raglieimo  Sittller  nel  sao  libro  Roma,  lìomane- 
tcht  e  Romanesche  '»  e  Massimo  d'Ascglio  ne' Ricordi. 
La  fedeltà  coniugale  era  sfìtcclatamente  violata  ;  ma 
Ifì  Bottentrava  come  impegno  solenne,  come  vincolo 
di  onore,  da  non  potersi  violare  senza  infàmia,  Il 
patto  formato  col  bracciere,  che  spesso  durava  fino 
alla  morte  inalterato  e  sacro.  Lo  scandalo  che  pro- 
duce oggigiorno  una  moglie  che  abbandoni  11  domi- 
cilio maritale,  si  suscitava  allora  dal  mutare  una  da- 
ma il  suo  cavnIicT  servente  o  serpente,  come  diceva- 
no gli  amanti  di  bisticci.  Quel  Uarchese  di  Bfala- 
spina,  gi&  da  me  piti  volte  citato,  perchè  mi  rupprc- 
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tsenta  un  curioso  tipo  di  patrizio  italiano  verso  la  fi- 
ne del  secolo  scorso  e  nella  prima  metà  del  corrente, 
seguì  nel  raillesettecentonovantanove  il  cardinale 
Ruffo  in  qualità  di  colonnello  ed  aiutante  di  campo, 
che  nobile  parteggiava  pel  mantenimento  dei  privi- 
legi nobiliari.  Accadde  che  incontrato  in  Calabria  il 
cavalier  Macedonio  <i),  vecchio  amico  di  casa  sua,  il 
quale  allora  combatteva  co'  repubblicani  e  fu  poi 
ministro  della  guerra  nel  decennio,  egli  corresse  ad 
abbracciarlo  caldamente  ed  a  fargli  festa.  Il  Cardi- 
nale, risaputolo,  credè  opportuno  di  rimproverar- 
gli tante  dimostrazioni  d'affetto  verso  un  giacobino. 
Ed  il  Marchese,  ridendo,  per  iscusarsi:  Eminenza, 
voi  siete  uomo  di  mondo  e  di  spirito....  non  vi  scan- 
dalizzerete: il  cavalier  Macedonio,  tutti  lo  sanno,  è 
stato  il  cavalier  servente  di  mia  madre  per  anni:  o 
chi  mi  assicura  ch'io  non  gli  sia  figlinolo?  L'è  una 
enormità,  neh  ?  Non  si  può  dar  di  peggio  !  Sì  che 
si  puole,  e  dimostrare  come  quello  stato  di  cose, 
che  autorizzava  un  figlinolo  a  parlar  sì  profanamente 
della  madre,  pur  tuttavia  indicasse  un  grado  di  mo- 
ralità relativa  superiore  in  Italia  a  quello  degli  al- 
tri popoli  :  almeno  tea  di  noi  la  donna  peccando  non 
si  degradava;  c'era  abbandono  e  non  abiezione;  ra- 
mante non  si  sceglieva  tra' salariati.  Il  Marchese  di 
Vivonne,  gentiluomo  francese,  brutto,  gobbo,  rachi- 
tico, sbilenco,  cagionevole,  diceva  nell'anticamera  di 
Ludovico  XV,  additando  un  suo  domestico  dalle  for- 
me erculee:  Ecco,  come  li  facciamo;  e  soggiungeva 
additando  la  signoria  sua:  ed  ecco  come  ci  rendono 
la  pariglia. 


(1)  Nel  teato:  Macedonia.  lAiigi  IkUceflonio,  ^lio  del  Marchese  di 
Ko^^Uno,  fa  miniatro  deUa  floAnio  nella  repubblica  del  1790,  e  inton* 
deute  dell*  R.  Casa  «otto  Oioacobino  Marat  (Ed.]. 


^  : 
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Berchet,  mi  spiace  di  oonfessarlo,  nxXV Amare  mhh  -^  - 
bra  inveire  contro  inyira,  Licinia  e  Cornelia  dal- 
l'ominoso  nome,  forse' perchè  queste  non  rifanno 
.compiaciuto  di  sé.  Si  angnra  In  yersi  sciolti  armo- 
niosi e  tempestati  di  reminiscenze  classiche  la  pace 
della  vita  campestre;  amore  non  è  merce  cittadina; 
ne  lo  consoli  il  canto.  Dopo  qualche  aneddoto  pib 
o  men  larvato,  acciò  non  si  riconoscano  i  personaggi; 
ma  desunto  confessatamente  dalla  oronaca  acanda-' 
Iosa  di  quella  Milano  che  TatràbUiare  Ugo  Foscolo 
soprannominava  Babilonia  minima,  Io  scrittóre  esalta 
la  ventura  di  Piramo  e  Tisbe,  non  dimentìcandp  tkè 
le  Pìmplee,  né  Apollo,  né  rjBigioco.  Secondo  U  sir 
stema  Monti,  parecchie  noterelle  richiamano  gli  oc- 
chi del  lettore  in  calce  alle,  pagine,  per  avvertirlo 
de' versi  rubacchiati  ai- latini,  come  se  fosser  trofei, 
mentre  non  sono  che  ftirtl  domestici:  ne  abbiamo 
già  dato  un  paio  d'esempi.  Martelli  scusa  nel  I^emia 

egli  stesso  i  plagi   del   MaflbI  dicendo  che ad 

Acheo,  che  i  forestieri  onori  Trasporta  in  Grecia,  ogni 
rapina  è  gloria;  e  sia  pure;  ma  gli  scrittori  latini 
non  sono  forestieri,  o  ch'io  credo.  Del  rimanente 
questa  satira  l'è  garrula  e  declamatoria,  come  quasi 
ogni  satira  italiana  letteraria  ed  imprecativa.  O 
perchè?  perchè  nojaltri,  il  popolo  più  scettico  del 
mondo  non  si  ha  buon  garbo  a  castigare  i  cosiddetti 
vizi,  contro  i  quali  veramente  non  abbiamo  ned 
ira,  né  sdegno,  e  che  ci  guardiamo  bene  dal  rinnegare 
in  pratica.  Sono  pochi  tanto  tra,  noi  da  non  poter- 
sene tener  conto  i  disdegnosi:  —  <  A  cui  ben  altro 
«  Che  la  facile  danza  e  l'insensata  Scena  diletta  e 
«  l'adulterio  e  il  corsoi  »  —  E  per  lo  più  chi  mora- 
lizza nella  penisola?  massime  gli  squattrinati  impo- 
tenti o  chiunque  fa  come  i  preti  e  raccomanda  di 
seguire  i  propri  i>recetti  e  non  gli  esempli.  Quando 
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Berchet  invece  d'imprecare  alle  crapule,  le  ha  rap- 
presentate con  queiraraore  che  il  poeta  deve  sentire 
pel  qualsiasi  tema  de'  suoi  versi,  come  nella  secon- 
da parte  delle  Fantasie,  allora  è  stato  grande,  e  la- 
riprovazione  del  malcostume  non  espressa,  risulta 
dalla  semplice  esposizione. 

Insomma  lo  sciolto  era  per  lui  una  jettatura. 
Alcuni  frammenti  intitolati  FI  Lario,  sono  un  saggio 
di  que' poemi  descrittivi  che  formano  un'altra  vera 
epidemia  sul  finire  dello  scorso  secolo  ed  il  comin- 
ciar dei  presente;  epidemia  originaria  d* Inghilterra 
che  infuriò  ben  più  crudelmente  in  Germania  (mas- 
sime per  opera  degli  Svizzeri)  ed  in  Francia,  che 
non  tra  noi.  Là  natura,  impoetica  per  sé,  veniva 
sollevata  a  protagonista:  erano  esercizi  tecnici  utili 
per  domar  la  lingua  ad  ogni  stile  e  rappresentazione; 
ed  avvezzare  a  molte  strane  parole  ne'  versi.  Del 
pari  è  insignificante  VEpistola  a  Felice  Béllotti,  per 
esortarlo  a  cantar  la  morte  di  Giuseppe  Bossi  da 
Busto  Arsizio:  v'è  del  patriottismo  rettorico,  altra 
epidemia.  'Ì^q' Visconti  poi  c'è  l'epidemia  storioma- 
nlaca:  Petrarca,  ospite  di  que' principi,  dimorando 
nella  sua  Linterno  presso  la  Certosa  di  Carignano, 
passeggia  notte  tempo  ed  incontra  due  streghe  che 
profetizzano  le  crudeltà  viscontee  ed  il  loro  castigo; 
Petrarca  atterrito  parte,  e  la  peste  diserta  Milano. 
Quest'ultimo  poemetto  non  venne  pubblicato  durante 
la  vita  dell'Autore,  che  rinsavì  a  tempo  per  Iscor- 
geme  la  nullità  e  forse  forse  volle  praticare  il 
precetto    di  Grisostomo:  —   «  Né  ti  fidar  molto  a 

<  quelle  tradizioni  che  non  uscirono  mai  dal  recinto 

<  di  un  sol  municipio;  perché  la  fama  tua  non  sa- 
«  rebbe  che  municipale:  del  che  non  ti  vorrei  con- 

<  tento  ».  —  E  questo  è  il  terzo  errore  di  Grisosto- 
mo che  rileviamo,  terzo  ed  ultimo:  quasi  un'opera 
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d'arte  riuscita,  non  dovesse  interessare  che  chi  ha 
ragione  d'interessarsi  al  tema!  La  Gerusalemme  li- 
herata  e  V Orlando  furioso,  sono  temi  francesi:  ep- 
pure qua!  popolarità  uon  hanno  raggiunto  fra  noi! 
E  ne'  Visconti  si  ritrattavano  implicitamente  tutte 
le  contumelie  profferite  nelle  satire  precedenti  con- 
tro Milano  bella:  —  «  E  te  superba,  Pe'tuoi  nitidi 
«  marmi,  e,  fra  le  cento  Città  d'Italia,  te  più  ch'altra 
«  lieta,  di  leggiadre  fanciulle  e  di  soavi  Candidi 
.  «  amori,  te  saluta  il  sole.  Con  purissima  luce....  — 
Bellissimi  versi,  postillava  Luigi  Bossi,  se  si  potesse 
levare:  «  saluta  il  sole  ». 

Del  breve  periodo  in  cui  Bercbet  militò  nel  vol- 
go romantico,  abbiamo  il  primo  canto  d'una  novella 
in  ottava  rima  intitolata  :  Il  Cavalier  Bruno,  di  non 
comune  scipitaggine.  È  del  Grossi  diluito:  ora  Grossi 
non  era  mica  del  Bordò!  figuriamoci'  una  bottiglia 
di  quel  d'Aversa  acido  asprino  battezzata  con  due 
secchie  d'acqua  di  fonte.  E  caliamo  il  sipario  per 
reverenza  innanzi  alle  miserie  d'uomo  tanto  bene- 
merito. 

Giovanni  Berchet  era  povero  e  lo  notammo; 
quindi  non  poteva  dedicarsi  alle  lettere  esclusiva- 
mente. Per  vivere  nell'esiglio  dovette  acconciarsi  in 
qualità  di  commesso  presso  qualche  negoziante;  in 
patria  gli  era  forza  mendicare  un  impiego,  ed  uti- 
lizzare le  sue  cognizioni  poliglotte,  traducendo  per 
gli  stampatori  opere  straniere,  come  a  dire  il  Tele- 
maco di  Francesco  Salignac  de  la  Motte  Fénelon, 
il  Visionario  di  Gian  Cristoforo  Federigo  Schiller, 
ed  il  Vicario  di  Wakefield  di  Oliviero  Goldsmith.  Co- 
nosceva non  solo  il  tedesco,  l'inglese  ed  il  francese, 
anzi  pure  io  spag^nolo;  ma  molto  mediocremente 
tutte  e  quattro  codeste  lingue,  se  abbiamo  a  giudi- 
carne dalle   traduzioni,  che   non    brillano   né   per 
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ischiettezza  di  modi  italiani,  né  per  esattezza.  Am- 
metteremmo la  deficienza  de'  primi  in  una  tradu- 
zione prosaica:  —  «  da  che  allora  il  lettore  non  si 
«  dimentica  un  momento  mai  che  il  libro  ch'ei  legge 
«  è  una  traduzione,  e  tutto  perdona  in  grazia  del 
«  gusto  ch'egli  ha  nel  fare  amicizia  con  genti  ignote, 
€  e  nello  squadrarle  da  capo  a  piedi  tal  quali  sono  » . 
—  Perdoneremmo  talvolta  la  mancanza  di  scrupolo- 
sità in  una  versione  verseggiata,  perchè  :  —  «  come 
«  la  squisitezza  nel  modo  di  sentire,  così  anche  Tar- 
«  dimento  nel  modo  di  dichiarare  poeticamente  le 
«  sensazioni,  è  determinato  presso  di  ciaschedun  po- 
«  polo  da  accidenti  dissimili.  E  quella  spiegazione 
«  armoniosa  di  un  concetto  poetico  che  sarà  subli- 
«  me  a  Londra  od  a  Berlino,  riescirà  non  di  rado 
«  ridicola  se  ricantata  in  Toscana  ».  —  Ma  quel 
che  non  trova  scusa  è  la  barbarie  del  linguaggio 
accoppiata  air  infedeltà  verso  Toriginalc:  di  questa 
colpa  non  possiamo  in  coscienza  assolvere  il  Ber- 
chet,  anclie  nel  concedergli  ch'egli  è  molto  al  di 
sopra  del  gregge  de'  traduttori  dalle  lingue  contem- 
poranee in  italiano.  Insomma  quelle  versioni  lo  ono- 
rano tanto  poco  letterariamente,  quanto  politica- 
mente l'insistenza  con  la  quale  si  adoperava  per 
ottenere  un  lucroso  impiego  dagli  esosi  Tedeschi. 
Debolezze  giovanili!  ne  ha  fatto  ammenda. 

Nell'età  provetta  tradusse  in  versi  settantasette 
antiche  romanze  spagnuole;  traduzione  da  leggersi, 
tanto  più  che  non  ce  n'è  altra,  ma  che  non  ritrae 
nulla  della  spontaneità  popolare  deiroriginale,  anzi 
contorta,  non  semplice,  puzza  di  lucerna.  Se  v'è 
cosa  quasi  disperata  a  contraffare,  è  l'intonazione 
della  poesia  popolare:  le  gemme  che  il  gran  poeta  col- 
lettivo Nazione  produce  e  travolge  tradizionalmente 
di  generazione  in  generazione,  simili  a'  sassi  rosi  e 
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strapazzati  dalle  onde,  non  sono  Imitabili  dall'arte- 
fice. Il  Berchet  che  predicava  sempre  popoiòìpopólùf 
ignorava  le  forme  della  nostra  poesia  spontanea;  Io 
confessa  ingenuamente:  —  «  Lontano  da  un  pezzo  co- 
«  m'io  sono  dall'Italia,  non  so  se  ivi  sia  nata  que- 
«  sta  impazienza  di  desiderio  cbe  scorgo  altrove  in 
«  favore  delle  poesie  popolari,  e  se  alcanchò  vi  sia 
«  fatto  per  contentarla.  BenÉI  Questo  non  essermene 
«  ancora  giunta  notizia  aU'oreeebio,  mi  flk  sospet- 
«  tare  che  certe  discipline  scolastiche  delle  quali 
<  non  mi  s'è  dimenticato  il  sussiego,  nodriscano 
«  tuttavia  laggiù  certo  &cile  biasimo  di  tutto  dò 
«  che  non  proceda  in  linea  diretta  dalle  scuole  ». 
Lo  stadio,  il  contatto  deUe  letterature  forestiere, 
la  cognizione  diretta  e  immediata  de'  lavori  che 
rinnoveiiavano  la  critica  letteraria  e  cominciavano 
a  renderla  una  scienza,  lo  indussero  a  riflettere  ed 
a  poco  a  poco  lo  persuasero  cbe  la  via  giovanilmente 
impresa  poetando  era  falsa.  La  riflessione  è  creduta 
dagr irriflessivi  nimica  della   ispirazione  poetica:  è 
questa  una  delle  tante  minchionerie  che  si  ripetono 
da  tutti  quasi   massime  dell'Evangelio.  Il  vero  è 
cbe  la  soia  riflessione  può  coadjuvarci  a  sgombrare 
r  immensa  mole  di  rettoricume  -che  ci   aggrava  e 
falsa  la  coscienza,  ed  esserci  d'ausilio  a  ritrovar  noi 
stessi;  l'ispirazione  irriflessa  per  un  popolo  come  il 
nostro  e  nello  stato  presente  di  civiltà,  non  puole 
somministrare  che  ripetizioni,  rifHtture,  convenzio- 
nalismo; roba  insomma  cbe  non  vai  certo  la  pena 
di  venir  prodotta.  Comunque  sia,  il  nostro  Berchet 
non   segui  il  consiglio   d'un  bilioso  scrittore  dello 
scorso   secolo,    il   quale   voleva  che  ci   limitassimo 
alla  lettura  de'  nostri  classici,  e  tott'al  più  ci  arbi- 
trassimo di  scartabellare  greci  e  latini,  ma  nessun 
niod<*riio,  e  soprattutto  i  francesi  no.   E  parecchie 
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opere,  e  parecchie  opinioni  ottennero  il  suffragio  del 
cuor  SUO;  pure  —  «  non  contentandosi  di  quello, 
«  gli  parve  di  dover  aspettare  che  il  voto  del  cuore, 
«  per  la  ripetizione  continuata  ed  uniforme  delle 
«  stesse  sensazioni,  pervenisse  ad  ottenere  anche  la 
«  fredda  approvazione  della  mente  ».  —  In  altri 
termini,  volle  riprovare  quelle  opinioni  e  farle  sue 
e  ricrearle  con  la  propria  mente,  come  il  matema- 
tico sospettoso  che  non  si  rassegna  a  desumere  il 
logaritmo  dalle  tavole  di  Gauss,  anzi  lo  estrae  e  lo 
ricava  pel  suo  bisogno  speciale.  Non  disse  quel  che 
disse,  non  fece  quel  che  fece,  pappagallescamente 
per  sola  smania  di  cambiar  servitù:  —  «  per  rive- 
«  renza  servile  a' Tedeschi  ed  agl'Inglesi,  ma  per 
«  libero  amore  dell'arte  e  per  desiderio  di  non  dare 
«  nelle  solite  secche  che  da  qualche  tempo  in  qua 
«  impediscono  il  corso  agl'intelletti,  e  tramutano  la 
«  poesia  in  matrona  degli  sbadigli  ».  —  Curiosa 
anche  questa,  che  noi  si  debba  il  più  patriottico  de' 
nostri  poeti  allo  studio  delle  letterature  straniere; 
e  le  più  calde  espressioni  del  nostro  odio  per  l 'Ale- 
magna  alle  dottrine  ed  allo  esempio  de'  Tedeschi  ! 


X. 


Dire  delle  imitazioni  o  meglio  delle  parodie  fatte 
sul  Berchet,  de'  plagi  che  ha  sofferto,  sarebbe  lunga 
cosa  e  non  meno  inutile  che  insipida.  Ogni  gran 
poeta  che  esprime  felicemente  uno  stadio  della  fan- 
tasia nazionale,  deve  rassegnarsi  ad  essere  il  santo 
protettore  d'un  gregge  servile.  Mi  rammento  d'una 
brava  bertuccia,  che  visto  il  barbiere  fasciare  il 
padrone  con  la  tQvaglietta  ed  insaponargli  la  guan- 
cia e  poi  radergli  la  barba,  s'invogliò  di  fare  altrct- 
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tanto:  e  colto  il  momento  opportuno  die  O  piglio  al 
micio,  lo  legò  per  le  zampe  con  un  par  di. straccali 
a'  braccinoli  d'un  seggiolone;  lo  camnflò  di  non  so 
che  strofinacciolo  rimbrendoloso/tntte  frittelle  e  pil- 
lacchere, gl'intonaco  il  mnso  con  Temlce  da  scarpe» 
e  quantunque  la  malcapitata  bestlvola  miagolasse  e 
gnaulasse  a  squarciagola,  cominciò  a  grattarle  via 
la  pelle  con  un  coltellaccio,  al  quale  avera  fktto  da 
cojetto  una  grattugia.  Gl'imitatori  non  operano  per 
lo  più  diversamente  da  quel  caro  quadrumane.  Bolo 
forse,  potrÀ  non  esser  scevro  d'Interesse  il  ricordare 
che  Giuseppe  Giusti  ha  preso  a  prestanza  un  deca- 
sillabo dai  ProfugM  di  Parga  e  T  ha  incastrato  nel- 
V Insulto  d'apatia.  Eccolo:  —  «  Eran  quelli  i  di 
santi  ed  amari  ». 

Più  importante  sarebbe  il  riandare  le  remini- 
scenze che  anche  nelle  Romanze  s'Incontrano  ed 
esaminare  in  qual  guisa  11  Berohet  abbia  saputo 
appropriarsi  e  trasformare  le  bellezze  altrui  o  ga- 
reggiare in  qualche  somiglianza  fortuita.  Cosi  per 
esempio,  il  paragone  che  inizia  la  chiusa  del  Ro- 
mito del  Cenish:  —  «  Come  il  voto  che  alla  sera 
«  Fé  il  briaco  nel  convivio,  Rinnegato  è  al  nuovo 
«  di  »;  —  è  tolto  dalla  Sacontala  (cito  appunto  la 
versione  d*nn  frammento  fatta  dui  Nostro):  —  «  A 

<  guisa  d'uomo  che  tornato  sobrio  dimentica  le  pa- 

<  role  pronunziate  nell'ubbriachczza,  non  si  ricor- 
«  derÀ  più  di  te,  non  ti   riconoscerà  più  allorché 

<  tornerai  al  suo  cospetto  ».  —  E  quanta  profon- 
dità non  aggiunse  all'espressione  de' sentimenti  di 
quel  viandante  quest'allusione  che  paragona  il  suo 
desiderio  dell'Italia  all'onore  di  Dusmanta  per  Sa- 
contala, e  la  forza  delle  parole  del  Romito  alla  virtù 
della  maledizione  di  Durvasas! 

Un  altro  esempio  e  basti:  c'è  un   paragone  che 
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adoperato  dal  Manzoni  nel  marzo  MDCCCXXI  in 
quella  sua  ode  patriottica  dedicata  alla  memoria  di 
Teodoro  Koerner,  piacque  tanto  al  Berchet  che  volle 
anch'egli  adoperarlo  nelle  Fantasie,  probabilmente 
senza  ricordare  i  versi  dell'amico,  e  senza  coscienza 
della  reminiscenza.  Ecco  i  versi  dell'uno  e  dell'altro  : 
decida  chi  n*ha  l'ardimento  quali  sieno  i  più  belli; 
io  non  saprei  quali  prescegliere,  e  se  dovessi  risol- 
vermi a  conservare  solo  uno  di  questi  brani  nella 
memoria,  li  giocherei  a  pari  o  caffo. 

Manzoni. 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa. 
Del  Ticino  e  deU*Orba  selvosa 
Scomer  Tonde  confuso  col  Po; 
Chi  stornargli  del  rapido  Molla 
E  deU*  Oglio  le  miste  correnti  ; 
Chi  ritogliergli  i  mille  torrenti 
Cbe  la  foce  deirAmo  rersò; 

Quello  ancora  una  gente  risorta 
Potrà  scindere  in  volghi  spregiati, 
E  a  ritroso  degU  anni  e  dei  fati 
Risospingerla  ai  prischi  dolor. 
Uua  gente  che  Ubera  tutta, 
O  fia  serva  tra  TAlpe  ed  il  mare, 
Una  d*arme,  di  lingua,  d'altare 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

BSRCHKT. 

Lo  fiumane  de*  vostri  valloni 
81  devlan  per  correnti  diverse  : 
Ma  noi  mar  tutte  quante  riverse, 
Perdon  nome  e  si  abbracoian  tra  lor: 
Così  voi,  come  il  mar  le  lor  acque, 
Tutti  accolga  un  supremo  peuMlere; 
Tutti  mosca  e  òonfonda  un  volere: 
L*odio  al  giogo  d'estranio  signor. 

Ed  ora  scendiamo  alle  minuzie  dell'arte,  alla 
tecnica:  non  giova  negarlo,  qui  ci  sarA  da  biasimare 
più  largamente,  e  l'Autore  in  persona  vel  concede:  — 
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«  Rimangono  la  vei-seggiatura,  lo  stile,  la  lingua,  i 
«  punti  e  le  virgole.  Il  campo  è  tuttavia  assai  vasto, 
«  per  chi  voglia  menare  a  tondo  lo  staffile;  e  ch'esso 
«  non  cadrà  sempre  immeritato,  quasi  ve  n'assicu- 
«  rerei  io  medesimo  ». 

Prima  però,  quantunque  con  rammarico,  dobbia- 
mo confessare  che  talvolta,  qualche  rara  volta,  an- 
che nelle  Romanze,  il  Berchet  s'è  reso  infedele  alla 
sua  teorica  delle  tinte  locali.  In  altri  che  lui,  non  . 
oseremmo  biasimare  certe  minuzie;  ma  in  lui,  non 
essendovi  altro  da  biasimare,  bisogna  pure  scendere 
fino  ad  esse.  Povero  Arrigo,  né*  Prof  aghi  di  Parga, 
è  un  ufficiale  inglese,  e  non  anglo.  Gl'Inglesi  scon- 
tenti di  qualche  atto  del  governo,  non  piangono  pub- 
blico pianto  in  le  vie,  immagine  indeterminata  e  falsa, 
anzi  mittingheggiano,  muovono  a  migliaia  verso  il 
palazzo  del  Parlamento  per  presentare  petizioni,  rom- 
pono a  sassate  le  finestre  de' ministri,  eccetera.  Ij  el- 
metto e  il  brando  di  Gismondo  mi  perturbano  la 
mente,  e  non  so  più  se  siamo  nel  duecento  o  nel- 
l'ottocento; cosi  pure  il  chiamar  insegne  e  guerrieri 
i  soldati  ed  ì  rivoluzionari  e  le  bandiere  contempo- 
ranee. A  conti  fatti,  per  questo  linguaggio  poetico, 
per  l'uso  di  questi  termini  convenzionali  ed  incolori, 
diremo  di  lui  quel  ch'egli  dice  di  Rossini:  —  «  se 
«  vago,  come  egli  è,  dell'aver  semplicità,  pur  non 
«  ebbe  coraggio  di  inimicarsi  del  tutto  i  cacciatori 
«  dei  ghirigori  musicali,  bisogna  almeno  confessare 
<  che  nel  placar  di  ft*astagli  e  ricami  quella  divi- 
«  nità,  egli  fti  scarso  assai  ne' suoi  sacrifici  ». 

Più  grave  e  seria  cosa  sarebbe  l'indagare  se  per 
caso  egli  non  avesse  simulato  retoricamente  un  cri- 
stianesimo che  non  gli  vive^  nella  coscienza.  Al- 
cune delle  maggiori  bellezze  delle  Romanze,  sono 
dovute  alla  religione;  ma  si   può  benissimo  sentire 
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come  mezzo  poetico  e  adoperar  come  Unta  locale, 
ciò  che  del  resto  non  ha  nessun  valore  per  noi  :  Hi- 
storia,  dice  Quintiliano,  scribitur  ad  narrandum,  non 
ad  probandum.  Quando  descrivendo  le  schiere  vit- 
toriose a  Legnano,  egli  dice:  —  «  Eccole  a  Dio,  cui 
«  temono.  Prostrarsi  »  —  quel  cut  temono  è  subli- 
me; quei  Lombardi  vittoriosi  temere  qualcosa!  Ma 
non  risulta  che  il  Poeta  .tema  anche  lui:  anzi,  al- 
trove  ha  lasciato   scritto:  —  «  nullo  Turba  gli   ozi 

<  beati  a'  sempiterni  Umano  lutto  ».  —  Quel  che  sia 
da  tenersi  del  cattolicesimo  degF  Italiani  ve  lo  inse- 
gnerà il  Berchet  medesimo,  e  badate  che  scriveva 
nei  MDCCCXVI,  sotto  la  censura  sussista,  come  dice- 
vano a  Milano  aferizzando  umoristicamente  il  Jesus 
gesuitico,  e  badate  che  la  Censura  vi  apponeva  note 
attenuati  ve  :  —  e  Forse  gli  abitanti  della  Germania 
«  hanno  nel  fondo  del  cuore  o  dentro  la  mente  più 
«  religione  che  noi  non  abbiamo.  Quantunque  in 
«  Italia  v'abbiano  teologi  eruditissimi,  io  temo  che 
«  il   più   degl'Italiani  ancorché  cattolici    di   buona 

<  fede,  non  si  sieno  addomesticati  tanto  coi  dogmi 
«  della  loro  religione,  da  salvare  per  questi  una  co- 
«  stante  reminiscenza  in  tutte  le  loro  sensazioni  ».  — 
Ben  ponderate,  queste  parole  vogliono  dir  molto. 

La  scelta  de'  metri  nelle  Romanze  è  sempre  feli- 
cissima; si  vede  che  la  strofa  è  nata  ad  un  tempo 
col  pensiero  e  per  quel  pensiero  che  in  nessun 'altra 
potrebbe  adagiarsi  con  pari  comodità.  —  «  Il  scn- 
«  timento  della  convenienza  che  induce  il  Poeta  alla 

<  scelta  di  un  metro  piuttosto  che  di  un  altro  è 
«  contemporaneo  nella  mente  di  lui  alla  concezione 

<  delle  idee  ch'egli  ha  in  animo  di  spiegare  nel  suo 
«  componimento,  ed  al  disegno  che  lo  muove  a  poo- 
«  tare  ».  —  Le  terzine  di  decasillabi  sono  trovato 
dal  nostro  Autore,  e  sono  pr<»i»rio  il  casissimo   per 
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l'espressione  drammatica  della  narrazione  delle  sven-  ' 
ture  de'  Pargiotti.  Qael  galantuomo  di  Luigi  Bossi 
postillando  amichevolmente  il  manoscritto  de'  Vi- 
sconti, notava  ingenuo:  pormi  che  aieuni  veni  sap- 
piati del  tragico  e  del  drammatico  anziché  dei  Urico. 
Il  Berchet  stesso  chiama  le  BomanES  —  «  poesia 
«  epico-lirica;  a  definirla  avrei  dovuto  dir  con  più 
«  di  precisione  come  iknno  4>arlando  de*  venti,  po^a 
«  epico-lirica- lirica  >. —  Il  Berchet  ai  lascia  illudere 
dalla  mera  apparenza  formale:  la  sua  poesia  è  es- 
senzialmente drammatica,  e  lo  manifesta  anche  quel 
non  so  chQ  nel  verso,  fiutato  dal  buon  naso  del  Bossi, 
e  quel  bisogno  imperioso  del  polimetro  che  risponde 
appunto  all'agitazione  ed  a' conflitti  del  pensiero 
drammatico. 

Gli  si  può  rimproverare  qualche  durézza  nel  ver- 
seggiare; ma,  primo  di  tutto, —  €  l'armonia  non  è 
«  di  cosi  essenziale  importanza  da  dover  dipendere 

<  totalmente  da  essa  la  fortuna  di  un  componimene 
«  to  »;  —  e  poi  calcolava  spesso  sull'effetto  delle 
dissonanze.  Infatti  le  sue  cacofonie  han  quasi  sempre 
una  ragion  d'essere  nell'asprezza  del  pensiero:,  Tar- 
ticolo  il  preposto  ad  una  s  impura  nell'ottonario 
—  «  Ma  una  infame  il  sciagurato  »  —  è  di  effetto 
magnifico;  cosi  pure  la  separazione  fra  la  preposi- 
zione in  e  l'articolo  le  nel  decasillabo  —  <   Ma  in 

<  le  fronti  virili  scolpita  »  —  scolpisce  proprio.  Ber- 
chet si  credeva  pienamente  in  diritto  di  fare  nella 
poesia  ciò  eh' ci  lodava  Rossini  d'aver  fatto  nella 
musica:  —  «  e  lasciando  che  ad  altri  tenga  luogo 
«  d'og^ii  altro  senso  l'orecchio,  vide  che  in  Italia 

<  v'erano  anche  de' bisogni  del  cuore,  e  questi  si 
«  studiò  di  appagare;  vide  che  se  la  sola  armonia 
e  bastava  all'udito,  ella  non  basta  però  a  conseguire 
«  quel  fine  a  cui  egli  mirava  »•  —  Il  vero  è  che  1 
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be' versi  avevan  sulla  coscienza  Tassassinio  della 
poesia  italiana,  ridotta  a  godimento  non  più  della 
fantasia,  anzi  unicamente  della  tromba  d'Eustachio 
e  del  timpano;  verissimo  è  pure  che  i  migliori  versi 
sono  quelli  a  cui  non  si  bada,  che  non  distraggono 
un  solo  istante  il  pensiero  del  fantasma  che  rappre- 
sentano, come  l'ottima  attrice  è  quella  che  senza 
preconcetto  di  figurare  per  l'eleganza  del  vestire  o 
la  solennità  del  gestore  la  ricchezza  de'giojelli  o  il 
metallo  della  voce  o  l'ampiezza  dei  fianchi  o  la  pro- 
lissità delle  chiome,  si  oblia,  s'assorbisce  nella  sua 
parte.  Ma  il  Berchet  che  aveva  cominciato  a  poe- 
tare con  isciolti  altosonanti,  ora  per  reazione  esage- 
rata dava  talvolta  al  verso  una  certa  indipendenza 
cacofonica,  la  quale  non  è  meno  da  causarsi  della 
ridondanza  armonica.  Chi  pretende  be' versi  dal 
poeta,  mostra  curarsi  tanto  della  poesia,  quanto  co- 
lui che  vuole  splendida  messa  in  scena  si  cura  della 
musica  :  se  questa  gli  stesse  a  cuore  davvero,  dimen- 
ticherebbe sala  e  palcoscenico  ed  abbigliamenti.  Il 
Berchet  invitava  nel  MDCCCXIII  un  amico  a  lasciare 
alcuni  giorni  la  villeggiatura  per  ascoltar  il  Deme- 
trio e  Polibio,  musica  rossiniana,  al  Teatro  Carcano: 
—  «  Io  non  ti  dico  che  tu  ci  avrai  di  che  pascerti 
«  gli  occhi  nello  splendore  delle  decorazioni  e  nello 
<  sfarzo  delle  vesti:  perchè  la  verità  è  che  ve  n'ha 
«  proprio  una  penuria  men  che  decente,  nò  tu  sei 
«  ragazzotto  da  gongolare  di  sì  fatte  baje  >. 

Grisostomo  si  faceva  scriver  da  una  certa  ma- 
dama Ingenua:  —  <  Siete  pur  gente  goffa  voi  let- 
€  terati  !  Vi  dolete  che  nessuna  donna  legge  le  cose 
«  vostre,  e  poi  fate  ogni  possibile  perchè  i  vostri 
«  scritti  non  riescano  leggibili.  Al  vedervi  così  fieri 
«  de'  vostri  paroloni  a  perdita  di  fiato,  così  innamo- 
«  rati  delle  vostre  f^asi  rancide  e  di  tutte  quelle  di- 


«  figmzic  con  tanto  di  barba,  che  voi  altri  cltiainate 

*  grazie  di   lingua,    sono   tentata  di  credervi    tutti 

<  quanti  uomini  di  coda  e  cipria  e  barolo.  E  voi  sen- 

■  tlte  bene  che  in  faccia  a  noi  donne  questi  orna- 
«  metiti  non  sono  una  buona  raccomandazione.  Cari 

*  goflì  davvero!  E  non  vi  basta  neppure  di  usare 
«  nn  linguaggio  che  per  intenderlo  s'abbia  ad  aver 
«  ricorso  ogni   tratto  al   Vocabolario;  che  anzi   an- 

■  date   a   bella    posta   pescantlo   chi  sa  dove  certe 

■  parolacce  che  ne' vocabolari  si  cercano  invano  ».  — 
Veramente  a  nessuno  meno  che  al  Berohet  quadrano 
codesti  rimproveri,  a  lui  che  dice  nella  prefezione 
alle  Vecchie  romanze  spagnuote:  —  «  Alle  esigenze 
«  de' grammatici  e  dei  cruscanti  ho  cercato'  ne'veksi 

<  di  piegarmi,..,  fino  ai  limiti   estremi  d'una   certa 

<  ragionevolezza:  più  in  \k  non  me  ne  reggeva  la 
e  coscienza,...  Alcuni  errori  ho  commessi  tanto  più 

■  degni  del  severo  castigo  de' maestri  in  qnaiito  che 

<  commessi  ad  occhi  aperti  con  deliberata  caparba 
«  volizione;  e  ciò  non  peraltro  che  per  correr  dle- 

<  tro  a  qualche  idiotismo,  a  qualche  espressione  che 

<  mi  tentava  come  più  evidente  e  più  conrorme  alia 
«  natura  dello  stile  che  dorevano  assamere  i  versi  >. 

—  Badate,  è  l'Autore  che  mette  in  maitiscoletto  quel 
ne' VERSI,  non  io;  figuratevi  in  prosa  che  ha  do- 
vuto fare!  spesso  incappa  in  barbarismi  e  sgramma- 
ticature: colpa  si,  ma  non  capitale.  Se  ogni  gram- 
matica francese  ci  avverte  de'  solecismi  del  Cornelio 
e  del  Racine,  o  perchè  pretenderemo  all' infidlibilIIJk 
grammaticale  pe' nostri  scrittori?  CivilUeazione,  sarA 
parola  francese  o  lombarda  e  fbrsc  anche  fiorentina, 
ma  italiana  certo  no.  —  ■  Non  tocclifamola  adesso  >  ; 

—  «  Non  ditelo  spesso;  ■  —  sono  costrutti  orribili: 
in  buon  volgare  non  si  Buffile  il  pronome  all'im- 
perativo preceduto  da  negazione.  —  «  Vado  a  scom- 


QI0VAJ7NI   BEACHET  ED    IL   ROMANTICISMO    ITALIANO  207 

mettere  »  —  è   barbaro  quanto   veìigo  d'intendere; 
diceva  un  satirico  napoletano: 

Vengo  d'intender...  (parlo  alla  franzese 
Come  sapete,  e  ynol  dire:  ho  saputo; 
Non  giÀ  che  veramente  io  sia  venuto 
O  ohe  r  intender  sia  qualche  paese). 

—  «  Onde  schivare  »  —  è  sgrammaticatura,  e  delle 
più  goffe:  onde  non  regge  T infinito.  Mi  ricordo  che 
una  volta  fu  nominato  deputato  al  Parlamento    un 
valente  grammatico  napoletano  <^):  sì  chiedeva  ad  un 
tale  che  uomo  fosse.  Ed  egli:  8i  chiama  Bruto,  ma 
non  ucciderebbe  il  tiranno  che  ove  questi  adoperasse 
onde  con  l'infinito,  commettendo  un  delitto  inaudito, 
com>e  dice  non  so  qual  retore  chinese  della  imperatrice 
la  quale,  contro  ogni  regola  di  concordanza,  si  fece 
chiamar  per  legge  imperatore.  L'amor  mio  per  la  li- 
bertà non  va  sino  al  tirannicidio,  né  l'affetto  per  la 
grammatica  sino  al  solecisticidio.  Quindi,  volete  che 
ve   la  spiattelli  come   la   sento?  Questi  nei,    questi 
errori,  queste  colpe,  sono  un  po' come  i  nei,  gli  er- 
rori, le  colpe  di  Pante:  se  il  tempo  ha  consacrati 
gli  uni,  valga  l'immensa  popolarità  a  fare   almeno 
condonar  gli  altri.  E  come  daremmo  del  vandalo  e 
dell'impertinente   a  chi    pretendesse  correggere   fi- 
nanche gli  spropositi  o  le  inavvertenze  più   patenti 
del   gran  padre   Allighieri;    cosi    diamone   anche  a 
chiunque  osasse  mutar  sillaba,  rimuovere  una  caco- 
fonia, obliterare  un  lombardismo  o  riprendere  una' 
sgrammaticatura  nelle  Romanze  e  nella  Lettera  se- 
miseria  di  Giovanni  Berchet. 


(1)  Bruto   Fabbricatore,  grammatico  napoletano,  scolaro  del  Puoti 
[Ed.]. 
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<*)  Dal  Ottimale  napt}Mano  di  ftlo$o/(n  e  Mtetie,  diretto  da  B.  Spa- 
renU,  F.  Fiorontioo  e  V.  Imbriani,  toI.  I,  1872,  faao.  2V,  VII,  XI  [Ed.]. 
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8e  l'uomo  coglie  noi  Vero,  nel  Bene,  nel 
Belio,  egli  ba  ingegno;  e  tanto  piti  ingegno, 
quanto  maggiore  è  la  somma  del  Vero,  del 
Bene,  del  Bello  trovato  da  lai.  Se  per  con- 
trario, egli  non  s*  imbatte  se  non  nel  Torto, 
nel  Brutto,  nel  Falso,  egli  non  ba  ingegno. 

Vito  Fornaki,  Dell'arte  del  dire, 
lib.  IV,  lez.  Xn. 

Poche  volte  ho  aperto  un  libro  con  la  reverenza 
ch'io  sentiva  neiraccingermi  alla  lettura  dellMr^ 
del  dire  di  Vito  Fornari  <^>.  La  fama  grandissima  in 
Napoli  dell'autore  operava  suiranimo  mio,  benché 
renitente  per  natura  all'ossequio  ed  alieno  dal  se- 
guir pecorinamente  11  giudizio  altrui.  Ma  chi  può 
sottrarsi  in  tutto  agi' influssi  dell'ambiente?  Uomini 
di  vaglia  e  ch'io  stimo  lo  esaltavano  per  filosofo 
egregio;  altri,  di  poca  levatura  veramente  e  da  me 
punto  valutati,  me  lo  decantavano  finanche  per  un 


(1)  L* ab.  Vito  Fornari,  di  MolfetU  (182M900),  scrisse  DeU'armtmia 
MHifwrta/^,  2*  ed.,  Firenze,  Barbèra,  1862;  Della  vita  di  Oeiù.  Cristo,  ìtì, 
^1869,  18n,  1888,  8  Toll.;  Dell'arte  del  dire,  Napoli,  1886-72,  4  toU.  Con- 
tro di  Ini,  —  che  fu  difeso  dal  suo  scolaro  prof.  F.  Acri,  —  mossero  una 
Tiraoe  polemica  gli  hegeliani  di  NapoU;  della  qqale  il  principal  docu- 
mento si  ha  nel  libro  di  F.  Fioskxtijio,  La  fUosnfia  contemporanea  in 
Jtalia,  risposta  al  prof.  F.  Acri,  NapoU,  Morano,  1876;  o  in  questo  scritto 
deiri.  —  Sul  Fornari,  t.  articolo  di  B.  Cbocb,  nella  rlTlsta  la  CHHea, 
V  (19t»r),  fase,  h*  [Ed.J. 
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santo.  Un  libello  '",  che  avevo  buttato  li  i 
samente  dopo  lette  qualche  pagina,  testimoniava  di 
odi  potenti;  e  l'odio  è  prova  di 
odiano  i  minchioni.  E  predisponeva  ad  abbondare 
di  simpatia  verso  uo  nomo  villanamente  aggredito 
per  ispecDlazione.  Oltre  ad  essere  uffizialc  degli  Or- 
dini de'  Santi  Maurizio  e  Lazzaro  e  della  Corona 
d'Italia,  come  può  divenirsi  pur  troppo  anche  sen- 
za virtù,  per  male  arti  o  raccomandazioni,  il  For- 
nari  lia  l'Ordine  Civile  di  Savoia,  che  non  si  pro- 
stitaisce  né  li  prodiga,  ch'egli  ed  Jl  scnator  Fiorelli 
Fono  soli  fra'  napolitani  ad  avere.  È  prefetto  della 
Biblioteca  Nazionale  di  Napoli;  e  siccome  non  ha 
pojibllcato  alcan  lavoro  spedale  bibliografico,  e 
l'amministrazione  di  qnell'istltnto  telentlilco  Impor- 
tantissimo pare  non  del  tutto  immune  da  gravi  ap> 
punti,  e  non  fti  mai  risposto  soddisfiicentemente  alle 
accuse  del  giornalismo,  dovevo  gltutamente  '  snp'' 
porre  che  fbsse  stato  nominato  e  venisse-  conservato 
nell'ufficio,  cai  la  fiacca  salute  gli  vieta  di  atten- 
dere con  solerzia,  soltanto  per  rigaardo  a  solenni 
meriti  d'altro  genere.  Chi  l'aveva  impiegato  fta  un 
ministro  della  Luogotenenza,  nomo  di  coscienza 
e  di  mente  e  niente  afTatto  amico  delle  tonache  e 
de'  nicchi.  Finalmente  poi  la  Regìa  Accademia  della 
Crusca  Io  ha  nominato  membro  corrispondente,  ono- 


(I)  DiUe  opere  itirAbat*  Vito  FpimMri,  per  nuacMCO  Uomru- 
Dna,  NapoU,  UpognSk  dt  H.  8>lTl,  1S0S.  Annimalkla.  dU  lno(D  k  bnav, 
qiuni*  •  «udRll.  in  Uonlcfradlne,  n.  a  SplunoU,  UIO-ISKI,  pobblloò 
ut  TolniD*  di  Sw<  eriliei,  Napoli,  ISTT,  a  poi  nn  Ubra  n  Lnpudl  e  n&  _ 
ftltro  nlU,  aotl,  eoDtro  l>  rlTalnitann  bmiuna.  Ofr.  Db  Sucna,  Serali 
tmd.  a  nW,  ed.  Croc»,  II,  Ml-t  n.  QuU  oha  pafoae  aiMra  1  motlTt 
ponauall  oha  lo  menerò  a  aDrirara  ropaaoola  eoatio  U  n>nurl,  è  Mrlo 
cha In qncU'apaiODla  ara  Dna  rio*!*  artllek  daU'ArCrMrflradaU'atMita, 
e  aacMl  onerrailoal  dilla  leaaal  di  ana  osata  »im«<  aU'opan  oritlM 
dol  IM  BUKlli.  Vedi  U  CHI(»,  f  (IMSI,  pp.  OMS.  -  Ed.]. 
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rificenza  ambitissima  e  singolare,  che  parve,  airot- 
timo  marchese  Basilio  Puoti,  equa  ricompensa  di 
prolungati  sacrifizi  e  che  presuppone  sempre  nei 
non  toscani  accurati  studi  e  diuturni  di  lingua  e 
men  che  volgari  attitudini  letterarie.  Tutto  ciò  mi 
persuadeva  piti  che  benevolenza.  Avevo  premura 
d'imparare  a  conoscere  ed  ammirare  ed  amare  un 
grand'uomo,  che  è  dolcissima  ventura  e,  pur  troppo, 
rara.  Anelavo  di  sancire  e  ratificare  ancor  io,  per 
conto  mio,  col  mio  suflragio  qualsiasi,  questa  nuova 
gloria  italiana.  Non  sono  niente  affatto  municipalista 
o  regionista;  né  preferisco,  io  napolitano  di  Napoli, 
un  pugliese  di  Molfetta  ad  un  veneto,  ad  un  toscano, 
ad  un  subalpino,  sol  perchè  pugliese;  ma  non  si 
può  neppure  in  tutto  prescindere  da  legami  tenaci 
che  hanno  durato  secoli  ;  e  davvero  mi  sarei  partico- 
larmente compiaciuto  nel  veder  prodotto  un  altro 
eroe  del  pensiero  dalle  povere  province  meridionali 
tanto  calunniate;  i  nomi  di  Vico  e  Filangieri  sono 
certo  splendidi,  ma  l'abuso  ne  ha  fatto  un  interca- 
lare quasi  ridicolo,  e  sono  storia  antica;  aggiunger 
loro  un  terzo  nome  e  di  persona  viva,  che  bellezza!, 
che  fortuna!  Allora  io  m'era  fitto  in  capo  di  scara- 
bocchiare una  storia  dell'Estetica  in  Italia,  princi- 
piando dall'Alighieri,  convintissimo  che  la  scienza 
formolata  da  un  popolo  serve  ben  poco  agli  altri; 
e  che  le  opinioni  estetiche  d'una  nazione,  come  le 
sue  istituzioni  politiche,  vogliono  essere  11  prodotto, 
il  portato,  il  risultato  d'uno  svolgimento  organico. 
—  «  Quand'anche  »  —  scriveva  Michele  Montagna  — 
«  si  potesse  esser  dotti  dell'altrui  sapere;  savi  non 
«  si  può  divenire  che  di  propria  saviezza  ».  —  L'E- 
stetica dell'Hegel  non  mi  appagava;  e  di  fatti  panni 
una  delle  applicazioni  pratiche  più  infelici  che  quel 
sommo  abbia  fatte  del  sistema  suo;  in  essa  più  che 
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altrove,  gli  han  nociuto  e  l'han  maggiormente  trar 
viato  i  pregiudizi  e  preconcetti  germanldi  l'educa- 
zione protestante  e  la  deficienza  di  cognizioni  tecni- 
che ed  empiriche;  soprattutto  mi  sembra  mancante 
di  motivazione  psicologica  :  il  Bello  6  Tesplicazioné, 
l'effettivarsi  della  fitntasia,  ed  è  <)idndi  dal  processo 
di  questa  fÌEUìoltà  che  e'  incombe  di  derivar  le  catego- 
rie del  Bello.  L'opera  del  T/lscher  <Q  ed  aloone  altre, 
migliori  in  date  parti  di  quella  del  maestro  ^  capo- 
scuola, più  metodicamente  e  latamente  eepUcate» 
hanno  però  gli  stessi  difetti  e  in  fondo  valgon  meno. 
Il  volume  del  Tari  (^,  oltre  all'essere  il  pronao  d'un 
edifizio  incompiuto,  sebbene  vergato  in  italiano,  ha 
per  unico  sustrato  e  presupposto  renudeazione  del 
concetto  estetico  appo  i  tedeschi.  Ma  io  cercavo  roba 
casalinga,  roba  indigena,  roba  nazionAlCi  roba  no- 
stra: voleva  appurare  rultima  parola  che  gl'Italiani 
son  capaci  di  proferir  da  per  loro  sulla  Idea  del 
Bello,  ecco.  Questo  mi  si  prometteva  ch'io  troverei 
nel  Fomari;  questo  mi  riprometteva  di  trovarvi. 
Prevedeva  che  discreperemmo;  ma  sperava  d'im- 
parar qualcosa. 

L'aspettazione  che  provavo  io  nel  cominciar  que- 
sta lettura,  l'aveva  sperimentata  tutta  Napoli  studio- 
sa, quando  il  volume  usci  alla  luce.  Dico  il  volume, 
perchè  i  tre  primi  tomi  deWArte  del  dire  compren- 
dono un  trattato  di  rettorica  in  centoventisette  le- 
zioni ;  ma  il  quarto  prometteva  un  trattato  di  esteti- 
ca. Allorché  stava  per  pubblicarsi,  gli  studenti,  i  let- 
terati s'incontravano  per  le  strade  chiedendo:  --  «  È 
<  uscito  il  quarto  ?  Sai  quando  uscirà  il  quarto?  »  — 


(1)  FB.  Tu.  Vmciueb,  AemhHik  oder  WiumÈOimfi  éf  Seh/tmtm^  B«at- 
lingeo-Leips.,  e  Statt^art,  184e^7,  8  pftrU  in  4  ToU«  pSd.). 

(2)  L*E$trlica  ideala,  oitaU  ftnehe  più  (dlm  IM.!* 
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adoperando  quarto  antonomasticamente.  Capisco  che 
anche  quel  bestialissimo  dramma  e  sgrammaticatis- 
Simo  del  Vallardi  —  «  la  Contessa  di  Collant  »  <i)  — 
era  aspettato  in  Milano  come  un  portento;  e  poi, 
quando  usci....  Ma  li  si  trattava  d'un'opera  d'arte, 
che  nessuno  aveva  letta,  tranne  due  o  tre  capi  ameni, 
teste  gloriose  che  simulavano  entusiasmo  per  gab- 
bare il  pubblico.  Invece  le  lezioni  del  Fornari, 
porte  dalla  cattedra  privata  deirautore,  eran  cognite 
a  moltissimi  ;  e  gli  entusiasmi  per  le  cose  filosofiche 
mal  possono  immaginarsi  al  tutto  sprovveduti  di 
razionalità. 

Fu  dunque  con  pietà  sincera  e  con  ischietta  bene- 
volenza, giustamente  sorte  nell'animo  mio,  ch'io  mi 
recai  fra  le  mani  l'opera  di  cui  tolgo  a  ragionare^ 
L'ho  letta  e  postillata  con  accuratezza  e  pazienza, 
a  cominciare  dalla  Lezione  I,  che  tratta  deW onestà 
e  dignità  della  persona. 

Come  a  dire  onestà  e  dignità?  eh' è  una  matrona 
la  poesia?  Eh,  sicuro:  in  procinto  di  ragionarne,  do- 
mine Fornari  venne  assalito  da  scrupoli  fierissimi. 
Gli  pareva  sconveniente  —  «  mettere  le  mani  ezian- 

<  dio  in  questa  materia.   E  il  dubbio  nasceva  dalla 

<  natura  stessa  e  dalle  condizioni  deirargomento,  il 
€  quale  »  —  dice  lui  —  €  a  prima  vista  parvemi  né 

<  onesto  abbastanza,  né  degno  che  l'uomo  vi  spenda 

<  stadio  e  parole  »  {Lez.  /,  pag,  ii).  —  Qui  bisogna 
raffrenare  i  cachinni;  giacché,  per  dirla  col  Tasso, 

Ecco  il  fonte  del  riso;  ed  ei>oo  il  rio 
Che  mortali  porifirli  in  sé  oontieno; 
...  Or  qai  frenar  noetro  desio 
Ed  esser  canti  molto  a  noi  conviene. 

(Giirusatemme  Lib^rata^  XV). 


(1)  Luigi  Gius.  Vallardi,  La  eont^gut  di  collant,  dramma,  Milano, 
Bernardini,  1859;  nuova  edis.,  ivi,  Vallardi,  ia<il  (Ed.]. 
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Bisogna  aver  01*6802%  e  far  le  viste  di  noa  intimare 
una  cosUDitta  temenza  —  *  segno  di  picoolo  animo 
«  e  d'ingegno  basso  »  (Ibid.).  —  L'egregio  Fornarì 

—  «  dispresss  »  (Ibid.)  —  quelle  sghignazzate  che 
snsclta;  e  non  mole,  del  cbe  altameiite  è  da  lodare, 

—  «  lawdaral  vincere  alia  con-ente  delle  opinioni 
«  altrui,  quando  non  sieno  conformi  alla  verità  »  — 
od  a  cI6  ohe  a  lui  par  verità  —  «  o  non  aatenti- 
■  cate  da  ragioni  chiare  e  buone  »  (Ibid.).  —  Pro- 
testa santisrima,  che  ha  il  solo  difetto  di  efisere  un 
loogo  comanfl: 


Quindi  11  Nostro  ribadisce  qael  primo  detto:  —  «Se 
«  la  poesia  si  considera  come  ordinariamente  si  suole 

<  e  si  tengono  per  poetiche  ana  gran  parte  delie 

<  opere  che  sono  cosi  chiamate;  io  ripeto  e  affermo 
>  che  a  volerne  ragionare,  non  mi  parrebbe  di  fare 

<  nb  opera  virlnoìM,  né  profittevole,  né  di  aom  gra- 

<  ve  >  (poff-  ^)-  —  Veramente,  «e  per  poco  noi  lo 
tenesBirao:  —  *  nomo  di  piocol  animo  e  d'ingegno 

<  basso  >  —  non  so  quanto  potrebbe  intimidirci  II 
sospetto  d' Incorrere  in  nn  disprezzo  che  sarebbe  ar- 
bitrario e  irrazionale.  Ma  il  galateo  e'  induce  a  cre- 
dergli quando  e'  si  afferma  virtuoso  aomo  e  grave,  a 
prenderlo  sul  serio.  Ora,  seriamente  parlando,  quan- 
do la  poesia  fottse  la  più  disonesta  cosa  del  mondo, 
il  fllorafo  e  lo  storico  che  ne  tacessero,  sarebbero 
dei   goffi   ni  pari  del  mediconzolo  11  quale,  sotto  lo 
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Stesso  pretesto,  non  volesse  studiare  sifilogi'afìa  ;  al 
pari  del  professor  di  Bologna,  il  quale  tiene  sotto 
chiave  il  gabinetto  di  ostetricia  ;  al  pari  di  Giovanni 
Lubbock,  che  nel  suo  libro  sulF  Uomo  preistorico 
studiato  Ile*  monumenti  e  nelle  fogge,  stampa  queste 
formali  parole:  —  «  Non  descrivo  i  costumi  degli 
€  Ottentoti  perchè  pochi  possono  pubblicarsi  con 
«  decoro;  sono  però  curiosissimi  e  si  trovan  diflPusa- 
«  mente  esposti  appo  il  Thunberg,  il  Kolben,  il  Cook, 
«  lo  Sparrmann  ed  altri  viaggiatori  » .  —  Investigar 
la  natura  delle  cose,  non  è  proprio  tutt'uno  col  rac- 
comandarle: conoscere  ed  invogliarsi  son  due.  Anzi, 
le  male  cose,  bisogna  meglio  illustrarle,  acciò  se  ne 
vegga  chiaramente  la  pravità  e  si  causino,  acciò 
ciascheduno  abbia  gli  elementi  per  sancire  il  giu- 
dizio di  riprovazione;  alla  mente,  non  ci  ha  frutti 
vietati;  nelle  città  civili,  dove  la  strada  è  guasta, 
si  appendono  lanternini,  perchè  ognuno  scorga  e 
schivi  il  pericolo.  E  quando  anche  la  poesia  fosse 
cosa  futilissima  in  so,  più  futile  della  moda,  più  fu- 
tile del  galateo,  non  sarebbe  già  futile  come  mani- 
festazione della  mente  umana.  Le  fogge,  le  costu- 
manza de*  popoli,  formano  oggetto  di  ricerche  scien- 
tifiche,  l'archeologia  e  l'antropologia  non  attendono 
ad  altro.  Avanzerebbe  ad  indagarsi  come  un  subietto 
tanto  vano  abbia  potuto  preoccupar  tanto  gli  uo- 
mini, dacché  l'uman  genere  ha  coscienza  d'essere; 
e  possa  sempre  e  dovunque  tanto  su  questa  uma- 
nità; ossia,  in  altri  termini,  come  una  cosa  inutile 
e  leggiera  sia  grave  ed  importante;  poiché  in  som- 
ma delle  somme  l'importanza  acquistata  dalle  cose 
nella  storia  è  l'unico  criterio  certo  del  valore  intrin- 
seco. Ma  passiam  oltre. 

Gli  scrupoli  del  chiarissimo  Fornari  venivano  cor- 
roborati da  un'opinione  di  Platone,  il  quale  sbandi- 
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«se  i  poeti  dalla  sua  repubblica.  Sul  senso  vero  n 
snila  interpretazione  giusta  di  tutto  quel  libro  di 
Platone  e  spezialmente  dello  squarcio  centra  i  favo- 
l^^iAtori  s'è  disputato  più  che  assai.  So  di  parec- 
chi volumi  sull'argomento  e,  ben  inteso,  discrepanti. 
Certissimo  è  che  la  utopia  platonica  (chiedo  venia 
per  l'anacronismo)"  non  tiene  conto  alcuno  della  na- 
tura umana  e  delle  condizioni  fatali  d'ogni  società, 
BOitItuendovi  leggi  arbitrari'"  "''  paò  certo  dirsi 
senza  capestreria  —  «la  più  3  più  onesta  e  più 

€  grave  opera  d'ingegno  che  sia  venuta  al  mondo 
«  nell'antichitil  pagana,  la  maggiore  e  la  migliore 
«  tra  le  altre  di  quel  filosofo  e  quella  che  egli  scris- 
«  86  più  da  senno,  con  più  amore  e  con  più  chiara 
«  e  risoluta  intenzione  pratica  »  (pag.  7).  —  Fortu- 
natamente però,  e  Io  ammette  anche  l'esimio  Foma- 
ri,  da  ogni  opinione  di  Fiatone  si  puoto  appellare: 
se  dovessimo  ritenere  per  formn  vera  ed  ottima  del- 
l'amore quella  ch'e"  sembra  me  comandarci  nel  Con- 
vita!  E  bisognerebbe  vedere  un  po',  se  nel  chiamar 
la  poesia  Inutile  e  falsa  e  nemica  della  virtù,  se  giu- 
dicando tntte  le  arti  d'impedimento  alla  virtù,  Il 
divino  Platone  non  Intendesse  per  avventura  con 
utilità,  verità  e  virtù,  tutt'altre  coso  che  il  dottissi- 
mo cavalier  Pomari;  se  i  loro  concetti  d!  queste  tre 
idee  qui  non  istiano  agli  antipodi.  Virtù,  moralità 
sono  parole  più  elastiche  della  gnttaperga  e  del  cano- 
ciù.  Un  francese  ar^tissimo  <»  ba  scritto,  forse  ce- 
liando: —  «A  parer  mio  la  Iit>ertà  debbe  distruggere 
■  in  meno  d'an  centennio  il  sentimento  artistico,  che 

<  è  immorale  predisponendo  alle  seduzioni  amorose, 
«  immergendo  nella  pigrizia,  avviando  all'esaggera- 

<  zione.  Incaricate  di  scavare  un  canale  no  nomo 

(t|  Abbmo  Betlk  Idi  Btrailhall,  Fn—rt/gf'"'  roaMnr. 
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«  che  abbia  senso  artistico  :  invece  di  tirare  innanzi 
«  i  lavori  ragionevolmente  e  freddamente,  sMnna- 
«  morerà  del  canale  e  farà  pazzie  ».  —  Qui  il  con- 
cetto della  moralità  d'un 'azione  o  d'una  facoltà  è 
posto  nel  loro  conformarsi  alle  leggi  dell'economia 
politica!  Ed  in  un  certo  senso  è  anche  vero,  seb- 
bene monchissimo  concetto.  Veramente  Platone  non 
ispinge  la*  ferocia  sino  a  proscriver  le  arti  del  tutto 
irremessibilmente,  anzi  permette  loro  di  tornare 
nella  sua  cara  città,  purché  da  serve:  eh* è  press'a 
poco  quel  che  borbotta  ogni  fedel  minchione  quando 
vi  asserisce  che  l'Arte  debbe  esser  morale,  religiosa, 
civile  e  il  diavol  che  se  Io  porti!  Quasi  che  fosse 
in  puro  arbitrio  nostro  di  favoleggiare,  di  fantasti- 
care cosi  e  cosi!  Quasi  che  l'artista  potesse  fare 
o  non  fare  a  suo  capriccio  !  Pretese  tali  mi  ricordano 
il  tirannotto  siciliano  che  fece  mettere  a  morte  un 
povero  galantuomo  il  quale  avéa  sognato  di  perpe- 
trare un  regicidio!;  e  mi  pare  di  aver  letto  in  un 
Manuale  del  confessore  che  alcuni  sogni  sono  pec- 
cata! E  certamente  in  una  tragedia  tedesca  è  detto*. 
—  «  So  bene  che  i  sogni  non  disascondono  il  fu- 

<  taro:  ma  quantunque  senti  in  sogno,  odio,  amore, 

<  ha  stanza  nel  tuo  petto  :  quantunque  vuoi  so- 
«  gnando,  dorme  nella  tua  volontà  »  <*),  —  Ma,  per 
chi  ha  sano  l' intelletto,  tanto  può  giustamente  chia- 
marsi a  sindacato  un  che  sogna,  quanto  un  che  poeta. 

Se  Platone  condannava  tutte  le  arti,  altri  se  la 
prende  soltanto  con  la  Drammatica:  —  e  in  prima 


(1)  Adolfo  MamcR,  Kòniff  Ync^rd^  at.  I,  «e.  III. 

'  Icb  weiss  em  wohl,  daM  Trttame  nlcht  enthaUen, 
Was  kOnftig  Ut;  dooh  wm  da  fOhlst  im  Traam, 
Lieb'oder  Hass,  bat  dir  im  Baaen  Raum, 
Und  waa  da  tràummd  willat,  das  «rAM/l  in  dcinom  Willeo. 
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«  non  pochi  padri  della  chiesa  e  poi  alquanti  serlttori 
e  francesi  degli  ultimi  dae  secoli  passati  »  (pog*  i^- 
—  Vedi  un  celebre  discorso  del  Massoni,  —  €  Egli 
«  è  certo  che  questo  gindicio  contrario  alle  opere 
«  sceniche  le  età  seguenti  pare  che  lo  abbialo  In 
«  qualche  guisa  confermato;  in  quanto  che  oomu- 
«  nemente  si  è  creduto  non  potersi  comporre  buone 
«  tragedie  o  commedie  sensa  mettere  in  pericolo  la 
«  virtù  »  (pag.  18).  ^-  Comunemente?  Questa  dad- 
dovero  non  la  sapeva:  ned  il  concetto  aristotélioo 
della  catarsi  tragica,  ned  il  eoMgaJt  ridendo  nwre$j 
né  la  frequenza  de'  nostri  teatri^  dove  non  è  mamma 
severa  che  non  adduca  le  figliuole:  né  la  stima  in 
cui  si  tengono  1  drammatuxghi|  mostrano  tanto  te- 
muti e  riprovati  dalla  cosciensa  pubblica  i  lavori 
teatrali,  le  rappresentazioni  sceniche.  E  l'awedu- 
tissimo  Pomari  cel  confessa  e  conviene  che  né  a' 
padri  della  chiesa,  ned  a  que'  tali  flranciosi  :  —  €  si 
«  é  data  retta;  ed  il  mondo   segue   sua  via,  dilct- 

<  tandosi  di  ogni  opera  d'arte,  senza  curare  né  gli 

<  antichi,  né  i  moderni  rimproveri.  Ed  avrebbe 
«  ragione  e  l'universalità  del  fatto  varrebbe  a  piena 
«  discolpa,  se  ci  si  potesse  dimostrare  che  l'uomo 
«  nasce  unicamente  al  sollazzo...  Ma  il  piacere  non 
«  é  il  nostro  retaggio  sulla  terra  »  (po^.  77-/2).  — 
Questa  imperturbabilità  del  mondo  che  segue  sua 
via,  senza  curare  i  severiores  che  cianciano,  é  per 
lo  meno  sublime  quanto  il  disprezzo  del  gravissimo 
Pomari  per  le  risa  de'  suoi  contraddittori.  Pur  troppo 
é  conceduto  all'uomo  poco  godere,  scarsissimo;  ma 
io  non  so  ch'egli  sia  ad  altro  che  per  esplicarsi  e 
per  esercitar  tutte  le  sue  facoltà,  ch'é  poi  in  fondo 
quel  che  sotto  il  velame  delli  versi  strani  c'insegna 
anco  il  catechismo.  Siamo  ereati  per  amare  e  glori- 
ficar Dio;  Dìo,  cioè   la  natura;  Dio,  cioè  la  mente 
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nostra  (lo  dice  Cicerone:  mentem  nostrani) ,  perchè 
già,  qualunque  sia  il  concetto  che  si  abbia  sulla 
essenza  di  Dio,  non  può  negarsi  ch'egli  ci  si  mani- 
festi esclusivamente  nella  natura,  nella  mente  umana 
e  ne'  prodotti  di  questa.  Poco  si  gode  :  ma  non  di- 
sconviene il  cercar  di  godere  quanto  più  si  possa: 
servite  domino  in  laetitia;  né  la  natura  della  frui- 
zione artistica  è  tale  che  possa  quadrarle  il  termine, 
dirò  quasi,  vilifìcativo,  di  sollazzo.  Del  resto,  come 
dolorosamente  scriveva  Giacomo  Leopardi  a  Pietro 
Giordani  il  XXIV  Luglio  M.DCCC.XXVni,  —  «  gl'in- 

<  dividui...  sono  condannati  alla  infelicità  dalla  na> 

<  tura  e  non  dagli  uomini  né  dal  caso:  e  per  con- 

<  forte  di  questa  infelicità  inevitabile,  mi  pare  che 

<  vagliono  sopra  ogni   cosa  gli  studi  del  Bello,  gli* 

<  affetti,  le  immaginazioni,  le  illusioni.  Cosi  avviene 

<  che  il  dilettevole  mi  pare  utile  sopra  tutti  gli  utili  ; 
«  e  la  letteratura  utile  più  veramente  e  certamente 

<  di  tutte  queste  discipline  secchissime,  le  quali  an- 
«  che  ottenendo  i  loro  fini,  gioverebbero  pochissimo 
«  alla  felicità  vera  degli  uomini...  In  ogni  modo  il 
«  privare  gli  uomini  del  dilettevole  negli  studi,  mi 
e  pare  che  sia  un  vero  maleficio  al  genere  umano  ». 

Pare  che  il  virtuosissimo  Fornari  non  indietreg- 
gerebbe innanzi  ad  un  simil  malefizio,  credendo 
anzi  rendersi  benemerito  ;  come  quel  pazzo  di  Aver- 
sa  che  per  esser  traquillo  e,  salvo  alcune  fisime,  sa- 
vio poteva  passare  le  serate  nel  salotto  del  direttore 
del  manicomio:  una  sera,  si  fecero  sentire  scosse 
replicate  di  tremuoto  ondulatorio:  gli  astanti,  sbi- 
gottiti, ricoverarono  ne*  vani  delle  porte  e  delle  fi- 
nestre e  guardavano  con  ansia  il  soffitto;  ma  il 
matto,  non  comprendendo  il  vero  motivo  di  quel  ti- 
mor panico  e  stimando  che  ne  fosse  cagione  l'in- 
solito dondolarsi  d'un  magnifico  lampadario  di  cri- 


I  al  nlotto,  die  di  piglio  ad 

e  per  fermarlo  Tibrò  una  s«^iola.u  che 

io  setteeento  pe«i-  —  -  Se  a  me 

■  nd  giaidìko  rai  crescesse  ona  piaou  inalile  alla 

■  Tlta  e  Bflppare  easeaztalmeiite  nociva,  ma  perieo- 

■  Ima  aidtaato,  io  non  attenderei  a  raddirixKare  nd 
B  questo  o  quel  ramo,  ma  la  svellerei  dalle 

i  >  (p3^.  1-f)-  Paragone  non  è  argomento, 
■il  la  qaal  rirìdarìo  non  si  coltivano  piante 
per  la  loro  bellezza  o  per  avvalersene 
come  Ctmtaeo  o  per  [stadia  o  per  semplice  corio- 
^tà?  E  qnale  orto  botanico  potrebbe  concepirsi  sen 
za  qaelle  piante  die  wn  tonieoT  i 
nuocere  ae  non  a'r^^ani  i 
guastano  e  mettODQ  te  boeea  ogni  oamf  I 
ragazEOtto  e  bastantemente  iiiiiiliMiin  a»A'ìn  e 
giocavo  a  Nizza  marittiaM  In  an  giardino  piano  di 
piante  velenose,  ned  a  bu^  ned  a' miei  ftatalU,  ned 
a  tanti  altri  ragazzi,  hanno  Bai  DOfdnto.  B  ehi  ^  dlee 
che  le  cose  sian  fotte  per  chi  non  sa  valersene?  — 

<  Io  per  me  son  risolalo  che  se  l'Arte  non  è  tutta 
*  baona  e  baona  d!  soa  propria  natura,  sono  tiso- 
c  lato,  dico,  che  debbasi  ributtare.  Non  mi  basta  ebo 
«  la  sia  neairale  verso  11  bene  e  il  male  e  ehe  possa 

<  nsarsi  a  baono  e  mal  fine,  ma  voglio  ehe  non  sia 

<  né  possa  altro  essere  che  baona,  e  buona  in  totte 

<  le  sue   parti.   Se  non  6  tale,  olla  è  pericolosa;  e 

<  come  pericolosa  merita  di  essere  cacciata  dal  con- 
€  sorzlo  degli  nomini  >  (pag.  1^.  —  Hiaericordial  se 
non  erro,  questa  è  la  legge  di  sospetti,  applicata  a' 
prodotti  dello  spirito.  Ma,  di  questo  passo,  proacri* 
vcremmo  ogni  cosa  ed  ogni  Individuo  dal  consorzio 
degli  aomìni.  Ogni  oggetto  del  mondo  estemo,  ogni 
bipede  implume,  o^\  prodotto  del  nostro  cervello 
6  una  spada  a  dae  tagli.  Il  ftaoeo  può  incendiarmi 


\ 
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la  casa:  presto,  spegniamo  il  focolare,  smorziamo  le 
stufe,   estinguiamo   le    facine,    marezziamo    fiammi- 
feri e  zolfanelli,   propagginiamo   acciarini  ed  esca: 
in  esilio  il  fuoco!  Il  sole  può  cagionarmi  un  colpo 
e  produrre  una  siccità  :   subito  sbandeggiamolo  !   Il 
fticile  può  servire  all'omicida:  svelti,   proscriviamo 
ogni  arma  da  fuoco!   L'occhio  e  la  mano  mia  pos- 
sono peccare,  scandalizzarmi  :  lesti,  abbacinatemi  ed 
amputatemi!  Caro  abate,  Ella  vuol  rifare  il  mondo 
a  modo  suo  ;  ed  è  peccato  di   superbia.  Il  Dio  del 
Genesi    trovò   bene  quel    ch'egli  aveva   fatto;    Lei 
vuol  corregger  l'opera  —  «  dell'Architetto  d'ogni 
cosa  »  —  come  lo  chiamava  Emilio  Ferretti  nella  pre- 
fazione italiana  alla  traduzione  fìrancesc  del  Decame- 
ron, fatta  da  Antonio   Massone  (^).  Ella  tenderebbe 
a  sopprimere   il  libero   arbitrio,   la  libertà   umana, 
eh' è  appunto  il  fondamento   del  bene   e  del  male, 
senza  il  quale  ned  il  bene  ned  il  male  esistono.  — 
«  E  egli  forse  il  poetare,  come  il  mangiare,  cosi  ne- 
«  cessano,  che  non  si  possa  far  senza  per  vivere  »  ? 
(pag,  14)  —  Madesl!  Per  vivere  animalmente,  ani- 
malescamente,  certo  il   poetare  non  fa  d'uopo.    Il 
mivjale   ingrassa  e  non   sa  di   arti.  Il   ciuco  campa 
senza  musica,    senza   architettura,   senza   pittura  e 
senza  scultura.  Ma  siccome  l'Arte  è  la  forma   ne- 
cessaria in  cui  si  manifesta  e  si  effettua  una  delle 
facoltà  intellettuali  e  delle  più  nobili,  più  essenziali, 
non  potreste  sopprimerla,  senza  castrar  l'intelletto. 
Il  sistema  digestivo,  digerisce;  la  fantasia  idealizza 


(1)  H  measer  Antonio  Massone  (Lo  Macon)  appunto  che  portò  a  me*»- 
ser  Benvenuto  Celllni  le  lettere  di  nataralità,  mandatefrll  da  Re  Fran- 
cesoo  Primo  di  Francia,  come  quel  florsniino  spirito  bissano  narra  nel- 
rautobio^rafla.  Ma  sproposita  Giovanni  Palamede  Carpani  obiamaudolo 
(in  nota  alla  Vita  del  Cellinl,  edlsione  de*  Classici  Italiani)  il  primo 
rhe  tiifduue  in  francete  il  Dacamerone  dei  Boceaecio,  Ansi  fu  n  secondo. 
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e  favoleggia:  non  potete  interamente  precludere  Te- 
sercizio  di  una  funzione  naturale,  anzi  solo  pertur- 
barlo. Impeditemi  di  soddisfare  onestamente  il  biso- 
gno d'amore  e  le  abominazioni  de'  chiostri  saranno 
il  bel  frutto  del  saggio  consiglio.  Dov'è  mai  stato, 
chi  potrebbe  mai  concepire  un  popolo  senz'arte  al- 
cuna, senza  poesia  di  sorta?  Avrà  un  concetto 
monco,  imperfetto,  rudimentale  del  Bello;  ma,  giu- 
raddiol,  ne  avrà  pur  sempre  uno  e  cercherà  d'in- 
carnarlo comechessia.  Avrà  una  fantasia  e  l'ado- 
prerà  a  qualcosa  I  Se  nulla  avesse  di  tutto  ciò,  non 
apparterrebbe  alla  schiatta  umana:  sarebbe  un'ac- 
colta di  scimmie.  Un  pochino  d'antropologia  e  di  psi- 
cologia avrebbe  potuto  studiare  il  dottissimo  autore 
délV Arte  del  dire,  e  non  gli  nuocerebbe.  Noi  ridia- 
mo quando,  dimostrata  la  perniciosità  d'ogni  reli- 
gione positiva,  come  corollario  del  tantum  potuit 
reUigio  sìiadere  malorum,  certa  gente  la  vorrebbe 
sopprimere  :  eppure  si  può  meglio  concepire  un  po- 
polo senz'ombra  di  religione  positiva,  che  un  popolo 
senz'arte  di  sorta. 

Per  ammetter  le  arti  nel  consorzio  umano,  il  sa- 
viissimo  Fornari  vorrebbe  dimostrato  che  sono  — 
«  cosa  intrinsecamente  virtuosa  »  {pag,  14)  —  cioè  — 
«  che  l'apparenza  in  cui  mirano  le  arti,  non  è  cosa 

<  falsa   né   vana;  e   che  i  moti   eccitati  nell'animo 

<  dagli  artefici,  non  sono  né  esser  possono  moti  di 
«  ribellione  dalla  virtù  »  (i?^^.  iO)  —  Ripeto  qui  il 
mio:  quid  virtusf  Si  badi  che  il  concetto  di  virtù  è 
mi^tabile  tanto  e  vario,  che  Sant'Agostino  chiamava 
splendida  vitia  le  virtù  degli  antichi,  ed  a' giorni 
nostri  milioni  d'uomini  tengono  Ignazio  di  Loyola 
in  conto  d'un  santo  e  milioni  d'uomini  lo  tengono 
In  conto  d'una  canaglia.  —  «  La  qual  dimostrazione 

<  importerebbe,  che  le  cose  riprovate  ne'  poeti  da 
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«  Platone  e  dagli  altri  severi  giudici,  non  solamente 
«  non  sieno   morali  ma  neppur  poetiche,  ed   oltre 
<  al  non  essere  oneste,  non  sieno  né  anco  poetica- 
«  mente  belle  >  {pag,  16).  —  Alto  là,  messere.  Non 
si   può,    chi   voglia   ragionare,    crearsi  uno  schema 
preconcetto  delle  cose  e  sbattezzare  poi  quelle  che- 
non    rispondono   allo   schema  !    Piano   a'  ma'  passi  ! 
L'Arte  altro  non  è  che  la  serie  integra  de'  prodotti 
artistici  ne'  quali  essa  organicamente  si  è  svolta  ed 
incarnata.  Altro  non  è  poesia  che  la  successione  de- 
gli universi  prodotti  poetici,  ne'  quali  essa  si  è  or- 
ganicamente esplicata  e  manifestata.  L'Arte  non  esi- 
ste fuori  della  storia:  ogni  categoria,  ogni  momento 
è  storicamente  fluente.  Quello  eh 'è  stato  poesia  per 
un  popolo,  per  un  secolo,  non  può  cessar  di  esser 
tale  perchè  piace  così  ad  un  professore!  I  contenuti, 
le  forme,  i  concetti  dell' Arte  mutano  e  s'incalzano: 
ma  il  nuovo  non  cancella  il  vecchio,  anzi  vi  si  ag- 
giunge,  lo  compie,  ne  deriva   strettamente,  logica- 
mente. La  Divina   Commedia  non  risponde  a'  biso- 
gni estetici  del  XIX  secolo,  e  non  per  questo  il  XIX 
secolo  sorge  a  dichiarare  che  la  Divina  Commedia 
non  è  poesia,  non  è  arte.  Adagio,  Biagio,  cioè  chia- 
rissimo abate  Fornari  !  E  giacché  debbo  pure  accor- 
germi che  Ella  capisce  più  gli  esempi  che  le  ragioni, 
farò  come  Gesù  che  parlava  con  parabole  alle  menti 
grosse,   e  gliene  voglio  dare  uno   io  degli   esempi. 
Cos'è  un  papa?  cos'è  un  prete?  Ella  avrà  una  data 
idea  del  papa  e  del   prete;  ma  oserebbe  affermare 
che  ogni  papa  o  prete,  il  quale  non  abbia  risposto  o 
non   risponda  al  suo   preconcetto,  per  ciò  solo  non 
sia  nò  papa,  né  prete?  Sarebbe   un'orgia  d'a-prio- 
rismo,  codesta.    Poniamo   che  al   suo   concetto   del 
papa  appartengano  tutte  le  virtù,  tutte  quelle  qua- 
lità che  Ella  chiama   virtù:  che  un  papa,  secondo 

15 
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bì,  debba  esser  casto,  colto  o  protettor  delle  arti, 
mperante,  modesto,  eccetera.  Oserebb'EUa  trarne 
)r  legittima  conseguenza  che  non  è  stato  papa 
leir  Innocenzo  Vili  (Cybo),  del  qnale  fti  det^: 

Oeto  yoeent  ptteroB  fftnùa^  ioHdtmqmf  jnmBIm.' 
Sune  merilo  poUvii  dietro  Bomm  ptOrmn  (1)  — ? 

serebb'EUa  dedurne  che  non  ala  stato  papa  quel 
natico  oltramontano, 

Jdett  nflmioo  del  nmne  ItallAiiOi 

ntamente  vituperato  dal  nostro  Bornia,  quell'asino 
itriato  d'un  Adriano  VI  (Florent),  il  quale,  vedendo 
Laocoonte,  sclamava:  suni  idolà  anUguarum?  Be- 
ndo Lei,  non  sarÀ  stato  papa,  dunque,  quell'altro 
le  amò  troppo 

Le  AngolUe  di  Bolaen*  e  U  TWiiMelft. 

non  sarebbe  papa  ora  questo  Pio  IX  (Mastai-Fer- 
tti),  il  quale  allorché  stava  per  proclamare  il 
»mma  dell'Immacolata  Concezione,  avendo  fatto 
liamare  a  sé  il  padre  Passaglia  acciò  gli  spiegasse 
lel  che  egli  ignorava,  e  dicendogli  questi  :  — ^ 
Vegga  Vostra  Santità....  »  —  gli  si  rivolse  sde- 
lato,  riprendendolo:  —  «  Vegga  Vostra  Santità? 
i  Santità  Vostra  m'insegna!  >  — Col  Suo  sistema, 
rissimo  Don  Vito,  il  carattere  indelebile  sarebbe 
ncellato  in  Don  Abbondio,  nel  Mingrat,  nel  car- 
nai Sibilla,  eccetera.  No,  no,  caro  Lei  :  il  concetto 
illa  cosa,  non  può  escludere  nessuna  manifestazione 
Qpirica,  come  nessuna  manifestazione  empirica  può 
spendere  in  tutto  e  per  tutto  al  concetto  ed  esau- 
rlo.  Quantunque  è  stato  stimato  arte   da'  popoli. 


(1)  È  r  ultimo  dleUoo  di  na  noto  epignunaift  Attribaito  al  Manilio 
.1. 


quantunque  è  stato  creduto  poesia  dagli  uomini,  è 
arte,  è  poesia.  L'errore  riputato  verità,  è  verità  di- 
fatti: verità  monca,  tronca,  ma  verità;  così  son  veri 
i  dommi  cattolici.  Del  resto,  col  Suo  sistema  di  esclu- 
sione, Ella  non  fa  che  imitar  Platone  appunto,  il 
quale  amnistiava  le  arti  purché  si  uniformassero 
alle  sue  volontà.  Ella,  più  maliziosamente,  non  ri- 
conosce come  arte  che  le  opere  le  quali  hanno  una 
tendenza  conforme  ai  capricci  di  Lei:  —  «  0  siate 
come  a  me  aggi'ada  o  non  siate  ».  —  Ma  quésto  è 
un  puro  arbitrio  irrazionalissimo,  caro  mio! 

Tutti  sanno,  del  resto,  che  l'opinione  di  Platone 
contraria  alla  poesia  è  espressa  quasi  dubitativa- 
mente e  con  rincrescimento:  né  poteva  aspettarsi 
altro  da  un  greco  antico,  educato  in  Atene,  contem- 
poraneo di  Pericle.  Bramerebbe  che  qualcuno  gì' in- 
segnasse a  salvar  capra  e  cavoli,  gli  apprendesse 
modo  e  via  di  conciliar  la  sua  repubblica  assurda 
con  l'arte  che  non  vi  cape  ed  a  cui  pure  non  sa 
rinunziare. 

E  sembra  madre  in  mezzo  a  due  figliuoli, 
Ambo  feriti,  ambo  Ticino  a  morte. 
Appena  avriene  ohe  un  di  lor  consoli, 
Che  pian^  l*altro  e  tuoI  che  lo  oonforte: 
Ond*ella,  acciò  non  restino  mai  soU, 
Stringe  Ton,  guarda  r  altro,  e  la  lor  sorte 
Deplora,  e  in  on  la  saa;  e  in  questa  gaisa 
Perch'ama  entrambi,  stassi  in  dae  divisa. 

(Ricciardetto^  VII,  110). 

—  «  Questo...  è  un  invito  o  piuttosto  un  mandare 
«  il.  guanto  della  disfida  a  chi  voglia  farsi  campione 
«  della  poesia  »  (/>«^.  1^)  —  sclama  Targato  For- 
nari,  il  quale  non  ha  inteso  che  se  Platone  nella  sua 
città  ideale,  una  specie  d'Ipemefclio,  non  poteva 
ammettere  nulla  di  libero  e  quindi  neppur  le  arti, 
anzi  soprattutto  le  arti  no,  perchè  sono  la  più  libera 
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cosa  del  mondo  ;  quel  grande  non  ba  però  mai  pen* 
saio  di  sbandirle  dalle  citt&  che  realmente  esittono. 
E  bellicosamente,  securo  sotto  Tnsbergo  della  to- 
naca, prosegue  :  —  e  E  dopo  duemila  dugento  anni 

<  accettiamo,  se  è  invito;  raccolgbiamo  il  guanto, 

<  se  è  disfida;  e  confidiamo,  se  Iddio  d  aiuti,  di 
«  poter  dimostrare  che  la  poesia  è  onétUftima  a  ve- 

<  racUsima^  e  che  se  non  sia  tale,  non  è  poesia  > 
(pag.  18).  —  C'è  chi  trova  ridicola  questa  uscita; 
ed  avverte  anche  aver  ìMirecchi,  prima  deU'éruditia- 
simo  Fomari,  raccolto  il  guanto,  e  cita  fra  gù  altri 
Alfredo  di  Vigny  in  alcune  calde  pagine  e  dotte. 
Ma  io  lodo  il  Fomari  e  di  dò  che  tace  e  di  ciò  ohe 
dice:  è  buona  rettorica  la  sua  e  gli  ik  raggiungere 
il  sublime...  nel  genere  delle  guasconate.  Con  quél- 
runa  frase  l'eloquente  Fomari  si  mette  di  un  tratto, 
a  parole,  sullo  stesso  livello  di  Platone;  e  Io  tratta 
da  paro  a  paro;  e  mi  ricorda  il  Tommaso  Campa- 
nella di  Alessandro  Poerio,  quando  sdama: 

Né  sa  trono  di  aecoli  sedendo 
Mi  potèo  «paTentor  lo  SUffirita, 
Ch*  io  non  dio6HÌ  lai  :  —  €  Tteo  contendo  >.  — 

Il  meridionale  è  cavilloso  per  natura  e  legul^'o; 
quindi  tutto  gli  apparisce  alla  mente  sotto  forma  di 
processo,  non  già  nel  senso  logico  dd  vocabolo,  che 
starebbe  troppo  bene,  anzi  nel  forense.  Dunque  il 
disortissimo  Pomari  non  insiste  sulla  metafora  della 
sfida  e  immediatamente  passa  a  rappresentarci  la 
poesia  sullo  sgabello  degli  accusati  e  sé  stesso  in 
toga  e  berretta  a  difenderla  —  «  Or,  conciossia- 
chè  »...  —  Misericordia  1  ma  gli  è  un  accademico 
della  Crusca  che  parla  e  dice  proprio  cosi:  coneios- 
siachè.  Tutta  bontA  sua,  che  avrebbe  potuto  adope- 
rare una  congiunzione  anche  più  lunga,  come  quel 
poeta: 
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Madonna!  in  rimirandoti 
Fei  le  g^tuzze  rosae, 
Conciossiacosafosse- 
massimamen  teche 
Presemi  amor  di  te. 

—  «  Or,  conciossiachè  noi  sostenghiamo  ufficio  di 
«  difensori,  e'  converrebbe  in  sul  principio,  come  si 
«  suole  nelle  difese,  schierare  i  testimoni  che  ci 
«  ajutino  alla  pruova  »  (Lezione  11^  pag.  18).  —  Tra- 
dotto in  lingua  povera  questo  splendido  gergo  si- 
gnifica che  egli  vuol  fare  la  storia  dell'estetica,  pri- 
ma di  esporre  la  scienza,  quasi  come  propedeutica. 
Pensiero  del  quale  non  potrebbe  mai  venir  laudato 
abbastanza,  e  che  mostra  quanto  possano  i  concetti 
hegeliani,  anco  in  quelli  che  li  oppugnano  ed  igno- 
rano. Fu  detto  con  acume  e  verità  che  Giuliano 
l'Apostata  era  il  più  fervente  cristiano  de' suoi  tempi, 
e  certo  nessuno  è  stato  più  cristiano  nello  scorso  se- 
colo del  Voltaire:  quello  e  questi  si  erano  appro- 
priato il  buono,  l'essenza  e  l'umano  del  cristiane- 
simo e  respingevano  la  scoria.  Il  simile  accade  og- 
gigiorno all'hegelismo.  Non  c'è  più  adesso  uomo  il 
quale  pensi  o  faccia  le  viste  di  pensare,  che  distin- 
tamente non  vegga  o  confusamente  non  senta 'l'iden- 
tità d'ogni  disciplina  filosofica  con  la  propria  storia  ; 
che  più  o  meno,  secondo  l'ingegno  e  la  coltura,  non 
capisca:  un  sistema  dover  solo  raccogliere  in  volume 
ciò  che  nella  storia  è  squadernato.  In  filosofia,  come 
in  amministrazione,  ogni  decretazione  che  non  de- 
rivi dagli  antecedenti,  è  arbitraria  od  ingiusta.  Dun- 
que principia  l'audizione  de'  testimoni  nella  causa 
Platone-Poesia. 

Si  comincia  dall' interrogare  il  maestro  di  color  che 
sanno  su  cosa  diavolo  sia  la  poesia.  —  <  A  questo 
<  non  risponde  Aristotele.  Egli,  dunque,  non  attesta 
«  né  dell'innocenza   né   della  reità    della   poesia 
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(poff.  20).  —  Aristotele  era  un  pedante,  sissignori, 
an  pedantucolo,  padre  d'una  schiera  infinita  dì  pe- 
dantuooli  minori,  il  quale  —  «  non  consideri!)  quello 
«  cb'6  universale  e  necessario  nella  poesia,  cioè  non 
«  vennegli  trovata  l'essenza  di  lei.  Ora,  la  trattazio- 

■  De  di  uu  soggetto  la  quale  non   metta  capo  fino 

<  all'essenza,  non  è  scienza...,  >  ma  una  serie  di  re- 
gole, cioè  un'arte,...  <  buona  ed  utile  per  molte  ra- 

*  ^onl,  ma  insiememente  incerta,  e,  perchè  incerta, 
«  serrile,  e,  perchè  servile,  più.  dannosa  che  profi- 
«  CUA  >  (pag.  21-22).  —  Metta  d'accordo,  concili  que- 
ste coatraddizioni  chi  si  sente  bravo.  —  «  In  che 
«  fondasi  il  magistero  di  Aristotele?  Nella  osserva- 

<  zlone  dei  fatti.  Omero  ha  fatto  cosi  e  cosi;  cosi 
«  ha  fiitlo  Sofocle  ;  cosi  Pindaro  ;  questo  piace  in 
«  Baiodo;  questo  in  Saffo  e  in  Alceo,  questo  in  Ari- 
«  stoftme  e  in  Eschilo;  dunque   così  faccia  il  poeta 

*  lirico,    l'epico,   il   drammatico A  ciò  rìdncesi 

<  l'opera  di  Aristotele,  aggiuntovi  qui  e  ool&  alcune 

<  finissime  considerazioni....  le  quali,...  non  disco- 

<  prono  all'Intelletto  le  profonde  ragioni  dell'Arte, 

■  non  attingono  fino  all'essenza  della  poesia,  non 

<  formano  scienza,  n6  argomentano  nna  jgiJi  formata 

<  scienza  >  -fpty.  22-23),  —  Uah  1  come  6  potato  mai 
accadere,  come  spiegare  che  il  nome  d'on  pedante, 
il  quale  non  ba  fatto  della  scienza,  anzi  solo  cata- 
logizzuti  alcnni  fotti  empirici,  —  ■  signoreggi  per 

<  lapazio  di  oltre  a  venti  secoli  in  -ogni  parte  del* 

■  l'amano  sapere,  per  quanto  in  si  lungo  Intervallo 

<  di  tempo  se  ne  siano  dilatati  i  confini  e  accnma* 
«  lati  l  tesori  >?  (pag.  J9).  —  Siccbfe  —  «  nelle  di- 

*  scipline  letterarie  eziandio,  tu  puoi  rifiatare  le  une 

■  proposizioni  e  i  suol  metodi,  ma  non  pnoi  schifore 
>  di  nominarlo;  puoi  per  avventura  anteporgli  al- 

*  con   altro,  ma  non  puoi  non  riputarlo  grande  > 
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{jpag.  19).  —  Questa  manifesta  sconnessione  logica  è 
una  malizia  artistica  :  il  lettore  di  fatti  non  può  non 
isclamare:  cosa  dev'essere  il  Fornari,  se  quattro  pa- 
ginette  gli  bastano  a  confutare  un  tanto  uomo!  che 
dico  mai!  se  non  degna  neppure  di  confutarlo,  ma 
gtiarda  appena  e  passai  Un  solo  piccolo  nèo  retto- 
rico  veg^o  nello  squarcio  :  riportando  un  brano  della 
Poetica,  all'  intelligentissimo  Fornari  sfugge  ingenua- 
mente detto  :  —  «  Io  non  intendo  bene  il  signifi- 
«  cato  o  certo  posso  intenderlo  di  molte  maniere  » 
(pag.  20).  —  Mirabile  modestia  in  un  tanto  elle- 
nista! Ma  i  malevoli,  e  ce  ne  ha  pur  troppo  al  mondo 
ce  ne  ha!,  potrebbero  insinuare  ch'egli  non  ha  inteso 
un'acca,  o  per  meglio  dire,  giacché  in  greco  non 
vi  sono  acche,  una  iota  d'Aristotele;  e  che,  dove 
abbia  creduto  intendere,  abbia  franteso. 

<  De'  mille  che  si  affaticarono  a  continuare   l'o- 

<  pera  di  lui,  tre  appena  o  quattro  meritano  di  es- 
«  sere  separatamente  ricordati;  anzi  un  solo  forse, 
«  Orazio  Fiacco  ;  il  quale  dalla  sovi'abbondante  vena 
«  di  poesia  che  premevagli  il  petto,  ne  derivò  entro 

<  1  morti  e  disseccati  precetti  dello  Stagirita  e  li  rav- 
«  vivo  e  rinverdì,  come  la  pioggia  d'autunno  rav- 
«  viva  e  rinverde  la  faccia  morta  e  cenerognola  dei 
«  prati  ».  —  Ah!  quanto  è  bellamente  riprodotta 
questa  vaga  immagine  e  prediletta  a*  nostri  poeti  ! 

Come  ragrlAda  al  cespite 
De  rerlMi  iiuridito 
Freeca  negli  arti  caUmi 
Fa  riflair  U  vita, 
Che  rerdi  ancor  riiorgono 
Noi  temperato  albor; 

aveva  scritto  il  Manzoni  nel  secondo  coro  déìVAdel- 
chi;  ed  assai  prima  del  Manzoni  il  Forteguerri,  via, 
il  Carteromaco,  nella  quadragesima  seconda  ottava 
del  canto  venticinque  del  Ricciardetto: 
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Come  d'estate  a  la  subita  piova, 
Il  flore  che  tenea  la  testa  bassa 
8*  alca  ad  on  tratto  e  suo  vigor  rinnova. 

Cosi  pure  Celio  Malespini  nella  nonagesimaottava 
novella  della  prima  parte  delle  sue  dugento:  —  «Sì 
«  com'^li  suole  talora  un  verde  prato  che  per  lo 
«  ardore  soverchio  è  distrutto  e  secco,  non  cosi  to- 

<  sto  che  gli  viene  dal  cielo  compartita  qualche  ru- 

<  giada,  egli  rinnovella  lo  suo  perduto  colore  e  si 
«  dimostra  assai  più  bello  e  verdeggiante  che   non 

<  era  innanzi  ».  —  Similmente  Giambattista  Basile 
nell'ottava  centoventicinque  del  decimoquarto  canto 
del  suo  Teagefie,  traducendo,  io  m' immagino,  dal 
greco  d'Eliodoro: 

Ella  a  tal  dir  respira  e  «1  restaura, 

Qua!  fior  ooi  lieve  pioggia  avvivi  e  l*aiira. 

E  Monsignor  Giovanni  Guidiccioni  in  un  suo  so- 
netto : 

Come  ne  la  «tagion  men  fresca  suole, 
Se  la  notte  la  bagna,  arida  erbetta 
Lieta  mostrarti  a  Tapparir  del  sole. 

Mi  pare  di  sentirmi  interrompere  dal  leggitore 
meravigliato,  il  quale  umanamente  chiegga,  cosa  ci 
entrino  tutti  questi  riscontri  col  filosofo  e  metafisico 
ed  estetico  Pomari.  So  io  di  molto  ?  Quanto  quel  suo 
paragono  che  mi  ha  sedotto  e  distratto  con  la  storia 
della  Estetica.  Ecco  i  guai  del  cattivo  stile  e  della 
falsa  rettorica;  riesce  a  sbalestrare  la  mente  e  l'at- 
tenzione del  lettore  a  mille  miglia  da  ciò  cui  dovreb- 
be attendere. 

Torniamo  ai  nostri  polli.  D'Aristotele  il  Pomari 
s'è  sbrigato  alia  spiccia,  ma  più  spicciamente  an- 
cora e'  si  sbriga  dall'aristotelismo.  —  «  Nominando 
<  solo  Aristotele,  possiamo  far  ragione  d'aver  nomi- 
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«  nati  tutti  quanti  i  discepoli  insieme  »  {poLg-  20).  — 
Possiamo  certo  :  ma  feremo  una  minchioneria,  docu- 
mentando la  nostra  ignoranza  marcia  della  storia 
della  filosofia.  Le  dottrine  di  Aristotele  hanno  avuta 
lunga  vicenda,  si  sono  svolte  ed  enucleate  per  seco- 
li, da  scuole  intere.  Chi  conosce  anche  a  menadito 
Aristotele,  non  per  questo  conosce  tutto  il  valore  di 
un  sistema  dal  quale  si  son  cavate  tante  conseguenze 
e  contraddittorie.  A  iegger'soltanto  gli  evangeli,  cosa 
se  ne  saprebbe  del  cristianesimo?  Se  la  voce  pubbli- 
ca, vox  populi,  vox  dei,  non  testimoniasse  e  non  met- 
tesse fuor  d'ogni  dubbio  Terudizione  filosofica  pro- 
fondissima dell'illustre  Fornari,  al  veder  quanto 
poco  egli  trovi  in  Aristotele  e  negli  aristotelici,  ci 
sovverrebbe  il  proverbio  leccese: 

Gente  oi  na'  *idde  mai  In  mare, 
Qaanda  la  'idde  U  parre  piBclna. 

Torquato  Tasso  e  le  sue  teorfche  poetiche  sono 
esposti  dall*egregio  Pomari  con  chiarezza,  pienezza 
e  concisione  mirabili,  che  nulla  resta  a  desiderare: 
—  «  Torquato  è  grande,  ma  saria  maggiore,  se  non 
<  avesse  e  studiato  e  commentato  il  greco  maestro  > 
(pag.  23).  —  Questa  sublime  caratteristica  ci  spiega 
perchè  il  sommo  Fornari  non  abbia  più  seriamente 
studiato  Aristotele:  per  esser  grande!  Chi  ne  igno- 
rasse anco  il  nome,  sarebbe  dunque  massimo!  Io 
confesso  di  non  capire  come  l'ignoranza  possa  mai 
conferire  alla  grandezza  d'un  filosofo;  ma  bisogna 
rammentarsi  che  parla  un  ecclesiastico.  Gian  Vin- 
cenzo Gravina,  il  Bione  Crateo  degli  Arcadi,  il 
Giangurgulu  del  Capasso,  senti  —  «  la  possibilità  e 
«  la  necessità  d'una  scienza  »  (pag,  24)  —  estetica, 
ma  non  trovò  questa.  In  Francia  (tutto  colpa  di 
Armando  Duplessis)  —  «  non  tu,  mai  pcfnsato  o  non 
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<  osato  di  fitr  novità  In  ragion  poetica,  infìno  quasi 
«  a'nostrl  giorni  >  {pag.SS).  —  Il  Diderot,  per  ta- 
o^re  di  tanti  altri,  pare  ohe  non  conti.  Fra  tede- 
sobl  ed  Inglesi,  da  qaalohe  eletto  ingegno,  con  qual- 
che garbo  b1  dlsoomiTa:  —  «se  non  della  poesia  in 

■  oniTerwle,  almeno  di  questo  e  di  quest'altro  par- 
«  tioolar  lavoro  poetìoo.  Non  dlactioprono  veramente 

<  costoro  l'essenza,  né  derivano  l'arte  dalla  scìenz», 

■  ma  tentando  e  Investigando  e  tuttavia  guadagnan- 

<  do  terreno,  fiuino  aigòmentare  che  si  può  gir  ol- 

<  tre  e  pob  ritrovarsi  l'Ignota  essenza,  e  pa6  na- 

<  soere  la  desiderata  scienza  >  {pag.  25).  ~  Nacque 
finalmente  col  Kant  (e  non  si  dice  come,  in  qual 
formai);  lo  Bcbelling  le  di6  troppa  importansa  (e 
si  tace  perchè,  In  qua!  manierai):  —  «  nell'Hegel 

<  si  assomma  la  moderna  speculazione  scientifìca  in- 

<  tomo  alla  poesia  >  {pag.  SS)  —  eìccIì^  —  <  egli  cre- 

■  dette  di  avere  stabilito  ima  scienza  >  {pag.  36):  — 
e  veramente  si  potrebbe  credere  n  meno.  Riguardo  ai 
Gioberti,  —  *  ha  fotto  poco  piU  che  mutare  il  iingnag- 

<  gio  alle  dottrine  tedesche,  almeno  In  qnanto  alla 

■  parte  metafisica  >  (pag.  2ff).  —  Ed  ceco,  umanissimi 
leggitori,  tutta  la  storia  dell'estetica  in  compendio] 
quanto  di  memorabile  l'uman  genere  ha  peuiìato  in- 
torno alla  natura  del  Bello!  eccovi  i  diversi  sistemi 
esposti  luminosamente,  con  amplltudìno  che  basta  e 
con  limpidità  che  appagai  oocovene  dimostrata  la 
concatenazione  logicai  E  tutti  sono  nell'Hegel,  quelli 
che  precedettero  e  quelli  elio  succedettero!  L'Hegel 
stesso,  ohe  al  postutto  non  era  il  più  modesto  uomo 
del  mondo,  non  ha  mai  creduto  di  sé  tal  cosa.  — 

<  Spesso  diceva  alla  mogliera:  Non  mi  abrigol  Stn- 

■  diandone  le  opere  si  scorge  chiaro  aver  egli  stl- 

<  mato  clic  la  vera  filosofia  dovesse  cominciar  solo 

■  dopo  di  lui.  Gli  è  tanto  ridicolo  e  pazzo  li   figo- 
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«  rai'si  ch'egli  abbia  stimato  di  conchiudere  lo  svol- 
«  gimento  filosofico,  da  non  comprendere  come  chic- 
«  chessia  abbia  potuto  asseverarlo  ><i).  —  Noialtri, 
hegelianacci  scomunicati,  non  abbiamo  osato  asserir 
mai  una  tanta  enormezza,  né  creduto  che  lo  studiare 
e  il  conoscere  l'Hegel,  ci  esimesse,  ci  afiPrancasse 
dallo  studiare,  dal  conoscere  qualunque  altro  pensa- 
tore, e  servisse  non  dico  altro,  ma  come  attenuante 
all'ignoranza  nostra  in  qualsivoglia  circostanza:  io 
non  parlo,  veh!  dei  pappagalli  presuntuosi,  che  si 
arrogano  il  titolo  di  hegeliani  e  l'usurpano,  falsi  pro- 
feti, falsi  Demetrii.  Ma  l'accortissimo  Fornari  dice 
cosi  per  astuzia.  Narrano  che  un  imperatore  romano 
augurasse  un  capo  solo  alla  cittadinanza,  all'uma- 
nità per  poterlo  mozzare  d'un  colpo:  l'esimio  For- 
nari chiude  nell'Hegel  tutto  il  pensiero  umano  per 
poterlo  strozzare  in  una  volta  col  cappio  de*  suoi 
argomenti. 

Dunque,  Hegel:  conflitiamo  l'Hegel.  Lo  schiet- 
tissimo Fornari  inizia  la  confutazione  confessando 
di  non  capire  la  terminologia  dello  stoccardese:  — 
«  Non  possiamo  intenderci  neppure  »  (pag*  27).  — 
Ognun  vede  quanto  possa  ben  riuscire  il  confutare 
quegli  argomenti  che  non  si  capiscono  I  II  padre  Mi- 
lone,  barnabita  (2>,  era  più  schietto  e  leale  ancora  : 


{U  Hegel  '*  Ansfrhten  iiber  Erziehung  und  Unterricht,,.  ron  Dr.  GU- 
STAV Thaulow,  Kiel,  Akademiscbe  BochAndlang,  1854,  parte  III,  pajf. 
291  :  —  €  Oft  bat  or  ioinpr  Fraa  fireMtflrt:  —  f^tig  werde  ich  nichl.  Sieht 
«  man  aoine  Werko  genau  an,  so  sreht  ja  anob  deatlich  hervor,  wie  or 
e  dcr  MeinuDg  growcscn  ist,  dass  nacb  ihm  die  Pbiloaophie  ersi  recbt 
«  beginnen  mUsse,  und  der  Wabnwitx,  daaa  Hegel  gemetnt  baben  solle, 
«  mit  ibm  sei  abcrhaupt  die  Phllosopble  abgt^scblossen,  ist  so  In  slcb 
€  Ucberllcb,  dass  man  nlcbt  begretft,  wio  Jemand  sich  dasn  bat  ber- 
«  geben  mOgen,  das  aaszasprechen  >. 

(2)  Forse  Gaetano  Milone,  di  cai  «1  ba  un  opuscolo  :  La  tcuota  di  fi- 
ìosofia  rationalf  intitolata  a  S,  AffOtlino,  Napoli,  Giuliano,  1862  [Ed.]. 


combattendo  e  oonAttaodo  l'Hefcel  in  un  opuscolo, 
diobtara  espressamente  di  non  over  latto  né  pnnto  aè 
poooon  autore  tanto  periooloso;  ood  mi  nam  Fnn-'  > 
ceaoo  Fiorentino  (U,  ohe  lo  non  bo  aTuta  la  rantium  di 
vedere  questo  bel  saggio  di  critica.  Senza  Inteodorlo 
e  sensa  le^g^Io  glodloano  1  più  dell'Hegel;  e  non, 
solo  In  Italia,  ansi  In  Germania  stèwa.  Goatavo 
Thaolow,  professore  della  Unlvenltà  di  Klel,  BÒrl- 
veva  nel  UDGCCLIU:  —  <  Doe  lostrl  fk  il  oaio  mi 

<  raTTÌcIn&  per  on  anno  ad  nn  prevosto,  oara  e  rim-  - 

<  patioa  persona,  che  ora  non  è  pili,  Ke'  primi  tempi 

<  mi  dimostrava  un'Insigne  fteddeatai  e  slootnne  io 

■  non  Istlmevo  d'averlo  offeso  oomecheesla,  gliene 

<  oblesi  la  cagione.  Blapose:  aver  ndito  ch'io  era 

<  hegeliano;  e  l'Hegel  essere  nn  ateo,  dlvlnlEBare 

•  r  nomo.  Sorpreslsslmo,  gli  domandai  se  avesse  Ietto 

■  nulla  dell'Hegel?  No,  disse  lai;  mof  nuUai  non 

■  una  parola.  L'anno  dopo,  uno  de'  pilml  glnteeon- 
V  suiti  d'ano  stato  tedeeoo  si  consigliò  meco  Intorno 

■  ad  an  nipote,  che  era  nell'nltlma  classe  del  Ll- 

<  ceo  ed  avrebbe  volato  studiar  teologia.  Ma  teolo- 

■  già  non  pad  studiarsi  ammodo  senza  la  filosofia; 

■  studiando  filosofia  non  pati  trasandarsi  l'Hegel;  e 

<  t'Hegol  aiega  l'esistenza  d'Iddio,   annichila  ogni 

<  fede,  ecoetora,  eccetera.  Chiesi  anche  a  costtU  se 

*  avesse  lotto  e  studiato  qualcosa  dell'Hegel;  ed  an- 

<  che  lui  mi  rispose   di  no;  conoscer  l'Hegel  solo 

<  di  fama.  E  bastino  questi  due  esempli  d'aomlni 

■  coltissimi  per  mostrare  come  persino  le  sommitft 

<  sociali  condannino  Hegel  alla  franca  senza  avere 


nalmaltà  di  Bal(«M,  di  PIm  •  di 

PaapoMnI,  mi  Toltalo, 

Mc,  tìmm  «OB  riabrlul  n  eiormab  na- 

IEd.1. 
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«  un  giudizio  proprio  su  di  lui  »  <i>.  —  Del  resto, 
che  l'arguto  e  dotto  Fornari  non  intenda  l'Hegel, 
anzi  che  non  lo  abbia  neppur  letto  materialmente, 
si  è  bravi  ad  accorgercene  da  per  noi.  Secondo  lui, 
all'Hegel  —  «  non  garba  di  parlare  della  poesia  sola, 
«  né  di  separare  la  sorte  di  lei,  dalla  sorte  delle  arti 
«  sorelle  >  {pa^^  27).  —  Non  garba?  Solo  non  gar- 
ba? Garbare!  Il  vocabolo  implicherebbe  un  arbitrio 
subjettivo,  un  capriccio  idiosincratico :  l'Hegel  a- 
vrebbe  dunque  potuto,  sol  che  gli  fosse  garbato,  se- 
parar la  poesia  dalle  altre  arti?  la  riunione  ch'egli 
ne  fa,  è  cerebrina?  Bisogna  non  aver  la  più  lontana 
intelligenza  del  sistema  hegeliano  per  adoperar  quel 
vocabolo.  Garbare  o  non  garbare,  le  categorie  nel 
sistema  sono  determinate  dalla  logica,  dalla  dialet- 
tica: ci  possono  essere  errori,  e  ce  ne  ha  di  gravi, 
ci  possono  esser  punti  ne'  quali  l'autore  non  è  en- 
trato bene  e  che  richieg^gono  svolgimento  e  studio 
maggiore;  ma  capestreria  non  c'è;  ned  alcun  filosofo 
nomedegno  ha  mai  stimato  lecito,  immaginabile  di 
assegnare  o  mutare  il  posto  alle  categorie,  secondo 
il  comodo  ed  il  beneplacito  suo.  —  «  L'essenza  di 
«  tutte  codeste  arti....  dimora  nel  Bello,  secondo 
«  l'universale  e  costante  maniera  di  parlare,  e  di 
«  pensare  degli  uomini  >  (p^ig^  27),  —  e  Or  l'Hegel 
«  raccoglie  o  accetta  dal  popolo  questo  insegnamento, 
<  e  pone  che  oggetto  delle  nobili  arti  sia  la  bellez- 
«  za  »  {pag.  28).  —  Ma  può  egli  figurarsi  nulla  di 
meno  hegeliano  che  il  procedere  dalle  manifestazioni 
empiriche  al  concetto?  Supponendo  che  lo  stoccar- 
desecosi  faccia,  rovesciando,  capovolgendo  il  suo  me- 
todo, come  capirlo?  Il  concetto  Arte,  e  quindi  a  for- 
tiori  quello  più  determinato  di  Poesia,  ben  lungi  dal- 


(1)  Thaulow,  op.  cit.,  piimft  parte,  VIIMX. 
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Tessere  il  punto  di  partensa,  la  -  Étaalonei  da  eid 
astraendo  l'Hegel  giunge  all' Idea- del  Bello^  sono  al-^ 
r  incontrario  appo  lui,  determinasioniy  apeoificaaioiii 
ulteriori  di  questa:  né  potrebbe  enere  altrimenti 
senza  distruggere  il  elimaas  di  realtà  nella  aerie  catè^ 
gorlca.  Si  badi  inoltre  altro  esser  il  Bèllo  (dos  iSbAMn) 
ed  altro  la  bellezza. (^/«  ^SSeftMAetf),  cbeU  piecisisstma 
Fomari  pur  confonde  nel  chleden  ali*  Hegel,  eon  ci- 
piglio da  Orbilio,  di  definirgliela  alla-areltain  due 
parole.  Numi  del  cielo  (ae  ci  sletel),  ina  cos'altro  4^ 
mai  la  definizlon  vera  d'un  concetto»  aè non: Te^pU^ 
cazione  de' momenti  in  esso  contenuti?  Fare  un  tratr* 
tato  d'una  scienza,  significa  soltanto  determinarne 
il  concetto  fondamentale  :  la  definizione  del  Bello  è 
tutta  l'estetica  intera  intera.  Una  definizione  preli- 
minare del  Bello,  potrà  dunque  solo  distinguere  que- 
sto concetto  dagli  altri  che  Io  precedono  logicamente 
nella  mente  umana,  e  non  già  darmi  la  essenza  vera, 
che  sarebbe  l'intero  contenuto  del  Bello.  Felice 
Tocco  <^),  che  mi  entra  in  camera  e  cui  leggo  que* 
sto  brano,  approva  e  soggiunge:  —  «  Tutte  le  defi- 

<  nizioni  sono  formali  ed  il  contenuto  di  esse  non 
«  può  esser  dato  che  dal  successivo  esplicamento:  e 
€  quindi  le  son  facili  ad  esser  frantese  ». 

Secondo  l'eminentissimo  Fomari;  per  l' Hegel  :  — 
«  Il  Bello  è  la  manifestazione  sensibile  della  Idea  » 

(pag.  28).  —  <  L'Idea  del  professor  tedesco è 

«  quello  che  ci  ha  di  reale  in  ogni  sensibile;  anzi 
«  ogni  sensibile  è  l'Idea;  anzi  l'Idea  è  ogni  cosa. 

<  E'  pare,  dunque....  che  ogni  cosa  sia  il  Bello  » 
{pag.  2S).  Anzi  il  brutto  stesso  sarebbe  bello  come 
manifestazione  dell'Idea  nel  sensibile,  O  che  razza 


(1)  U  Tòcco,  che  è  ora  profeMora  di  «torto  dtlto  Sloiofla  noi  R.  bll- 
tato  «nperiore  degli  stadii  di  Firenio  [Ed.]. 
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di  teoriche  minchione  accampa  codesto  signor  Hegel, 
secondo  le  quali,  ogni  opera,  per  quanto  sbagliata, 
sarebbe  bella?  le  anacreontiche  d*Incarriga  e  i  versi 
di  Giovanni  Florenzano  al  pari  dei  carmi  di  Remi- 
gio Delgrosso;  le  impiastricciature  di  Luigi  Pagano 
al  pari  dei  quadri  di  Filippo  Palizzi:  la  facciata  del 
palazzo  Nunziante  al  pari  del  palazzo  Gravina  <i)  !  Ma 
più  minchione  e  più  strano  si  è:  —  «  che  i  nuovi 
«  maestri  chiudono  gli  occhi  alla  mostruosa  conse- 
«  guenza  e  par  che  non  se  ne  accorgano  peppure  > 
(pag.  31),  Ma  come  volete  che  si  accorgano  delle 
allucinazioni  vostre?  Sarebbe  come  pretendere  che 
Mastrogiorgio  (2)  vegga  tutt^  le  fantasime  che  le  savie 
genti  affidate  alla  custodia  di  lui  stimano  scorgere 
e  che  pure  esistono  soltanto  nella  immaginazione 
loro  perturbata.  , 

L'Hegel  distingue  il  Vero  dal  Bello:  —  «  Vera 
«  è  l'idea,  quando  è  e  vien  pensata  come  tale,  cioè 
«  nella  sua  Intrinsechezza  ed  Universalità.  Allora 
«  l'Esistenza  sua  sensibile  ed  esterna  non  è  pel  Pen- 

<  siero,  anzi  unicamente  r  Universale  in  quella  ». 
—  Si  prescinde  da  ogni  accidentalità.  —  «  Ma  l'I- 
€  dea  debbe  anche  estrinsecarsi  ed  acquistare  Esi- 

<  stenza  determinata  e  che  si  ofifra  come  Oggettività 


(1)  Di  Remlfirio  del  Grosso,  astronomo  e  poeU,  natiro  di  Colle  San- 
nite, proT.  di  Beneyento  (1818-1876),  si  hanno  le  Poetie^  oon  pref.  di  L. 
Settembrini,  Napoli,  Morano,  1877;  Filippo  Pallssi  (1810-1899)  è  il  celo- 
bre  pittore  animalista  ;  Inoarriga,  poetastro,  di  oni  sopra  p.  80  n  ;  il 
ilorenzano,  ancora  vivente,  più  Tolte  depnteto,  diventò  proverbiale  a 
Napoli  per  an  sno  volarne  Pùtria  ed  amore ,  canti,  Napoli,  I^ombardi, 
1862.  U  palauo  Nanziante,  fatto  coatroire  dal  generale  Alessandro  Non- 
siantc  daca  di  Mignano,  alla  Piasza  dei  Martiri,  è  noto  pel  cattivo  gusto 
della  sua  architettara;  quanto  è  ammirato  il  palazxo  degli  Orsini  daohl 
di  Gravina,  edificato  nel  secolo  XVI,  ora  palasse  delle  regie  Poste  (Ed.]. 

<2)  €  Mastrogiorgio  >  il  custode  di  passi,  detto  così  per  antlnomasia 
tlu  tia  •  «•:•  t>r<  ciisttxi--  «li  tal  nomo  t  ho  on  lul  m<co1o  XVU  aU*ospedale 
degU  lucunibili  di  Napoli  (Ed.]. 
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• 

«  naturale  e  spirituale.  Il  Vero,  che  è  come  tale,  esi- 
€  ste  anche.  Ed  oflPrendosi  immediatamente  alla  Co- 
c  scienza  in  questo  suo    Estrinsecamento;  e  rima- 

<  nendo  ilGoncetto  immediatamente  in  Unità  con  la 
«  propria  Manifestazione  esteriore;  l'Idea  non  è  sol- 

<  tanto  vera,  anzi  bella.  Quindi  il  Bello  si  determina 
«  come  V Apparire  sensibile  dell'Idea.  Giacché  il  Sen- 
«  sibile,  rObjettivo  in  genere,  non  conserva  alcuna 

<  Autonomia  per  sé  nella  Bellezza,  anzi  ha  da  sa- 
€  crificare  l'Immediatezza  del  suo  Essere,  essendo 
«  questo  Essere  soltanto  Esserci  e  ObjettivitÀ  del 
€  Concetto,  e  venendo  postò  come  una  realtà  la  quale 
«  adduce  a  Rappresentazione  il  Concetto  compene- 
€  trato,  con  la  propria  objettività,  epperò,  l'Idea 
€  stessa  in  questo  Èsserci  objettivo  che  vale'  soltanto 
€  come  Apparizione  del  Concetto  »  <>>.  —  €  Il  Bello 
e  è  l'Idea  come  Unità  immediata  del  Concetto  e 

<  della   sua  Realtà,   però   in    quanto   questa   unità 


(1)  Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  's,  Vorlemngen  iiber  die  Ae- 
tthetikf  Herantgegeben  Ton  D.  H.  G.  Hotho,  erater  TheU,  rweite  Auflage, 
Berlin,  1842.  VerUg  Ton  Danoker  und  Hamblot,  pag.  141  :  —  «  Wahr 
e  ottmlioh  ist,  die  Idee,  wie  «ie  «la  Idee  ibrem  An  sich  and  allgemeincm 

<  Princip  nacb  ist,  uad  ala  solcbcs  gedacht  wird.  Dann  ist  niobi  ibre 
«  einnliobe  and  Katsere  Rxisienz,  sondem  in  dieser  nnr  die  aUgemeine 
«  Idee  far  dar  Denken.  Docb  die  Idee  soli  eicb  ancb  Kaaaerlicb  reali- 
«  eiren  and  beetimmte  Torbandene  Rxietenz  ala  nAtarUobe  and  geiatige 
e  Objectivitlt  gewinoen.  Das  Wabre  das  ala  aoloboa  ist,  exlatirt  aoeb. 
e  Indem  oa  nan  in  diesem  teinem  Knaaerlicben  Daeein  nnmittelbar  fOr 
4  da*  Bewowtaein  lai,  and  der  Begriff  anmitterbar  in  Einbait  bleibt  mii 
€  aeiner  aflaaeren  Eracbeinang,  lai  die  Idee  niobi  nnr  wabr,  aondcm 

<  McMn,  Dot  Sehfftu  beaiimmi  aiob  dadorob  ala  da*  ainnliebe  Sekein^n 
e  der  Idee.  Denn  daa  Sioliobe  and  ObJesiiTe  Oberbaapi  bewabrt  in  der 
«  SohSnbeit  keine  8elbaiailladigk<)ii  in  aiob,  aondem  bai  die  UomHtr'tb^r- 
c  keii  aeinoa  SHna  anfsogeben,  da  dieaa  Sein  nnr  Daaein  and  objtMJti- 
«  Titit  dea  Begriflìi,  and  ala  eine  RoalitKi  geaetsi  lai,  die  den  A^*^/f  ala 
«  in  Einbeli  mii  aeiner  ObJeetiTitMi  nnd  deabalb  la  dleaei»  obJeotlTen 
«  Daaein,  daa  anr  ala  Scbeinen  dea  Begrltt*  gili,  die  Idve  aelber  rar 
e  Darstelhing  bringt  > . 
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«  ci  sia  immediatamente   nell' Apparire  sensibile  e 
«  reale  >  <i). 

Pare  che  questo  linguaggio  suoni  alquanto  diverso 
da  quel  che  stima  l'arguto  Fomari,  il  quale  avrebbe 
potuto,  non  foss'altro  per  buon  gusto,  risparmiarsi 
di  chiamar  l'Hegel  quasi  a  dispregio:  professor  te- 
desco, in  quel  modo  che  Giuliano  l'Apostata  chiamava 
Galileo  Gesù:  chi  brama  esser  trattato  con  qualche 
urbanità,  dia  il  buon  esempio.  Gli  uomini  come  Hegel 
sono  gloria  comune  dell'intera  Umanità.  Del  resto 
il  concetto  dell'Hegel  è  molto  chiaro  per  poco  che 
se  ne  comprenda  il  linguaggio.  Un'idea,  via,  un 
Universale,  non  sì  spiega  interamente,  non  si  esau- 
risce, che  nella  infinita  serie  e  nella  infinita  succes- 
sione delle  sue  manifestazioni,  in  tutto  il  suo  appa- 
rire. L'Idea,  per  esempio  (venendo  al  concreto), 
l'Universale  del  cavallo,  non  è  pienamente  incarnata 
che  nel  complesso  di  quanti  cavalli  vissero,  vivono 
e  vivranno  :  è  tanto  necessario  al  suo  compiuto  estrin- 
secamento Bucefalo,  quanto  la  più  macilenta  delle 
rozze  che  tirano  una  carrozzella  sul  lastrico  di  Na- 
poli. L'Universale  dell'omicidio  non  è  realizzato  in- 
tegralmente che  da  quanti  omicidi  vennero  e  ven- 
gono e  verranno  perpetrati  in  qualsivoglia  forma  e 
per  qualsivoglia  motivo.  L' Universale  dello  spropo- 
sito si  esaurisce  soltanto  in  tutta  l'infinita  serie  di 
spropositi  detti  e  fatti,  dicentisi  e  facientisi,  dicituri 
e  fatturi  al  mondo,  inclusivi,  ben  inteso,  quelli  del- 
l'ottimo Fomari  e  del  servo*  vostro  umilissimo.  Se 
l'Universale  si  fosse  totalmente  espresso  ne' cavalli. 


(1)  Gboro  Wilhelm  Friedrich  Hhgsl  *s,  Vorletunffen  iéber  die  Ae- 
Mthetik^  eoo.,  •ioMO  Tolamo,  pAglna  148:  —  e  Da«  ScbSiie  ist  die  Idee 
e  aU  oomittelbare  Blnheit  dea  Begrlffa  und  aeiner  ReaUtAt,  Jedooh  die 
«  Idee  inaofem  dieae  ibre  Einheit  oninitteltMir  in  ainnlichem  and  rea- 
«  lom  Scbeinen  da  iat  ». 

\ù 
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negli  omicidi,  negli  spropositi  antecedenti,  sapete 
cosa?  non  ci  vivrebbero  più  cavalli,  non  si  cominet- 
terebbevo  piii  omicidi,  non  si  vedrebbero  né  ndreb- 
bero  più  spropositi.  L'Universale  del  mastodonte  s'ò 
esaurito,  e  quell'animale  è  disparso;  l'Universale 
del  Taemaniano  s'è  esplicato  del  tutto,  e  quella  razza 
d'uomini  è  spenta;  l'Universale  di  alcune  malattie 
s'è  interamente  estrinsecato,  e  quelle  malattie  non 
ci  son  più.  Ma  quando  in  un  cavallo,  in  un  omicidio, 
ìd  uno  sproposito,  eccetera,  in  un  singolo  qualunque, 
abbiamo  escusso,  espresso,  manifestato  tutto  il  con- 
cetto dell'Universale,  in  modo  che  nessuna  parte 
sua  non  ci  sia  manifestata  e  parte  alcuna  della  ma- 
nifestazione non  risponda  all'Idea,  allora  ci  abbiamo 
il  Bello.  Il  Bello,  insomma,  è  il  caratteristico  <"!  6 


piti  Iella  di  od'uIdqd,  vbIo  di^I  paolo  culmlnunlc  ài  essa,  nel  inamiinlo 
pib  nratlarlitloi.  SI  dice  di  aiu  peraona  cbs  i  nel  ino  beUo  qnando 
plb  rlsalUno  l«  iu«  qoUIUt  dUtlntira.  NoDdlmeno  ipMio  11  Ungius- 
già  somime  sonfOiide  II  Batto  col  Vaso,  col  Fl4aeT0la,  ool  Graderò- 
la  ;  ma  qarall  mioo  tenninl  aobJeltlTi  cho  noa  hanno  aolla  di  oomoae 
non  l'aaaalalena  fonnala  del  oonoetto  dal  BaUo.  Una  ooaa  poA  eaaere 
agraderollBlma  «  noa  pertuila  belllHlmn.  Qaante  baUo  eoae  rtpn^ano 
alle  idloalOBraale  di  dati  IndlTldul  I  ami  di  dati  popoli  (gtàtìi  naiiontiH, 
api  nailoitall}.  Onaote  ixlle  ooae,  molando  il  gaiXo,  lomatio  aplacenll, 
rlDcmoovoll  I  La  mode  di  nn  diaci  anni  fa,  non  el  Tanno  plh  ftaangna; 
11  ohe  non  tosilo  obe  aUn  bella,  ohe  Ttapondeaaaro  a'  biaosnl,  al  con- 
celti  aatatlal  d'allora.  —  A  obi  piacciono  le  biondine,  a  cbl  le  bnmrtte. 
Un  nagto  ohe  ol  ta  aahlfo,  oon  la  aoa  ente  ghaua  a  la  teata  lamwa  ed 
Imberbe,  non  par  qneato  non  wrà  balla,  ore  loBaml  il  tipo  di  qoellk 
raua.  Ogni  popolo  aveado  un  tipo  diTrrao,  doitrk  pare  aTare  no  Ideale 
dlTano;  In  logleao  li  TOcabolo  fair  algnlQca  bello  e  tlfnlflca  biondo. 
qoaal  ohe  nna  beUa  donna,  ansando  le  anitcbe  Idee  decU  Int^eal,  non 
poleaae  eaaera  che  blonda.  Voglio  riferir  qui  dal  i>iira  Teodoro  di  Co- 
llilandla  [laZT]  di  Cu«TU>o  Teodouco  Ouhbk  [1801-18M],  aa  dUlogo 
fra  Da  etiope  ad  ano  atsdeae: 

Etiope.  —  Nt  mal  dlnunllabcrò  le,  Ella,  o  U  plb  T*ca  dello  alri- 
eanal  Com'era  nobile  U  onor  tao,  a  lanoao  il  erluel  la  mamme  rran 
lan(be  dna  apanncl  Ed  abll  era  nera,  nera  al  par  deU'lnnoo-nia. 
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manifestazione  sensibile  e  piena  dell'Universale,  in 
opposizione  al  Vero,  che  ne  è  la  manifestazione 
piena,  ma  non  sensibile;  è  manifestazione  piena  e 
sensibile  dell'Idea,  in  opposizione  ai  fenomeni  em- 
pirici volgari,  che  sono  bensì  manifestazioni  sensibili 
dell'Universale,  ma  non  piene.  Antonio  Tari,  con 
cui  consento  nell'essenzia,  mi  pare  che  guasti  la 
sua  prima  determinazione  del  Bello,  aggiungen- 
dovi un  elemento  subjettivo,  la  compiacenza  dello 
spirito  che  considera  esso  Bello,  elemento  affatto  em- 
pirico e  non  essenziale  al  concetto  del  Bello.  Ecco  la 
sua  descrizione:  —  <  Il  Bello  è  il  prodursi  d'un 
«  singolo  sensibile^  che  in  ogni  sua  parte  sia  espres- 
«  sione  di  una  Idea;  per  guisa  che  in  esso  si  realizzi 
«  e  compiaccia  io  spirito,  nella  conciliazione  che  al- 
€  fine  compie  tra  la  visibilità  del  sapere,  la  origi- 
<  nalità  della  vita  e  la  soddisfazione  del  sentimen- 
«  to  >  *».  —  Quindi  possiamo  comprendere  perchè 
alla  scienza  del  Bello  assoluto  (che  a  scanso  di  con- 
fusioni, ho  proposto  una  volta  di  chiamare  il  Pai- 


Sv^iJU'»e  f ridendo).  —  Cho?  sarebbe  nera  T innocenza? 

Eiiojpe.  —  Noialtri  negri  abbiamo  guaio  diverto  dal  rostro:  per  noi 
il  Bello  è  nero  e  i  diavoli  son  bianchi. 

Sved^t.  —  Ohibò,  ohibò!  Se  i  corvi  aon  nerii 

Etiope,  —  Se  l'antico  crine  femminile  è  bianco! 

Svfdet.  —  Dici  snl  serio? 

Etiope,  —  Dico  con  tutta  serietà.  Un  moro  oome  va,  deve  avere  Ta- 
spetto  d'ano  stivale  ben  Instro. 

Siccome  p<>rò  fra  le  rasce  amane  ce  ne  ha  alcnne  che  più  compiata- 
mente  ed  altre  che  mono  compintamento  rispondono  al  concetto  one- 
rale dell' Uoaio,  cosi,  certo,  Tldeale  deUo  prime  essendo  più  umano, 
sarà  anche  più  bello.  Il  Rello,  come  Io  immagina  il  canoaseo,  sarà  su- 
periore al  Bello  del  negro;  fra  noialtri  Ariani  stessi,  il  Bello  del  po- 
polo che  ha  prodotto  Raffaello,  sarà  soperiore  a  quello  degli  altri,  ecc. 

(1)  E$t^tira  id*'aU,  trattato  in  libri  tre,  per  A3rro5io  Tabi,  Napoli, 
stamperia  d«>l  Fibreno,  1868,  pag.  54. 


244  TITO    fOHBAni    EBTETICO 

cherrimo  <")  si  sia  conservato  il  nome  di  Estetica,  che 
vaol  dire  appunto  scienza  dulia  senaibilitù  {assoluta); 
al  quale  invano  altri  han  tentato  di  sostjlnire  quello, 
in  apparenza  più  proprio,  di  CalUstica  o  Calloso/ìa 
o  Callologia,  sebbene  questi  ultimi  vocaboli  non  of- 
fi'ano  in  tedesco  l'equivoco  goffo  ohe  li  renderebbe 
ridicoli  in  italiano.  Dal  fin  qui  detto  risulta  eviden- 
temente, cbe  l'Hegel  non  s'è  sognato  mai  di  asserir 
belle  tutte  le  cose;  r-    )    piuttosto   tanto 

alto  il  concetto  del  hax  *i  .to  Pulcherrimo,  che 
ben  poche  cose  vi  ris       dono. 

Quanto  alla  identità  del  Brutto  col  Bello,  non  ne- 
gherò che  sia  una  conseguenza  necessaria  del  siste- 
ma. Ma  fra  '1  sostenere  che  il  Bello  e  il  Brutto,  in 
quanto  concetti  astratti,  nella  vacuità  della  astra- 
zione, BOno  identici;  e  l'affermare  che  le  cose  brutte 
sian  belle  o  viceversa,  ci  corre  un  abisso,  il  quale 
(se  non  parlassi  con  on  filosofo,  un  dotto,  un  galan- 
toraonc  come  il  Fornari,  eh' è  una  gloria  d'Itfllia) 
direi  potersi  colmar  solo  dall'assoluta  Incapacità  me- 
tafisica, dall'ignoranza  o  dalla  mala  fede.  Per  tro- 
vare di  slmili  corbellerie' nell'Hegel,  ci  vuole  la  per- 
spicacia e  la  sapienza  di  quei  dottoroni,  che  insi- 
nuano le  cose,  secondo  l' Hegel,  essere  e  non  essere 
contemporaneamente,  perchè  egli  parla  dell'identità 
dell'Essere  col  Non-essere.  —  ■  Come,  se  noi  ab- 
€  biamo  cento  lira  o  se  non' le  abbiamo  è  il  medesi- 
<  mo?  >  —  No,  bestie:  ma  che  vo'  le  abbiate  o  che 
non  le  abbiate,  cento  lire  son  sempre  11  medesimoi 
Una  cosa  bella,  non  è  bratta  ;  né  11  volto  ed  il  corpo 


a  an**!!"!,  nperUllTO  di  yittcm,  t  aula  *da- 
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mio,  né  il  volto  ed  il  corpo  dell'abate  Fornari  pos- 
sono gareggiare  con  l'Apollo  del  Belvedere.  Ma  il 
Bello  e  il  Brutto  sono  entrambo  nient*  altro  che  ma- 
nifestazioni sensibili  e  piene  dell'Universale,  e  quindi 
il  medesimissimo.  Ma  questo  merita  esser  meglio 
chiarito. 

Il  vocabolo  Brutto  (^)  de'  significati  ne  ha  parec- 
chi: a  non  distinguerli  adoperando  il  vocabolo,  a 
non  determinare  il  senso  preciso  in  cui  ce  ne  avva- 
liamo, si  finisce  per  non  intendersi.  Nel  Manuzzi  gli 
si  attribuiscono  quattro  accezioni,  cioè  : 

I.  —  Che  manca  delle  proporzioni  conyoneToli.  Deforme.  Sproporzio- 
nato. Malfatto.  Contrario  di  beUo  (2).  Turpis.  Deformis  (AUchrós), 

a)  Ma  ella  aveva  il  più  brutto  viao...  che  ei  vedeeee  mai  (Booc., 
JVor.,  74,  9). 

h)  Qoìtì  le  brutte  arpie  (8)  lor  nido  fanno  (Daktb,  /n/*.,  18). 
n.  Lordo.  Imbrattato.  Brattato.  Inquinatut,  Turpit  (Aitchrós). 

a)  il  domandarono  che  quivi  così   brutto  facesse  (Bocc.,  JVov., 
15,  27). 

b)  ...  Perchò  se*  tu  sì  ingordo  DI  riguardar  più  me  cbe  gli  altri 
brutti  (Dastb,  Inf.t  18). 

ni.  —  Disonesto. 

a)  Che,  quantunque  la  chiesa  guarda,  tutto  É  della  gente  ohe  por 
dio  dimanda.  Non  di  parente  nò  d*altro  più  bruito  (Dastb,  Atty.,  22). 

b)  Il  Duca...  essendo  onestissimo  e  nemico  d*ogni  altro  più  brutto 
vido  carnale  (Ssoir.,  Slor,,  9,  247). 


(1)  Etyn\olo{fì$che9  Wòrterburh  der  Romaninchen  Spraehen  von  Frik- 
DRICH  DiEZ  (Bonn,  1870),  voi.  II,  pag.  15:  —  «  Bkutto,  hàulich,  schmul' 
«  zig^  roh  d.  h,  unvevarbeitet  ;  von  BRUTU8,  Mehìcer^  grfuhllotf  dahnr 
«  ptump,  rohf  hàulich.  yaeh  Muratori  mm  ahd  Bkuttah  etrhrerk^n, 
«  aber  Herleitung  aut  einem  fremden  Gebiet^  thut  diestnal  nicht  notti  ». 
—  Confesso  il  vero,  questa  etimologia  di  brutto  mi  garba  poco.  So  de- 
rivasse da  brutu»  latino  dovrebb'cssere  regolarmente  hroto,  come  toto 
(lutut);  potrebb*essore  bruto  corno  muto  (mutus)^  ma  il  conservare  Vu 
radicale  e  raddoppiare  11  t  sarebbe  strano!  La  parola  tedesca  hàtàlirh 
viene  da  haaten,  odiare,  etimologicamente  vale  odiabile, 

(2)  E  BELLO  vien  defluito:  —  Ben  proporzionato.  Che  ha  in  ogni 
parte  la  deliita  corrispondenza.  Pulchrr,  Formoius  (Cntòtì, 

(8)  In  questo  esempio  la  parola  bi-utto  sembra  aver  piuttosto  valore 
di  bruttato^  tozzo. 


.      b   . 
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IV.  —  IsoonreneTole.  DIsdieerole. 

a)  Le  qaftU  oò«e  benohft  sIaiio  così  6niff«  e  iada^iM  d«l  nome 
cristiano  ^Ca«.  Mruz,  Card»  Cmrù^.t  6).  '     . 

b)  Rimproverftrsi  l*nn  l*altro  1  oapiUai  ]A  oa^loiM  di  al  hnàtm 
e  rile  ritirate  (SSGV.,  Star,,  9,  M).  ' 

e;  Ma  perchè  il  pianto  aliniom  fta  eempre  brutto,  81  dabbe  ft*«(dpl 
della  sua  fortona  Volter  il  vlao  di  la^rriBie  «tolalto  {Stgn  Fior.  iU.,  D* 

Prescindiamo  dalle  tre  ultime  accezioni,  che  non  flm- 
no  al  caso  nostro  <^),  ed  esaminiamo  soltanto  la  prl- 
ma.  Riflettendoci,  la  vedremo  sdoppiarsi.  Noi  òhia- 
miamo  ugualmente  brtUte  due  serie  di  cose  e  d'a-. 
zioni,  o  si  dirà  di  objetti,  per  impiegare  un  termine 
più  generico.  Per  noi,  sono  brutti  gli  civetti  ohe 
non  rispondono  bene  all'Idea,  all'Universale.  Esem- 
pligrazia, nel  nostro  concetto  dell'iTomo  sapiens  di 
razza  caucasea,  ci  è  che  questo  mammifero  debba 
aver  le  due  gambe  uguali,  la  voce  intonata  in  un 
dato  modo  e  i  denti  bianchi,  che  debba  antepor  la 
morte  all'infamia,  eccetera.  Se  dunque  troviamo  un 
beccabcccafichi  .  claudicante,  perchè  non  isoscele, 
dalla  voce  rauca,  da'  denti  neri,  indifferente  al- 
l'obbrobrio: questi  lo  diremo  brutto.  E  la  parola 
è  tanto  relativa,  essenzialmente  relativa,  che  se  noi 
nel  zoppo,  nel  rauco,  nel  melanodonte,  nell'infa- 
me, consideriamo  queste  qualità,  come  il  principale, 
essi  in  quanto  rispondono  al  concetto  della  clau- 
dicazione, e  della  raucedine,  della  carie  dentale  e 
del  vitupero  possono  sembrare  ed  esser  belli.  Ogni 
deformità  fìsica,  ogni  turpitudine  morale,  non  sarà 
mai  buona,  ma  in  quanto  si  dimostra  sensibilmente 
e  pienamente  è  bella;  talvolta  sublime,  talvolta  co- 
mica, talvolta  altro,  qui  non  si  tratta  di  vedere  a 
qual  categoria  del  Bello  appartengano  le  cose  brutte, 


(t>  La  tenta  e  la  quarta  accezione  tono  paramento  meteforiebe;  sonit 
appUcAxlone  delle  dno  prime  a  coee  morali  od  incorporee. 
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basta  assodare  che  son  belle.  La  Taide  puttana, 
deir Alighieri,  che  si  graffia  con  l'unghie  merdose, 
dovrebbe  parermi  bruttissima  s'io  cercassi  in  lei 
l'ideale  purissimo  della  donna  casta;  è  bella  perchè 
cerco  e  trovo  in  essa  tutt'altra  cosa.  Se  volessi  nel 
Filippo  di  Alfieri,  il  tipo  del  galantuomo,  mamma 
mia!  dovrei  chiamarlo  brutto;  ma  io  vi  cerco  la 
manifestazione  poetica  di  un  altro  uomo  determinato, 
del  tiranno  macchiavelliero,  e  mi  pare  bellissimo. 
Un  pittore  spagnuolo  ha  dipinto  de'  monelli  cenciosi 
che  si  spidocchiano  al  sole  :  se  guardassi  quella  tela 
portentosa,  cercandovi  il  fanciullo  modello,  vestito 
esemplarmente  ed  occupato  lodevolmente,  per  fer- 
mo non  potrei  rinvenirvelo  :  ma  invece  io  vi  rin- 
traccio il  tipo  della  miseria;  l'Universale  delle  fiso- 
nomie  prematuramente  alterate  da'  vizi  ingenui  e 
dall'eredità  delle  colpe  de' genitori;  l'Esemplare  dei 
cenci;  l'ideale  dello  spidocchiamento :  e  mi  è  forza 
applaudire  <^>  !  Ecco  perchè  si  dice   che  la   morale 


(1)  Nello  Scialacquatore  (Dor  Verschweader)  di  Ferdinando  Raimand 
(di  Vienna,  1790-1886],  aa  fanatico  delle  bcllezse  deUa  natara,  rapito  in 
estasi  da  un  bel  paesasrsrio,  incontra  una  vecohierella  sdentata,  cenciosa, 
che  porta  salle  spalle  una  soma  di  fascine  :  —  e  Ecco  le  figure  cho  ani- 
«  mano  il  paese!  Quanto  mi  piace  quella  femmina! 

—  <  Dice  che  gli  piaccio!  Eh,  una  volta  gli  sarei  piaciuta  di  più! 

—  «  È  così  pittorescamonte  cenciosa  !  Non  mi  sazio  di  considerarla  !... 
«  Da  questo  lato  la  figura  deve  presentarsi  meglio.   Mettiti  1&.  Voglio 

<  vederti  proprio  da  lontano. 

—  «  Oh  basta,  sa  ella?  Cosa  ci  vede  adesso?  M*avesse  guardata  qua- 

<  rant'anni  fa!  Ila  ora  sono  glk  vecchia  tanto! 

—  e  Questo  appunto  forma  la  tua  boUessa.  Tu  sei  eccellentemente 
«  vecchia.  Anzi,  meglio  se  dello  rughe  ne  avessi  qualcuna  di  più  ». 

Sfido  io  a  nou  trovar  beiiitsima  questa  desorisione  di  una  brutta  vec- 
chU  che  fa  il  Marino  nel  XIV  deìV Adone  (290-292)  : 

Crespa  è  la  guancia  e  del  visaggio  asciutto 
81  staccan  quasi  Tarido  mascelle. 
Grinze  ha  le  membra  ;  e  nel  suo  oorpo  tutto 
Informata  da  Tosse  appar  la  peUo. 
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non  ha  da  far  nulla  oon  l'Arte:  un  Ibrabuttò  come  . 
Girella  (appo  il  Giusti);  una  prostituta  come  Haaon 
Lescaut  (appo  l'abate  Prevost);  un  melenso  tmf- 
fkjuolo  come  fra  Galdino  (appa  il  Manzoni)  ;  un  codar^ 
daccio  come  Don  Abbondio;  quando  incarnano  dei 
tipi,  quando  rispondono  all'  Idea  del  ikrabutto  ban* 
deruola,  della  prostituta,  del  trufl^Juolo  melenso, 
del  codardo,  sono  poesia,  sono  arte,  sono  beUezsa. 
U  brutto,  in  Arte,  è  lo  sbagliato.  —  Ma,  oltre  alle 
cose  che  non  corrispondono  ai  loro  Unlyersalii  ad- 
dimandiamo  brutte  qijelle  cose  ancor  elleno,  che, 
sebbene  corrispondentissime  alle  idee  loro,  produ- 
cono su  di  noi  alcuni  sentimenti  speciali  e  spiace- 
voli: l'orrore,  il  raccapriccio,  la  paura,  la  ripulsione, 
la  nausea,  lo  schifo,  eccetera.  Ora  ognun  vede  che 
l'aggettivo  brtUio  qui  viene  adoperato  impropria- 
mente. Certo,  un  uomo  che,  ubbriaco,  rece,  nausea, 
fa  schifo:  ma  il  Bacco  in. Toscana  del  Redi?  Certo, 


Sten  nel  oentro  del  eapo  orrido  e  bratto 
Fitte  deffli  ooebi  le  profonde  celle. 
Occhi,  ohe  biechi  e  lividi  e  aangnifirni 
Avventano  in  altmi  icroArdi  malifirni. 

Le  dinotare  ha  anodate  e  mal  congiunte. 
Adunco  il  naao  che  in  aù  *1  labro  econde; 
Sporgon  le  aecche  coete  in  ftior  le  ponte, 
Sgonfio  so  le  ginocchia  il  ventre  pende  ; 
Ciaccona  de  le  poppe  arsiccio  e  smanto 
fino  al  bellico  il  bottoncin  dietende; 
Ne  la  gola  il  gavocciolo  e  nel  mento 
Porta  la  barba  di  filato  argento. 

Ha  chiome  Irtate,  lepido  ciglio  e  folto, 
Bavoee  labra,  obliqoa  t>occa  e  grossa, 
Squallida  fronte  e  disparato  volto, 
E  *neomma  altro  non  è  ch'anima  et  ossa; 
Sembra  orrendo  cadavere  insepolto, 
Che  fuggito  por  or  sia  dalla  fossa  ; 
Sembra  mummia  animata;  e,  *n  tutto  egombra 
D*umana  effigie,  una  palpabil  ombra. 
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una  donna  che  si  prostituisca  per  assassinare  a  tra- 
dimento il  prode  guerriero,  che  pieno  di  fiducia  e 
spossato  dalla  voluttà  le  si  è  addormentato  in  brac- 
cio, fa  orrore:  ma  la  Giuditta  di  Cristofano  Allori, 
quella 

vedovoUa 

Feroce  e  formidabile,  ma  bella  — ? 

( Adone f  XI,  50). 

Le  tempeste,  le  stragi,  le  pestilenze,  i  delitti,  gl'in- 
cesti, le  pene,  i  dolori  fisici  e  morali  tutti  quanti 
sono,  le  belve,  eccetera,  sarebbero  cose  essenzial- 
mente brutte;  ma  noi  tutti  sappiamo  invece  che 
possono  essere  e  sono  bellissime.  Quel  fra  Jacopo 
da  Montemorello  santissimo,  che  non  troverà  mai 
però  un  papa  che  pensi  a  canonizzarlo,  scriveva  a 
Pietro  Giordani  in  data  del  trenta  maggio  millotto- 
cendiciassette,  in  difesa  del  Brutto;  e  diceva  cose 
che  non  posso  fare  in  tutto  mie,  ma  che  sarà  op- 
portuno trascrivere:  —  «  Ella  ricorda  in  generale 
«  ai  giovani  pittori,  che   senza  stringente  necessità 

<  della  storia  (e  anche  allora  con  buon  giudizio  e 
«  garbo)  non  si  dee  mai  figurare  il  Brutto.  Poiché, 
«  soggiugne,  Vufficio  delle  belle  arti  è  pur  di  molte- 

<  plicare  e  perpetuare  le  imagini  di  quelle  cose  o 
«  di  quelle  azioni  cui  la  natura  o  gli  uomini  produ- 
«  cono  più  vaglie  e  desiderabili:  e  quale  consiglio  o 
«  qual  diletto  crescere  il  numero  delle  cose  moleste, 
«  di  che  già  troppo  abbonda  la  terra  f  A  me  parrebbe 
«  che  l'ufficio  delle  belle  arti  sia  d'imitare  la  natura 

<  nel  verisimile.  E  come  le  massime  astratte  e  gc- 

<  nerali  che  vagliono  per  la  pittura  denno  anche 
«  valere  per  la  poesia,  cosi  secondo  la  sua  sentenza 

<  Omero,  Virgilio  e  gli  altri  grandi  avrebbero  er- 
«  rato  infinite  volte;  Dante  sopra  tutti  che  ha  figu- 
«  rato  il  Brutto  cosi  sovente.  Perocché  le  tempeste, 
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«  le  morti  e  cento  e  mille  oalamitÀ,  obe  sono  altro 
€  8e  non  cose  moleste,  anzi  dolorosissime?,  e  queste 
«  con  innumerevoli  pittore  hanno  moltiplicato  e  per^ 
€  petuato  i  sommi  poeti.  E  la  tragedia  sarebbe  oon- 
€  dannabile  quasi  intieramente  di  natura  sua.  Ger- 
«  tamente  le  arti  hanno  da  dilettare;  ma  chi  può 
«  negare  che  il  piangere,  il  palpitare,  T  inorridire 
«  alla  lettura  di  un  poeta  non  sia  dilettoso?  Anzi 
«  chi  non  sa  che  è  dilettosissimo?  Perchè  11  diletto 
«  nasce  appunto  dalla  maraviglia  di  rendere  cosi 
«  bene  imitata  la  natura,  che  ci  paja  vivo  e  pre- 
«  sente  quello  che  è  o  nulla  o  morto  o  lontano. 

<  Ond'é  che  il  Bello,  il  quale  veduto  nella  natura, 
«  vale  a  dire  nella  realtà,  non  ci  diletta  più  che 
«  tanto,  veduto  in  poesia  o  in  pittura,  vale  a  dire 

<  in  imagine,  reca  un  piacere  infinito.   E  cosi   11 

<  Bratto,  imitato  dall'arte,  da  questa  imitazione  pi* 
e  glia  facoltà  di  dilettare.  Se  un  uomo  è  di  defbr- 
«  mità  incredibile,  ritrar  questa  non  sarebbe  sano 
«  consiglio,  benché  vera,  perchè  le  arti  debbono 
«  persuadere  e  far  credere  che  il  finto  sia  reale  e 
«  r  incredibile  non  si  può  far  credere.  Bla  se  la  de- 

<  formità  è  nel  verisimile,  a  me  pare  che  il  vederla 
«  ritratta  al  naturale  debba  dilettare  non  poco;  e 
«  già  s'intende  che  sia  nel  luogo  suo,  perchè  se  è 

<  fuori  di  luogo....  non  c'è  più  da  discorrere  ».  — 
Ma  non  è  perfettamente  esatto  quel  che  dice  il  Leo- 
pardi; queste  cose  orribili  o  schifose  non  ci  appari- 
scon  belle  unicamente  nell'Arte,  per  la  soddisfazione 
di  mirarle  ben  ritratte,  anzi  pure  nel  Vero,  sebbene 
il  più  le  volte,  nel  momento,  il  senso  del  pericolo 
od  altrettale  non  ci  lasci  apprezzar  degnamente  la 
bellezza.  Ma  Orazio  Vernet  si  faceva  legare  all'al- 
bero della  nave  per  contemplare  la  tempesta  senza 
cadere  fìra  le  onde.  Ma  gli  antichi  nostri  avevano  i 
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gladiatori  e  le  fiere  ;  ma  noi  abbiamo  i  domatori  di 
belve  che  entrano  nelle  gabbie  e  gli  spagnuolì  hanno 
le  tauromachie.  Di  spettacoli  atroci  si  ha  sete,  il  solo 
rispettò  umano  trattiene  la  buona  società  dall'accor- 
rere  alle  rade  impiccagioni,  a'  radi  ghigliottinamenti 
chi  si  fanno  in  Italia.  E  gli  avvocati  e  i  giudici  par- 
lano di  bei  delitti;  e  i  chirurgi,  i  patologi,  di  belle 
ferite,  di  be' casi,  di  be' contagi:  belli,  cioè  caratte- 
ristici, ben  caratterizzati.  E  la  guerra  è  bella.  Que- 
sta digressioncella  non  sarà  inutile,  se  avrà  chiarita 
nella  mente  del  lettore  paziente  il  concetto  ed  i  vari 
significati  del  vocabolo  brutto.  L'uso  di  ogni  termine 
nel  linguaggio  volgare  è  polisenso,  equivoco,  spesso 
contraddittorio;  accade  a' più  eletti  ingegni,  come 
stavolta  all'eccelso  Fornari,  di  confondersi,  di  non 
distinguere  bene  le  varie  accezioni  ;  ed  allora,  buo- 
na notte!  sorge  la  torre  di  Babele. 

Torniamo  a  bomba.  Non  per  fargli  torto  (tutti  ci 
abbiamo  un  punto  vulnerabile),  ma  il  Fornari  tanto 
dotto  e  grave  non  conosce  e  non  comprende  l'He- 
gel. Per  conoscerlo  avrebbe  dovuto  masticare  un 
zinzin  di  tedesco  (^)  e  ricercare  con  lungo  amore  i 
tre  volumi  àc\V Estetica  non  solo,  anzi  tutte  le  ope- 


(1)  n  Pomari  cita  una  tradazionaccia  francese  (quella  del  Béoard, 
1840-1852.  —  Ed.].  Ma  tanto  pnò  tradursi  In  francese  THc^frol,  quanto  In 
Italiano  o  in  tedesco  i  bisticci  del  Figaro  e  dello  Charivari;  come  sa- 
rebbe, per  esempio,  ohe  il- Lesseps  non  ammette  1*  Ipotesi  del  dilario 
onirersale,  parcequ^  c>$t  un  cataelUme  (qui  attaqw  Vitttne);  cb*è  più 
aflperoie  ad  on  nomo  11  portare  uno  stero  di  legna  ebe  ad  nna  femmina 
drifjr  tt&reè  (d^  Sf  taire).  Non  tenterà  mai  una  rersione  franoese  del- 
1* Hegel,  cbianqne  lo  conosca  daddorero  in  tedesco.  Sarebbe  impresa  di- 
sperata; lo  dimostrano  i  miseri  tentatirl  di  alcuni  (allosione  alle  tradd. 
di  A.  Vera.  —  Ed.)  ;  ma  anche  con  iscienaa  e  intelUgenf  a  maggiore,  sfido 
a  riascire.  Se  11  Fornari  sappia  il  francese,  ignoro  ;  ma  è  permesso  di 
dnbitarae,  vedendo  che  sbaglia  le  poche  parole  francesi  che  adopera, 
scrlTcndo  Cnmril,  ^ttétiqu/;  ecc.,  Invece  di  Cortifilh  (Pietro  Cornelio), 
09ihèlique^  e  ria  dicendo. 
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re  dello  stoccardese,  anzi  tutto  l'enacleamento  este- 
tico anteriore,  ii  processo  di  cui  la  teorica  hegeliana 
è  risaltato;  per  comprenderlo  bisognerebbe  che  la 
natnra,  cosi  larga  di  doni  all'abate  da  Molfetta,  gli 
avesse  larjfito  anche  vinù  spccnlativa;  ossia,  come 
direbbe  un  frenologo,  il  bernoccolo  metafisico;  in  al- 
tri termini,  la  facoltà,  di  concepire  almeno  cosa  è 
un  TJDiveriale  (Idea)  prescindendo  da  ogni  singolo. 
Virtù,  bernoccolo,  facoltà  essenziali  in  nn  filosofo  e 
che  mancano  a  lui  del  tutto,  come  in  parte  s'è  già. 
visto,  e  me^clio  vedremo  in  seguito.  La  povera  Este- 
tica dell'Hegel  occupa  tre  volumi  discreti;  ned  è 
certo  frondosa,  tutt'altro:  contiene  teoriche  raccolte, 
esplicate,  amplificate,  enucleate,  modificate,  oppu- 
(piate  in  molti  e  molti  volumi:  chi  avrebbe  mai 
pensato  che  si  crederebbe  di  esporle  e  confutarle  in 
tre  paginette,  da  chi  prcliminarntente  sclama:  il 
Benso  lor  m'é  duro;  e  nondimeno  tratta  il  più  mira- 
coloso dialettico  vissuto  al  mondo,  come  un  maestru- 
colo  inedacato,  nel  più  barbaro  villaggio,  non  tratte- 
rebbe l' infimo  scolaracclo  e  il  più  ciuco!  dandogli 
del  tal  col  piglio,  con  la  superiorità  che  una  mas- 
saia meticolosa  e  sacceatella  adopererebbe  per  inse- 
gnare alla  &nte  stupida  come  riuettare  i  lami  a  pe- 
trolio, e  preparare  il  caffè  I  Uà  santiddiol  chi  pib 
Alieno  di  me  da  qualonqae  ossequio  tenda  a. vinco- 
lare il  giadlcio?  Certo,  non  avrei  mal  consigliato 
ned  al  venerando  Fomari,  ned  a  cbiunqae  altro  di 
accettare  ciecamente  una  dottrina  qualsivoglia  sol 
perchè  messa  fbori  dall'Hegel,  o  da  Gesti;  da  Ari- 
stotele o  da  Satanasso.  Dianzi  ho  enumerato  pttre 
un  sacco  di  colpe  che  mi  sembra  di  ritrovare  nel- 
VE$M(ca  hegeliana!  e  dovessi  esaminarla  palmo  per 
palmo,  forse  non  rimarrebbe  una  proposizione  cui 
non  credessi  da  eccepir  qualcosa  1  Noi  non  ci   ab- 
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bandoniamo  ad  alcuna  idolatria.  Nondimanco,  i  som- 
mi hanno  diritto  al   rispetto,  senza  che   questo  de- 
generi in  superstizione.  Applaudisco  all'esempio  me- 
morando  della  Regia  Accademia  di   Copenaga  che 
rifiutò   di   premiare   una  dissertazione   meritevolis- 
sima di  Arturo   Schopenhauer,    unicamente   perchè 
(cito  di  memoria)  irreverente  verso  gli  eroi  del  pen- 
siero moderno.  Ma   queste  irreverenze   ed  avventa- 
tezze del  malizioso  Fondar!  hanno  un  motivo  ed  è 
aperto:    tendono   esclusivamente   a   suscitare   nella 
mente  del  leggitore  ingenuo,  un  concetto  smisurato 
di  esso  Fornari.  I  buoni  studenti  inesperti  sclamano  : 
—  €  Cosa  dev'essere  un  uomo  che  tratta  con  tanta 
«  disinvoltura,  lo  Stagirita  in  ctU  si  tissomma  l'antica 
«  osservazione  {pag.  26),  e  l' Hegel,  in  cui  si  assomma 
«  la  moderna  specxdazione  scientifica  intomo  alla  poe- 
«  sia  {pag.  25)'^  Questo  Titano,  che  non  prova  nes- 
«  sun  sentimento  di  pietà  verso  i  più  famosi  capi- 
«  scuola?  Questo  gigante,  che  crea  di  pianta  ad  un 
«  tratto  la  scienza  del  Bello,  a  crear  la  quale  ed  a 
«  formolare  si  sono  affaticate  indarno,  per  delega- 
c  zione  deir  Umanità,  tante  menti  di  filosofi  in  tanti 
«  secoli?  sicché  può  dire:  La  ricerca  rimane  a  farsi 
€  quasi  da  capo  »  {pag.  S2).  —  Ed  a  me  piace  che 
l'uomo  di  nierito  si  apprezzi  per  quel  che  vale,  né 
mi  dispiace  che  esageri  il  proprio  valore,  che  vada 
tronfio  e  pettoruto,  che  dica  —  «  Io  1  »  —  con  quel- 
l'accento  che    significa:   —  e    tutti   gli   altri   sono 
zero!  »  —  La  modestia  è  virtù  da  sciocchi:  chi  sa, 
deve  saper  di  sapere  e  tenersene.   Ma  non  bisogna 
ecceder  troppo  nella  burbanza  e  nella  presunzione; 
non  si  vuol  proprio  ostentare  l'orgoglio  che  ci  ri- 
bolle in  petto,   per  non   cascar  nel  ridicolo,    come 
avveniva  al  Fichte  seniore.  Questo  filosofante  ger- 
manico, uno  de' botoli  che  più  ringhiò  contro  Na- 
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poleone  Primo  Magno,  di  statura  miniucola/ dal  ca- 
pellizio a  spazzola,  dalla  fiiociona  rabloonda,  dal 
guardo  aguzzo,  saliva  in  cattedra  e  per  primo  atto 
spengeva  le  candele  ;  poi,  con  gesto  e  totio  da  glp- 
cator  di  bussolotti:  — •  e  Signori,  se  volete  intender 
e  quel  ch'io  porgo  ed  ascoltar  con  firatto  le  nde 
e  lezioni,  dovete  pezmadervt' di  non  sapere  ancor 
e  nulla  di  nulla.  Dalla  ereatìóliè  del  mondo  jUito  a' 
«  Platone,  il  infondo  e  gli  uomini  vissero  In  tenetoe 
«  fitte;  da  Platone  al  Kant,  tenebre  del  jMurl;  dal 
«  Kant  sin  oggi,  tenebre  similmente.  Io  vengo  a 
«  rischiararle  ».  —  E  riaccendeva  le  candéle.  Ha 
direte  che  il  Pomari  —  <  uomo  grave  e  virtuoso  » 

—  anzi  santo,  deve  necessariamente  esser  umile  e 
che  non  può  fare  di  tali  sparate?  Hi  duole  il  do* 
ver  riconoscere  che  ne  fisi  di  peggiori,  di  meno  per- 
donevoli.  Non  solo  stima  di  posseder  il  monopolio 
del  Vero,  anzi  pure  quello  dell'ingegno;  e  nega 
recisamente  ogni  ingegno  a  chiunque  discrepa  da 
lui.  —  €  Se  Tuomo  coglie  nel  Vero,  nel  Bene,  nel 
«  Bello,  egli  ha  ingegno;  e  tanto  più  ingegno  quanto 
«  maggiore  è  la  somma  del  Vero,  del  Bene,  del 
«  Bello  trovato  da  lui.  Se  per  contrario,  egli  non 
«  s' imbatte  se  non  nel  Torto,  nel  Brutto,  nel  Falso, 
«  egli   non   ha  ingegno  »  {Lezione  XII,  pag.  154). 

—  Dunque,  secondo  il  grave  Fornari,  Platone  stes- 
so da  lui  tanto  lodato  in  prima,  ed  Aristotele  ed 
Orazio  e  Torquato  ed  il  Gravina  e  il  Kant  e  lo 
Schelling  e  l'Hegel  e  il  Gioberti  e  quanti  si  oc- 
cuparono della  natura  del  Bello  prima  di  lui,  non 
avendo  colto  nel  segno,  orano  privi  d'ingegno;  e 
questo  afferma  egli  gravemente,  senz'accorgersi  che 
contraddice  alle  lodi  che  pur  gli  orano  sftiggite  pre- 
cedentemente. E  per  gli  altri,  lascia  a  noi  la  cura 
di   dedur   la  conseguenza,    ma  per  queir  Hegel  in 
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cui  —  «  si  assomma  la  moderna  speculazione  scien- 
«  tifica  intorno  alla  poesia  »  (i?«^.  25)  —  vuol  dii'lo 
espressamente  lui.  E  sgrida  coloro  che  —  «  dicono 
«  avere  un  ingegno  grande  »  {pog.  163)  —  T.IIegel; 
e  persino  coloro  da  cui  —  <  per  pudore,  si  nota,  ch'è 
«  grande,  ma  sviato  »  (jpag*  153).  —  «  Egli  non  in- 
«  tende  troppo  cosa  sia  ingegno  grande  ma  sviato, 
«  e  tu t fai  più  gli  accorderebbe  un  —  ingegno 
«  guercio...  con  che  forse  gli  renderebbe  il  ser- 
«  vigio  che  la  sua  fama  non  sia  perseguitata  da' 
«  morsi  dell'invidia  »  Cpo^.  155).  —  Qui  son  io, 
che  non  intendo  troppo.  Ma  come  si  spiega  il 
potere  esercitato  sulle  menti  umane  da  questi  in- 
gegni guerci?  —  «  Vi  sovvenga  che  se  la  bel- 
«  lezza  alletta,  e  con  la  bellezza  la  verità  e  il  bene, 
«  anche  però  le  passioni  e  i  sensibili  appetiti  allet- 
<  tano:  onde  l'allettamento  che  da' detti  e  da' fatti 
«  di  costoro  viene  eccitato,  non  è  necessariamente 
«  segno  di  potente  ingegno,  ma  può  essere  di  una 
«  potenza  di  altro  genere  che  non  oso  chiamare  col 
«  suo  nome  »  (i?a^.  156).  —  Subito  dopo  però,  cam- 
biando criterio,  invidia  l'arte  della  guerra,  nella 
quale  il  successo,  l'esito  fortunato  e  felice,  com'egli 
crede,  rivela  la  grandezza  dell'ingegno:  sventura- 
tamente s'inganna,  e  molti  hanno  vinto  battaglie 
grandi,  senza  esser  tenuti  sommi  capitani;  e  sommi 
capitani  hanno  toccate  delle  sconfitte  solenni.  Para- 
gona —  «  il  vasto  errore  déìV Enciclopedia  e  della  lo- 
«  gica  »  (pag.  157)  —  alla  resa  di  Ulma  ed  alla  gior- 
nata di  Uohenlindcn  ;  scopre  —  «  una  similitudine  di 
«  atti  e  di  facoltà  mentali  quasi  fraterna  »  (pag.  157) 
—  fVa  l'Hegel,  il  Mack  <i)  e  l'arciduca  Giovanni  (il 


(1)  Si  noti  cbo  il  Fomari  «oriTO  oosUntomonto  ^f  •  ,  -.aiMtraadoal 
ignaro  dell* ortograila  di  quel  nome,  olio  pun*  un  napoletano  (ahimè!). 
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quale,  del  resto,  ta  tenuto  e  vien  tenuto  per  gene- 
rale ottimo,  non  ostante  le  sconfitte  toccate).  -^  «  Ghl 

<  sia  curioso  d'intendere  quello  ch'io  giudico  pro- 
c  priamente  dell'Hegel....  domandi  a  persona  che 

<  s'intenda  dell'Arte  militare,  chi  fdrono  e  che  ft^    - 
«  cero  il  Mack  e  l'arciduca  Giovanni  »  (pag.  i57). 

Qui  mi  pare,  mi  pare  che  l'q^egio  Pomari  ▼e-' 
ramente  erri  un  tantino.  Il  suo  non  sarebbe  un  in- 
dizio propriamente  detto,  niente  afBitto  ;  sarebbe  una 
semplice  opinione,  forse  giustissima,  ma  che  egli 
esprime  irrazionalmente,  senza  dedurla,  senza  mo-^ 
tivarla,  senza  farla  risultare  e  risaltar  chiara  e  lam- 
pante dalle  premesse.  Non  conoscendo  (come  s'è  Ti-  * 
sto)  r  Hegel  ed  il  sistema  hegeliano,  e  non  comjxren- 
dendolo  (com'egli  confossa  ed  ho  dimostrato),  egU  è 
incompetente  a  giudicarne,  quanto  potrei  essere  io 
a  giudicar  del  Laplace  o  del  Linneo,  del  De  Gaqm- 
ris  o  dello  Scacchi  0).  Le  asserzioni  arbitrarle  non 
sono  giudizi.  Il  dire:  —  €  Ego  sum  verita$  et  via; 
e  chiunque  fu  prima,  chiunque  non  la  pensa  a  mo- 
e  do  mio,  non  puote  essere  che  un  inbecille;  e  se 
«  persuade  i  migliori,  bisogna  che  adoperi  arti  tur- 

<  pissime,  lenocini,  ruffianesimi  e  peggio  »,  —  mi 
perdoni  il  riverito  uomo,  non  è  cosa  seria,  uè  molto 
meno  onesta:  gli  è 'uno  scimmiottare  il  linguag^o 
de'  nostri  demagoghi  più  abbietti,  e  da  un  uomo 
come  il  Pomari,  che  debbe  giustificar  con  gli  atti 
la  fama  d'ingegno  e  di  virtù,  si  ha  il  diritto  di 
cliieder  altro  e  meglio.  Coteste  Arasi  potrebbero  le- 


por  poco  colto  cbo  «la,  non  ba  il  diritto  d'ignorare.  (Il  gvnerale  austria- 
co Carlo  Hack,  rennto  a  prendere  il  comando  dell*  aiereito  napolttaiio« 
lo  eondoate  alla  disfatta  nella  aciagnrata  campagna  del  1796-S  eoatro  i 
francesi  nello  Stato  romano.  —  Ed.]. 

(1)  L*  astronomo  Annibale  de  Oasparis  e  il  geologo 
cbi,  entrambi  allora  professori  nell*ontTersitA  napoielMia  fU 
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gittimamente  ritorcersi  contro  chi  le  adopera:  ne 
risulterebbe  una  gara  da  trivio  come  quella  tra 
Maestro  Adamo  e  Simon  Greco  da  Troja:  —  «  Io 
«  sono  un  grand 'uomo  e  tu  sei  un  imbecille  ed  una 
«  canaglia».  —  <  La  canaglia  e  T imbecille  sei  tu!  » 
' —  «  Anzi  tu!  »  —  «  Anzi  tu!  »  —  Spettacolo  inve- 
recondo !  Lasciamole,  proposizioni  siffatte,  che  osten- 
tano miseri  orgogli  e  infondati,  alle  vanità  che  vor- 
rebbono  parer  persona,  a  chi  ha  d'uopo  d'ammantar 
d'arroganza  l'ignoranza;  di  mascherar  le  proprie 
colpe  accusando  veementemente  altrui.  Userò  parole 
ancor  più  gravi.  In  bocca  ad  uomo  provetto,  che 
esercita  pubblici  uffici,  che  vien  proposto  a  modello, 
sacerdote,  maestro,  adoperate  poi  nello  insegnamento 
queste  improntitudini,  questo  abbandonarsi  a  moti 
sconsigliati  della  natura  bestiale,  sono  quasi  un  de- 
litto. Se  amiamo  l'Italia,  se  la  desideriamo  discipli- 
nata e  moralizzata,  se  bramiamo  che  finisca  il  pre- 
sente scompiglio  morale;  dovere  supremo  di  quanti 
parlano  al  popolo  e  massime  alla  gioventù  ritengo 
l'inculcare  indefessamente  l'umiltà  del  pensiero,  la 
ponderatezza  nelle  affermazioni,  il  rispetto  all'auto- 
rità. Non  quel  rispetto  servile  che  abbioscia,  che 
induce  a  biascicar  corone  ed  a  baciucchiar  le  mani 
sporche  de'  chierici,  che  fa  stare  i  popoli  timorosi 
dinanzi  a'  Campagna  ed  ai  Governa  <^>,  che  impaccia 
la  mente  di  freni  arbitrari,  che  consiglia  a  ricalcar 
sempre  forme  viete  e  vuote  nell'arte,  che  fa  sciupa- 
re il  cappello  sopra  un  occhiello;  eccetera.  No!  Ma 
quel  debito  rispetto  e  razionale  verso  l'autorità,  che 
persuade  a   non   condannare   prematuramente,  con 


(1)  Il  oommlaurio  CampAflroft  e  il  direttore  di  politi*  Pasquale  Go- 
rem*,  noti  amcei  dei  Borboni  di  NapoU  neU*oltimo  periodo  del  loro 
fOrenio  (Ed.]. 
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parole  avventate,  quantunque  viene  venerato  dall'u- 
manità, che  consiglia  ad  esaminare,  a  studiare,  a 
meditare  prima  di  proferire  un  giudizio.  La  seve- 
rità dell'inchiesta  dà  solo  valore  alla* sentenza.  Chia- 
mando Aristotele  un  pedante  e  T  Hegel  un  mibehio- 
ne,  sbrigandosi  con  fiicilità  acrobatica  di  uomini  e 
di  credenze  che  hanno  esercitato  predominio  seco- 
lare, millenario,  estesissimo  sulle  menti  umanCi  ÌI  * 
gravissimo  Fomari  scende  senz'accorgersene  a  paro 
degli  oratori  di  piazza,  de'  filosofi  da  cafl&,  de*  gior- 
nalisti che  parlan  di  tutto  senza  saper  nulla;  genie 
delle  quali  certo  egli  è  intollerantissimo;  EJgli  me-* 
noma  la  reverenza  al  governo,  alla  religione,  sen- 
z'accorgersene. L'esempio  è  contagioso.  Com'egli  del- 
l' Hegel  e  del  Kant  e  d'Aristotele,  cort  altri  senten- 
ziano di  Gesù,  di  San  Tommaso,  de'  padri  della  Chie- 
sa. Com'egli  dell'aristotelismo  e  dell' hegellanismo, 
e  d'ogni  sistema,  questi  sciocchi  sedicenti  liberi  pen- 
satori del  cristianesimo  e  d'ogni  religione.  Secche 
afiermazioni  si  contrappongono  a  secche  affermazio- 
ni ;  negazioni  ricise  ad  altre  negazioni  ;  ignoranza  ad 
ignoranza;  avventatezza  ad  avventatezza;  ogni  fe- 
de! minchione  si  arroga  il  diritto  di  buttar  fango  e 
sogghigni  sulle  più  alte  riputazioni,  senza  studio  an- 
tecedente, senza  competenza.  Ripeto:  spettacolo  in- 
verecondo. Ah!  l'ufficio  del  Fomari,  come  quello  di 
ogni  onest'uomo  ed  amante  del  bene,  dovrebb'essere 
invece,  in  hoc  dissidio  réHigionis^  d'inculcare  coscien- 
ziosità, prudenza  nelle  afférmazioni.  Pur  troppo  gli 
uomini  son  disposti  a  figurarsi  di  nascere  belVe  im- 
parati! S'egli  crede  di  possedere  per  il  primo  delle 
verità,  l'unico  modo  di  accertarsene  sarebbe  la  di- 
samina diligente  de'  suoi  predecessori  ;  e  cosi  solo 
potrebbe  meritare  anche  lui  un  esame  reverente  da- 
gli altri.  Vegga,  io,  non  mi  credo  ancora,  dopo  que- 
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Sto  pregustamento  del  suo  libro,  non  mi  credo  an- 
cora autorizzato  a  pronunziare  un  giudizio  :  giacché 
giudizio  non  è  altro  che  conoscenza  perfetta,  la  quale 
è  inseparabile  da  una  valutazione.  Certo,  egli  è  molto 
più  giovane  di  fama,  molto  minore  di  reputazione  a 
quel  di  Stagira  ed  a  quel  di  Stoccarda  e  a  tutti  gli 
altri  da  lui  mentovati;  ma  pure  stimerei  colpevole 
verso  di  lui  e  verso  di  me  stesso  il  non  rendermi 
ben  conto  d'ogni  sua  proposizione.  Ned  anche  dissen- 
tendo in  ogni  punto,  mi  permetterò  di  chiamarlo 
babbaleo  e  farabutto. 


II. 


Pone  vi  parrà  eh*  e*  non  portava  11  pre- 
gio di  fare  cosi  lungo  clrcalto  di  ragiona- 
mento per  riuscire  ad  una  conclusione  tanto 
semplice:  ed  anche,  forse,  vi  parrà  che  la 
conclusione  non  sia  sufBclentemente  dimostra- 
ta. In  quanto  al  dimottvavef  non  era  mio  in- 
tendimento  il  farlo,  né  ri  aspettate  che  il 
faccia, 

Vito  Forxari,  A%'te  del  dire,  lez.  VI. 

Uno  scultore,  amico  mio,  che  potrei  ma  non  vo- 
glio nominare,  si  compiacque  non  ha  guari  di  rac- 
contarci un  caso  intervenutogli  quando  la  capitale 
ora  ancora  in  Firenze.  Ne  facemmo  un  gran  ridere. 
Dunque,  una  bella  nonché  fredda  sera  d'inverno, 
egli  andava  a  zonzo  senz'altra  compagnia  che  il  si- 
garo, dopo  aver  molto  lautamente  pacchiato  e  poco 
cautamente  pecchiato.  Pensava  ad  una  statua,  per 
la  quale  non  trovava  degno  modello.  Lo  rasenta  una  * 
donnina  che  gli  parve  leggiadra  e  ben  formata! 
Senza  saper  troppo  quel  ch'egli  si  facesse,  avacciò, 
accelerò,  studiò  il  passo;  raggiunse  V  incognita  sotto 
un  fanale;  camminò  alcuni  metri  di  conserva  squa- 
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drandola  fisamente;  e,  giudicandola  stupenda  attra- 
verso i  tarai  del  Chianti,  le  sorrise.  —  €  Eumeat 
€  Ho  trovato  la  modella  che  mi  ci  volel  »  —  Lei  che 
aveva  rallentato  l'andare,  contraccambiò  sguardo  e 
riso,  quasi  dicesse  :  — ^  €  E  cò8d?  che  si  fk  egli,  gua*?  » 

—  Ecco  subito  intavolato  un  dialoghetto*  —  <  Dovb;^ 
«  va  cosi  sola?  »  —  «  Vo  a  casa  »  —  e  Uolto  lontano?  »  ■ 

—  <  Torno  qui  vicino»  In  piazza  Santa  Maria  Not^' 
«  velia  ».  —  «  C'è  qualcuno  che  l'aspetta?  »—'^ 
e  Cheh!  sto  sola,  liberissima  ».  —  «  Posso  àccòoi- .' 
€  pagnarla?  »  —  «  E  perchè  no?  »  —  «  Come  tì 

e  chiami?  »  —  e  Beatrice  ».  —  €  0  Beatrice,  sia- 
c  mi  viatrice  e  beatrice!  »  •—  Non  guarentisco  che 
la  ragazza  intendesse  il  bisticcio,  ma  non  ebbe  dif- 
ficoltà di  compiacer  lo  scultore,  appena  questi  gli 
ebbe  manifestato  il  suo  desiderio.  Come  ognun  vede, 
era.  spiccia,  di  poche  parole:  si  conchiudeva  presto 
con  esso  lei.  Procedendo  in  istretta  contiguità,  di- 
cendo cose  che  il  tacere  è  bello,  i  due  riuscirono 
per  via   del  Sole  in   piazza  Santa  Maria  Novella  e 

giunsero  al   numero santo   dìo!   m'accorgo  che 

stavo  per  fare  un  brutto  mestiere:  numero  e  piano 
non  importano  al  racconto.  Salgono  la  scala,  non 
illuminata  al  solito  di  Firenze;  la  fanciulla  fruga  in 
tasca,  trova  la  chiave,  intromette  la  visita  nel  sa- 
lottino,  rialza  il  lucignolo  della  lampada  che  era 
abbassato,  si  toglie  il  cappellino  e  lo  depone  sul 
tavolo  e  poi  siede  sul  canapè   daccanto   al   nuovo 

amico.   Chiacchierarono   qualche   minuto   e   poi 

la  Beatrice  stette  su  e  cominciò  a  spogliarsi.  Lo 
scultore  persuaso  d'aver  trovato  il  fatto  suo,  la  di- 
vorava con  gli  occhi,  aspettando  che  gli  si  dimo- 
strassero quelle  forme  piene,  salde,  perfette  che 
immaginava  sotto  l'involucro  de'  panni.  La  fem- 
mina si  cavò  l'impermeabile:  portava,    ripiegato  in 
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croce  sul  petto,  uno  scialle,  fatto  con  T  uncinetto  e 
annodato  di  dietro,  nel  quale  le  maglie  rotte  eran 
più  delle  superstiti.  Sotto  lo  scialle,  c'era  un  cor- 
petto con  la  sua  brava  gonna,  che  non  peccavano 
né  di  troppa  nettezza,  né  di  troppa  novità:  tutti 
frittelle,  sdruci,  squarci,  rijnendi,  rappezzi.  Sotto 
al  primo  abito  ve  n'era  un  secondo,  nel  medesimo 
stato:  veramente,  per  esser  nero,  non  si  vedevan 
le  macchie,  ma  si  fiutavano.  Rinunzio  ad  enume- 
rare quante  sottane  e  sottanini  e  crinolini,  quanti 
camicini,  fascette,  camiciuole  e  camicie  di  lana  e 
di  tela,  la  poveretta  si  era  accumulati  addosso  per 
rimpolpar  le  membra  e  ripararsi  dal  ft'eddo  ;  giacché, 
per  buona  ventura,  le  buche  innumerevoli,  le  sdru- 
citure infinite  e  gli  strappi  incalcolabili  de'  moltis- 
simi capi  di  vestiario,  non  combaciavano.  Basti  dire 
che  a  furia  di  togliere  e  togliere  le  imbottiture, 
leva  leva  ogni  gran  monte  scema,  sparve  il  petto 
ricolmo,  sparirono  1  fianchi  rilevati,  sparve  e  si  ri- 
dusse alla  proporzione  minima  d'uno  scheletro  co- 
verto di  pelle,  tutta  la  vaga  persona  che  aveva 
ammaliato  l'artista.  Il  quale,  inorridito  della  meta- 
morfosi, vedendo  che  di  quella  modella  non  aveva 
che  farsene,  balzò  in  piedi  esclamando  con  voce  di 

raccapriccio:  —  «  Ma,   cara   mia,  tu  sei tu  sei 

«  Beatrice  Cenci  !  » . 

La  faticosa  lettura  deìVArte  del  dire  dell'ottimo 
Vito  Fornari,  produce  una  impressione,  una  delu- 
sione simile  a  quella  sostenuta  dall'amante  improv- 
visato di  questa  Beatrice.  Quanti  cenci,  quante  frasi, 
quante  frasche!  e  che  miseri  cenci I  e  che  vacuo 
frasi  e  pleonastiche!  e  che  secche  (Vasche  e  seccanti! 
Ghirigori  inutili,  perifrasi  superflue,  circonlocuzioni 
senza  sugo,  escusazioni  fuor  di  luogo,  introduzioni 
non  occorrenti,  digressioni  malaugurate;  tutta  quc- 
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Sta  roba  bisogna  scartare  per  giungere  ad  afferrare 
il  pensiero  tisico  e  scarno,  ad  immagine  e  similita- 
dine  dell'autore,  che  Si  nascónde  sotto.  Improba  fii- 
tical  e  quando  bai  raggiunto  questo  benedetto  pen- 
siero, <;[uando  hai  afferrato  l'oracolo,  rimani  deluso, 
come  II  pappagallucclo  cui  danno  un  sassolino  od 
un  fagiuolo,  rinvoltato  in  un  scampolétto  di  carta» 
a  mo' di  favetta:  si  assume,  come  ha  detto  un 
poeta, 

oet  ftir  dèMppotnté 

Qae  tali  noe  porrtioh*  à  qui  l*o&  a  jetè 
Malloieiuaiiient  une  ftrw  «miifto 
Dana  da  iM^iier  bnmUlard  aa  folaa  da  diagéa. 
Alle  prend  avao  aoin  l*anT8kqppa,  Ola  toni. 
Tire,  et  a'attand  à  blan;  pula,  qiiaiid*alla  aal  ant  boat 
Do  papier  impoataar,  roftait  la  moquarla 
Beate  moitlé  colere  at  noltlé  boodarla  0). 

Il  De  Meis  ha  capito  arcibenone  che  il  caratteristico 
nell'egregio  Fomari  è  la  vacuità  parolina:  quindi 
non  ha  preso  sul  serio,  non  ha  degnato  conftitare  — 
<  il  bacalare  de'  bacalari...  neri,  sempre  strepitosa- 
«  mente  originale  e  nuovissimo  nelle  idee,  e  di  un 
«  ardire  meraviglioso  nelle  concezioni;  ardire  che 
«  confina  persino  un  po' con  la  temerità  ».  —  Ma 
non  fa  mai  scritta  parodia  più  vera,  più  arguta, 
della  cicalata  che  il  filosofo  di  Bucchianico,  mette 
in  bocca  al  —  e  Pindaro  della  filosofia....  nera  ».  — 
Merita  proprio  d'essere  riferita,  e  voglio  trascriverla 
qui.  L'abate,  presso  il  De  Meis,  vuol  provare  la  pos- 
sibilità di  un  pensatore  religioso:  —  «  Dante,  cioè 
«  rAIighieri,  il  cantor  di  Beatrice;  ecco  l'Achille 
«  della  mia  invincibile  argomentazione.  Conciossia- 
e  che  al  divino  poema  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra. 


(I)  Altkkdo  di  Uvwut,  àiardoek€,  LVIO-LIX. 
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«  Virgilio  ci  figura  la  terra,  la  filosofia  ;  e  Beatrice, 
«  per  ogni  savio  e  avveduto  e  intendente  uomo  che  al 
«  mondo  sia,  è  la  teologia.  Le  quali,  s'io  non  vado 
«  grandemente  errato,  dunque,  albergavano  e  risie- 
«  devano;  e  se  alla  pochezza  dell' ingegno  mio  tanto 
«  piccolo,  umile  e  meschino,  fosse  lecito  di  tentare  un 
«  tanto  audace  metaforico  volo,  e  poggiare  infino  alle 
«  più  alte  cime  del  partenopeo  Parnaso,  e  fossemi 
«  conceduto  usare  una  espressione  ardita  sì,  ma  ori- 
«  ginale,  né  tanto  infelice,  secondo  il  mio  concetto, 
«  se  però  mal  non  m'inganno,  nel  qual  caso  io  pre- 
«  go  i  discreti  e  accostumati  leggitori  che  mi  vo- 
«  gliano  essere  cortesi  e  larghi  del  loro  perdono; 
«  io,  per  tornarne  al  subbietto  dal  quale  mi  sono, 
«  non  so  come,  dipartito,  tirato  ed  allettato  dalla 
«  voce  dolce  e  soave  delle  caste  e  sante  muse,  le 

<  quali  pur  mi  sonò  state  talvolta  amiche  e  benevoli, 
«  ed  hanno  per  loro  somma  degnazione  e  grazia,  non 
«  che  del  cielo  e  del  suo  sommo  fattore,  sorriso  alle 
«  mie  deboli  e  povere  fatiche;  io  direi  che  quelle 
«  due  celesti  donne,  la  filosofia  e  la  teologia,  o,  se 
«  a  cotesto  signore  piacerà  meglio,  la  scienza  e  la 

<  fede,  la  ragione  e  la  rivelazione,  non  dimoravano 
«  solo  di  giorno,  ma  (e  qui  ci  pare  il  mio  temerario 
«  metaforico  non  che  poetico  ardimento,  di  cui  torno 
«  a  chiedere  le  più  umili  scuse  e  spero  trovar  pietà 
«  e  perdono  appresso  ai  discreti  leggitori)  io  direi 
«  che  perfino  pernottavano  nel  celabro  del  sommo 
«  Alighieri  »  <*>. 

Capisco,  voi  ridete  ma  non  siete  persuasi:  vi 
pare  imi)ossibilc  che  il  caricaturista  non  abbia  stra- 
namente esaggerato  i  difetti  dello  stile  fornariano. 


(1)  Dopo  !ti  /attiva,  per  A.  C.  Db  Mki8,  Dologrna,  SUbllimento  tipofrra- 
Oro  di  O.  Monti,  parto  II,  pafr.  27  o  2S. 


m 
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Ebbene,  il  contrario  è- yero:  li   ha  plattosto  miti- 
gati; è  stato  puramente  ritrattista.  Ogni  UsUme  del- 
l'abate Fomari,  quasi  ogni  lesione,  comincia,  come 
un  canto  àtiV  OrUmdo  furiodo,  con  nna  matta  intro- 
duzione, eh 'è  puro  vaniloquio;  ogni  tratto  egli  dà  in 
qualche  (Paragone,  in  qnàlcdie  digressioncella,  in  qual- 
che escusazione  del  suo  ardire»  che  sensa  dubbio  gli 
son  dovuti  sen^brare  necessari  per  infloraré  ed  ille»  ^ 
giadrire  lo  stUe,  ma  che  urtano  proprio  i  nèrvi  del 
povero  leggitore:  il  pensiero»  o  ciò  che  il  valentis- 
simo Fomari  stima  pensiero,  rimane  perduto,  alTo- 
gato   in  questa   melmaccia  di  parole,  come  pochi 
zibibbi  in  uno  immenso  panettone.  Passiamo  agli 
esempi.  Ecco  in  qual  modo  l'eloquente  Fomari  co- 
mincia ad  investigare  del  Bello:  —  «  Dimostrata  la 
e  necesisità  che  il  nostro  discorso  incominci  dal  di- 
«  chiarare  la  natura  della  bellezza»  io  mi  accorgo 
<  di  essermi  legato,  come  dire»  ad  una  ruota  che 
«  muovesi  con  fatica  e  che  mossa  non  potrei  fermare 
«  a  mio  talento  senza  fatica  maggiore.  In  prima  il 
«  soggetto  in  sé  medesimo  è  di  si  terribile  difficoltà, 
«  che  per  poco  l'animo  non   se   ne  abbatte.  Ma  la 
e  maniera  da  doverlo  trattare  in  questo  luogo  è  ciò 
«  che  m'impaccia  grandemente.  Non  diffido  io  già 
«  di  addimenticare  la  ruvidezza  di  un  pensiero  nuo- 
«  vo  e  solitario,  né  ho  bisogno  di  spaventarvi  con 
«  barbariche  voci,  perchè  alziate  l' intelletto  ad  una 
«  ardua  speculazione.   Ma  donde  incomincerò?  che 
«  dirò?  e  che  tacerò?  Qui  è  l'intrigo;  e  confesso 
«  che  vorrei  anzi  avere  a  distendere  un  lungo  trat- 
«  lato  che  dettare  una  lezione  o  poche  ».  —  Cosi 
continua  per  un  pezzo,  finché   non  iscappa  in  que- 
sta riflessione,    la   quale   avrebbe  dovuto  indurlo  a 
sopprimere  tutto  il  brano:  —  e  Ma  quale  che  debba 
«  essere  l'opera  nostra   e  di  qual  riuscita,  fia  me- 
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«  glio  mettersi  tosto  alla  pruova  che  gittare  il  tempo 
«  a  considerarne  gli  ostacoli  ».  —  Preziosa  confes- 
sione! siccome  la  metà  del  volume  sta  in  simili 
frange,  cianciafruscole  ed  ammennicoli,  si  butta  il 
tempo  a  leggerla,  come  Fautore  l'ha  buttato  a  scri- 
verla. Giacchino  fu  fucilatu  pi  'a  legge  che  flce  illu 
stessu  (1),  dicono  a  Sambiase  in  Calabria  Ultra  II, 
patria  del  nostro  Fiorentino. 

Nondimeno,  malgrado  quest'atto  di  resipiscenza, 
poche  pagine  dopo  il  dotto  bibliotecario  così  pro- 
segue  la   ricerca   intorno  al  Bello:  —  e  Chi  va  in 

<  sulla  cresta  di  qualche  montagna  smisuratamente 
«  alta  e  scoscesa,  senza  battuto  sentiero  né  sponde 
«  che  lo  assicurino,  colui   cammina  tutto   raccolto 

<  della  persona,  e  non  consola  i  bramosi  occhi  nella 

<  infinita  luce  in  cui  è  immerso,  per  tema  che  il 
«  capo  non  gli  vacilli  si  che  metta  un  piede  in  fallo 
«  e  precipiti  a  fondo.  Tale  è  ora  il  nostro  andare 
«  in  sull'orlo  de'  più  cupi  abissi  della  metafìsica; 
«  che,  tutti  intesi  allo  scopo  della  nostra  gita,  fa- 
«  cendo  violenza  all'innato  desio  non  moviamo  l'oc- 
«  chio  da'  piedi,  né  ci  lasciam  vincere  alla  dol- 
«  cczza  di  dare  né  anco  uno  sguardo  fuggitivo  a' 
«  maravigliosi  spettacoli  che  da  ogni  parte  ci  occor- 
«  rono  innanzi.  Ogni  fermata  sarebbe  pericolosa  di 
«  farci  uscir  di  via  e  smarrire  in  questioni  profonde 

<  e  interminabili.  Seguitiamo  dunque  di  correre 
«  diritti  e  cauti,  finché  discendasi  nel  desiderato 
«  piano  ».  —  Io  non  credo  che  si  possii  trovare 
al  mondo  un  più  bel  paradigma  di  pappolata;  né 
d'insistere  vizioso  sopra  una  metafora  claudicante. 
Quali  siono  gli  abissi  pericolosi  della   metafisica,  io 


(1)  ProTerbio  obe  corre  nel  NapoleUno  a  proposito  della  dUgnutlaU 
fine  di  Oloaccblno  Marat  (E<i.I. 
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veramente  non  so  ;  né  quali  ossa  uno  possa  fiaccarsi, 
rovinandovi,  tornandovi  giù.  Che  bisogni  stare  nel 
soggetto,  quando  si  tratta  seriamente  un  argomento, 
sapevamcelo;  ed  avremmo  preferito  la  pratica  alla 
ripetizione  del  precetto.  Bastino  questi  esempì  per 
caratterizzare  la  ciarla  dell'uomo. 

Mille  volte  sono  stato  per  buttar  quest'Arte  del 
dire,  infastidito:  m'aveva,  come  volgarmente  suol 
dirsi,  m'aveva  rotte  le  tavernelle.  Nondimeno  ho 
perseverato  nel  tentare  di  aprirmi  una  strada  in 
mezzo  alla  selva  selvaggia  di  chiacchiere  fatue,  di 
esclamazioni,  deprecazioni  ed  amplificazioni,  onde 
il  cavalier  Fornari  rimpannuccia  le  membra  scarse 
del  suo  volume.  Ma  ho  sentito  decantare  tanto,  da 
tanti  non  volgari  uomini,  l'ingegno  sommo  e  la 
virtù  speculativa  del  Fornari,  e  la  sostanziosità  de' 
suoi  filosofemi,  che,  quantunque  persuasissimo  che  i 
sullodati  lo  lodavano  senz'averlo  letto,  di  seconda 
mano  :  nella  speranza  di  appropriarmi  e  godermi  le 
sue  teoriche  sul  bello,  ho  superato  il  ribrezzo  pel 
modo  in  cui  le  espone.  Io  amo  il  vero;  ed  amo- 
re significa  appetito.  Si  racconta  a'  bimbi  la  fiaba 
d'una  Principessa  addormentata  per  incanto  seco- 
lare in  una  reggia  nascosta  fra  le  recondite  latebre 
d*una  foresta  impervia:  ed  un  figliuolo  di  Re  da  co- 
rona, mosso  dalla  tradizione  del  fatto,  penetrò  animo- 
samente nei  recessi  del  bosco  c?ie  non  lasciò  giammai 
persona  viva,  giunse  a  discoprire  il  palagio  e  risu- 
scitò col  bacio  amoroso  profetato  la  bella  donna  dal 
profondo  letargo.  Non  gli  fu  d'uopo  maggiore  ardi- 
mento, ned  ai  Romani  ne  abbisognò  maggiore,  quan- 
do si  avventurarono  dapprima  nella  selva  Cimina, 
di  quo]  che  se  ne  richiegga  da  me  nell' inoltrarmi 
in  questa  fittissima  boscaglia  ed  orribile  di  parole... 
M.i  gli  ^  proprio  vero  che  a  star  co'  lupi  si  finisce 
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per  urlare:  la  lettura  del  Fornari,  mi  ha  inoculati 
i  suoi  difetti  <^) .  Lasciamo  il  pagliaccio  capitombo- 
lare innanzi  al  pubblico  non  pagante;  ed  entriamo 
nella  baracca.  Se  v*è  la  decima  parte  delle  promesse 
del  ciarlatano,  ne  vai  proprio  la  pena. 

L'ingegno  del  sommo  Fornari,  non  è  metafisico, 
anzi  metaforico.  Tutto  il  suo  ragionamento  consiste 
in  paragoni  ed  in  traslati;  in  paragoni  ch'egli  prende 
per  dimostrazioni;  in  traslati  ch'egli  tratta  come  cosa 
salda.  Forse  egli  crede  così  di  render  anche  più  a- 
meno  e  più  perspicuo  il  dire;  ma  questa  falsa  idea 
non  è  che  un  effetto  appunto  della  mala  natura  del- 
l'ingegno  di  lui;  il  cattivo  stile  non  è  per  lui  sol- 
tanto un'abitudine  cattiva,  una  cosa  voluta  e  ch'egli 
potrebbe  disvolere,  correggendosi.   No,  qui  lo  stile 


(1)  Qaesto  potrebbe  anche  servire  di  risposta  ali*artiooletto  segaente 
che  leggo  nel  nomerà  18,  anno  II  (5  ma^^io  1872)  del  g^iornale  //  Cir* 
condario  di  Barletta^  oorteaemente  speditomi: 

—  «  Vito  Fornari,  estetico,  ~  É  questo  U  titolo  di  una  critica  che 
l*esimio  Vittorio  Imbriani  ha  preso  a  scrivere  nel  Giornale  Napoletano 
di  Filo9o/ia  e  Lettere  circa  la  Poetica  di  Vito  Pomari.  Noi  abbiamo  Ietto 
11  primo  articolo,  e,  se  avremo  vita,  leggeremo  gli  altri  appena  saranno 
pubblicati,  per  poterne  poi  dare  an  nostro  debole  gindlzio.  CI  piace  av- 
visarne fin  da  ora  il  critico  illustre,  acciocché  adoperi  un*arte  più  soda 
e  più  perfetta  nel  confutare  lo  teoriche  del  Fornari.  Co8Ì,  a  mo*  di  esem- 
pio, desidereremmo  meno  arslgogoli  e  girigogoli,  e  più  sugo  e  vigore  ne- 
gli  argomenti.  Le  tante  citazioni  e  le  storielle  che  ingombrano  fastidio- 
samente quello  scritto  (a  dirla  sincera)  ci  levano  di  Hcsta  e  alcuna  volta 
ci  fanno  perdere  di  vista  1  punti  capitali  della  qulstione.  Forse  aU*e- 
gregio  Imbriani  starà  a  cuore  di  mettere  in  mostra  tutta  la  spaventevole 
erudizione  che  possiede;  ma  a  noi  preme  assai  più  di  giungere  ad  in- 
tendere il  netto  della  sua  opinione  intorno  ad  un  tema  eh' è  di  sommo 
rilievo  nell'Arte  del  Diro.  Il  che  noi  poveretti  non  potremo  giammnl 
ottenere  fino  a  che  il  dettato  deirottimo  Imbriani  non  sarà  più  serrato 
e  conciso,  siccome  la  materia  richiede.  Non  diciamo  più  oltre;  solo  aspet- 
tiamo con  grande  impazienza  il  resto  della  critica.  Francesco  Aio/tV/o 
d'Ignazio  ».  — 

Si  figuri  resimio,  illastre  ed  eruditissimo  signor  Francesco  Paolillo 
(d'Ignazio)   quanto  m'abbia  i*ommos)«o  ch'egli  degni  avvisarmi  fin  da 


è  veramente  raomo;  qne' oartoocl,  qoe'fY-oDzoli, 
BO  inerenti  st  saol  cODcettl.  Egli  non  vede,  nou  s 
prende,  non  ama,  non  percepisce  e  non  capisce  i 
concetti  astratti;  la  metafisica  non  è  pane  pe' suoi 
denti.  Cbè,  chi  sa  vagheggiare  le  astrattezze  nella 
maestosa  ed  Impassibile  nadità  loro,  non  puA  nel 
cercare. di  ritrarte  e  nel  maniftetarle,  n«l  voler  ma- 
nodnrre  gli  altri  a  qodla  Istessa  contemplailone,  noo"  ' 
può  non  essere  Insofferente  di  lui  e  d'Uleeebil,  tal-  ' 
sofferente  di  quanto  amentixta  11  discorso';  di  ({tuuttOr 
Invece  di  rappresentare  1  moti  Universali,  g^l  aridi 
Schemi,  gl'Idoli  Inflessibili,  gli  Esemplari  fermi, 
trattiene  invece  II  pensiero  fra  li  tumulto  e  l'avvi- 
cendarsi delle  manifestazioni  empiriche,  del  fktti  spe- 
ciali e  determinati.  Oh  lo  stile  barbaramento  sabllme 
dell' Hegel  I  stile  ohe  rende  II  pensiero  astratto  e  lo 
sforzo  che  fu  la  mente  per  giungervi  t  Per  apprecure 


Dm  d'ii«r  letto  un  mio  artlimlo  o  che  lecBerft  g'II  tltrl,  *■  aerò  «<(«  <qiM- 
■iDbè  «1  poiBA  leggere  •Dvbe  dopo  morie):  e  soma  debba  ■tarmi  A  onore 
di  coolealarlo!  e  eoa  quanta  Impailenia  aipettl  11  eoo  glndltlo,  aolero- 
Toltalmol  MI  etndleTO  di  pralUtan».  Cosi  m't  «tato  dotto  obe  ano  tco- 
lani  del  Liceo  Daota  In  rimue  al  ai«  ooonpato  •  oonfatara  di  an  I»- 
Toro  di  aouola  quel  ohe  bo  (lampato  ■opnatcnnl  Toral  dell'Aleardl  nel 
II  iMcloola  dpl  slomale,  >  M  glonRO  a  procacciarmi  li  preileae  mano- 
•crltto  no  prcfltifrA  paio,  oona  del  IDtDro  glodlalo  del  algnor  Kranoo- 
■co  Paolino  Id' Ijruatiot.  Al  qaale  «rei  rloonoeceallslma  quando  mifa- 
D«M  Mpere  ■'•^11  oltre  «d  leifr»  Sglta  d'Ignailo  t  niente  dlecondento 
di  qoeir  Anello  PaolllU,  autore  del  tliiàdlilo  di  nitide  IXapolI,  IfiMl.a 
del  Satlo  d-£7n>d,  Ir^eomrdia  INapoU,  IHS|  la  onl  bo  notato  (Atto  1II> 
I  aegoentl  veral.obe  al  dirobb*  arar  Imitate  11  Cloelfae  nello  ano  fiby» 

Eltna.  Quando  dapol  che  tolta  tu  ta  meoaa 
M'aTTldl  eh-el  acrirea  eoa  an  coltello 
Col  Tln,  parale,  agli  ocobi  miei,  doleDil  ; 
A  ao  Tira  cagloa  dt  duglia  Inunenaa, 
CUwirra.  Dimmi,  Regina  mia,  rb»  eerlTea  quelloT 

EIrnit.  •  Io  t'amo  ■  —  aerlua  ;  et  una  a  due  a  tra  rolte 
AecIngoUo  oel  velo  et  altratlanta 
FMIa  U  mia  preeenn  I»  rUcrlve. 
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come  va  il  merito  della  dicitura  dell'Hegel,  per  tro- 
varla chiara  e  limpida  (beninteso,  a  chi  sa  di  filoso- 
fia e  di  terminologia  hegeliana)  bisogna  prima  aver 
letto  qualche  pagina  di  vaniloquio  fornariano. 

Cercherò  di  riassumerne  Tessenziale,  di  cotesto 
vaniloquio.  Ecco  in  brevi  parole  il  senso  della  sua 
quarta  lezione. 

Specchiandoci,  cosa  scorgiamo?  La  figura  del  no- 
stro corpo  la  quale  sta  nella  luce.  La  luce  —  «  può 
«  esser  luce  e  non   avere  quella    particolare  figu- 

«  ra Dunque  Tesser  della   luce  non  è  la  figura 

«  della  luce.  Passiamo  ora. dallo  specchio  alla  cosa 
«  specchiata....  Non  si  vede  alcuna  ragione  perchè 
<  del  corpo  debbasi  giudicare  altrimenti  che  della 
«  luce:  nella  quale  è  chiaro  che  la  figura  non  sia  il 
«  semplicemente  essere  >  (Lez.  111,  pag,  34-36),  — 
Anche  l'uomo  muta  sostanza  incessantemente,  rinno- 
vando il  corpo,  senza  mutar  figura;  perchè  —  «  le 
«  particelle  di  materia  sopravvegnenti  di  giorno  in 
«  giorno  a  restaurare  le....  membra  »  —  «  pigliano  > 
—  «  una  figura  che  già  non  avevano.  Nuova  è  dun- 
«  que  la  loro  figura  e  non  è  nuovo  il  loro  essere  (sic),.. 
«  Ma  se  la  figura  non  è  l'essere,  che  diremo  che 

«  ella  sia? La  figura  è  ciò  che   si   specchia  » 

{pag.  36-37),  —  Nello  specchiarsi  le  cose  si  raddop- 
piano. —  «  Dunque  la  figura  di  che  che  sia  è  un 
«  duplicato  della  cosa,  una  ripetizione,  una  produ- 
«  zione,  un  ritrovamento  di  sé  e  situazione  verso  di 
«  sé,  una  similitudine,  una  parità,  un  apparimento 
«  dell'essere,  una  parvenza,  in  somma,  o  una  parola 
«  delle  cose....  La  parvenza,  perchè  sia  nello  spec- 
«  chio,  è  mestiere  che  sia  già  nella  cosa  specchiata... 
«  La  cosa  è  ano  per  l'essenza  ed  è  due  per  la  par- 
«  venza  »  (j^*  37-38).  —  IjC  cose  che  sono,  sono 
ftticaci,  operano,  perchè  operative  per  virtù  lor  prò- 
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pria.  —  «  L'operare  suppone  dae  necessAtt  termhijf, 
«  il  termine  da  coi  ed  il  termine  a  cai....  unità  di' 
«  essere  e  dualità  di  termini.  Ora  quali  aanumo 
«  questi  due  termini,  se  non....  la  eostansa  e  la  par- 
«  yenza?....  L'operare  »  -^  è  —  e  una  relazione  tra 
«  l'essere  e  il  parere.  Essere,  non  equirale  egli  a  . 
«  potere,  quando  si  contrappone  ad  operare?  Equi- 

«  vale....  Adunque le  cose....  possono,  pi^ono, 

«  fanno.  Ed  ecco  che  neiruno  giace,  non  che  la  dua- 
«  lità,  anche  il  ternario...  Le  cose  che  sono...  sono... 
«  per  un  fine...  In  universale,  il  fine  deiressere  »  — 
è  —  «  l'opera....  Tra  l'operare  eressero...  s'inter- 
«  pone  necessariamente  il  parere  »  (pag.  89^0). 

Imaginiamoci  uno  studente  che  avesse  ascoltata 
e  riassunta  sul  suo  quadèrno  cosi  com'ho  fktto  Io 
compendiandola  dal  libro,  questa  quarta  lesione  del 
Pomari  e  poi  vi  riflettesse  su.  Dico,  mio  studente, 
non  uno  scolare  di  quindici  anni,  come  suppone  di 
averne  il  dottissimo  Pomari:  a  quindici  anni,  lo  sco- 
laro, non  deve  studiar  filosofia,  perchè  la  mente  sua 
non  v'è  adatta;  a  quindici  anni,  s'impara  a  memoria 
ciò  che  dice  il  maestro  e  si  ripete,  pappagallesca- 
mente per  lo  più,  senza  capire  e  figurandosi  di  ca- 
pire. A  ventidue  anni  si  collabora  col  professore: 
si  discutono  le  teoriche  ch'egli  imbandisce  :  si  pre- 
tende ch'egli  dimostri  e  non  basta  ch'egli  asserisca 
solo.  Non  credo  che  un  tale  studente  pensante,  sa- 
rebbe molto  soddisfatto  della  sua  giornata:  —  «  Cos'ho 
«  imparato  di  nuovo?  È  questa  Vardua  sjtendazione, 
«  con  la  quale  il  maestro  ci  prometteva  di  addirne" 
«  Bticare  la  ruvidezza  d'un  pensiero  nuovo  e  solitario  f 
«  (Tos'ha  egli  detto?  Che  le  cose  hanno  una  sostanza 
«  ed  un'apparenza  e  che  operano.  Ed  operano  per- 
«  che  è  in  loro  una  virtù  operativa.  Ma  questo  mi 
«  ricorda  un  po'  l'esame  di  laurea  dell'Ammalato 
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«  Imaginario   di   Giambattista  Poquelin,  vulgo  Mo- 
«  lière: 

e  Mlhl  a  dooto  dootore 
«  Domandatar  oaasam  et  rationem  qaaro 
e  Opiam  facit  dormire. 

«  A  quo!  respondeo: 

e  Quia  est  in  eo, 

e  Virtns  dormitiya 

e  Cajas  est  natura 

e  Sensas  assoapire. 
e  A  dooto  dootore  mihi  qui  sum  praetendcns 
<  Domandatur  rationem  à  priori  et  evidens 
«  Cnr  rhubarbe  et  le  séno 
e  Per  no0  semper  est  ordonnó 
e  Ad  porgandam  l*utramqae  bile. 

«  Respondeo  vobis: 

«  Quia  est  in  illis 

e  Virtns  purgativa 

e  Cnjns  est  natura 
<  Istas  duas  blles  evacuare  (1). 

«  Ma  il  Fornari  parla  sempre  di  cose,  quando  io 
«  m'aspettava  che  avesse  a  parJarmi  del  Bello  in 
«  astratto  e  di  categorie  astratte,  dell'essere  e  del 
«  parere  e  dell'operare,  prescindendo  da  ogni  es- 
«  senza  o  parvenza  od  operazione  determinata.  Cos'è 
«  l'essere?  cos'è  l'apparire?  cosa  è  l'operare?  Que- 
«  sto  il  signor  professore  non  me  l'ha  detto  ancora. 
«  Dirmi  che  il  parere  è  lo  specchiarsi,  non  è  che 
«  una  metafora  monca  ed  inesatta  per  giunta.  Il 
«  professore  mi  ha  promesso  di  parJarmi  in  univer- 
<  sale  ed  invece  non  ha  parlato  che  d'un  fenomeno 
«  empirico,  sensibile,  specialissimo.  Mi  ha  parlato 
«  d'una  maniera  per  cui  le  cosq  appariscono,  non 
«  dell'apparire  assolutamente  parlando.  Basta,  ve- 
«  dremo  domani  ». 


<1)  É  maccheronico  'fyuxnce$e,  ohe  mol  ossi^re  pronnnoiAio  alla  fran- 
ceso. 
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La  dimane,  il  pToftwsore  t^aaeorga  che  la  parol* 
anch'essa  è  parvenza;  e  forso  per  rendere  amena  la 
materia,  indulge  in  nn  miserabile  bisticcio  etimolo- 
gico: —  «la  parola,  come  11  suono  medesimo  vi 

<  dice,  è  11  pari  delle  cose,  l'empiale  dell'essere  >  (Le 
Biotte  III,  pag.  42).  —  Nemmanoo  il  Pompiere  del 
Fànftillaf^i  arrlsohlerébbe  on'argozla  tanta  scipita: 
parola  non  viene  dal  latino  par,  anzi  dal  greco  pa- 
rabola. Dnnqae  è  partenza  la  parola  .anch'essa,  o, 
pih  generalmente,  Il  snono,  la  voce  —  <  e  la  par- 
«  venza  è  voce;  non  essendo  altra  diflbrenza  tra  l'a- 
«  na  e  l'altra;  se  non  qnesta,  che  voce  accenna  più 

<  propriamente  a  pariti  e   parvenu  a  almilltadine 

<  e  che  l'ana  riferisce  a  dò  elio  r&ccogUesi  con  l'n- 
«  dito  e  l'altra  a  ciò  che  raccogUesl  con  la  vista.  En- 

<  trambo  valgono*  però  11  medesimo,  oÌo6  on  proda- 

<  cimento  dell'essere,  una  regola  del  fiire,  nn  mecio 

*  necessario  tra  l'essere  e  II  bre,  od  indnarsl  del- 

•  l'ano  in  sé  stesso  >  {pc^.  4S-43).  —  Certo  11  suono 
e  la  vista  hanno  un  che  di  comune:  sono  due  sensa- 
zioni, Illa  il  professore  aveva  promesso  di  parlare 
d'anivcrsali,  di  astrazioni  e  poi  ci  parla  dì  sensa- 
zioni. Ed  allora  perchè  parlarci  di  duo  soli  sensi? 
Anche  l'olfatto  ed  II  gusto,  nonché  il  tatto,  andreb- 
bero ricordati:  l'odore  e  il  sapore  sono  anch'esiti 
parvenza  e  parola  delle  cose  o  almeno  d!  alcune 
cose.  Se  può  dirsi:  —  ■  paiono  non  solamente  le  > 
—  cose  —  «  corporee,  ma  le  incorporee  eziandio... 

<  Le  Incorporee  non  si  specchiano  in  acqua  o  in  crl- 

<  stallo,  ma  forse  si  specchiano  esse  pure  >  {Lez.  Ili, 
pag.  40);  —  potrebbe   anche  dirsi  che  le  cose   In- 


corporee  si  toccano  o  si  rifiutano  o  si  gustano. 
Sarebbe  una  metafora  diversa,  né  più  né  meno  giu- 
sta. —  «  Che  la  voce   valga  quel  medesimo  che  la 

<  figura  e  che  entrambe  siano. il  mezzo  delle  cose, 
«  può  dimostrarvelo  tra'  fatti  naturali  il  tuono:  é 
«  l'equivalente  del  baleno  »  {Lez,  IV,  pag.  43-4),  — 
E  la  scossa  che  riceve  il  fulminato;  e  l'odore  d 'ab- 
bruciaticelo e  l'afa  che  lascia  dietro  di  sé  la  saetta 
sarebbero  altri  equivalenti:  e  se  la  folgore  non  ha 
sapore,  molte  altre  cose  non  hanno  né  splendore, 
né  voce.  Un  pugno  non  ha  splendore;  un  pasticcino 
non  ha  voce...  Che  dico!  «  Ogni  cosa  ha  la  sua  par- 

<  venza  o  splendore...  e  così  ogni  cosa  ha  suono  o 
voce...  »;  —  ma  lo  splendore  delle  più  è  —  «  ab- 
«  bacinato...  ma  la  più  parte  hanno' sorda  la  voce;... 
«  danno  altrui  le  fortezze  incorporee  la  loro  luce  e 
«  la  loro  voce  >  (pag.  44-45).  —  Difatti  rimosso  — 
«  con  la  mente  dallo  splendore  e  dal  suono  corpo- 
«  reo  ciò  che  si  riceve  dall'occhio  e  dall'orecchia... 

<  che    rimane?   Uno   scoprimento  .  dell'essere,    una 

<  produzione  di  sé...  Dunque  tutto  ciò  che  si  scuo- 
«  pre  e  si  produce  ha  snono  e  splendore;  e  però 
«  anche  le  cose  incorporee  >  (pag.  45).  —  Mi  dispia- 
ce, ma  il  sillogismo  è  falso;  equivale  al  seguente: 

a)  Un  asino  è  an  essere  virente; 

b)  Danqae  tatti  gli  esseri  viventi  sono  asini  ; 

sofisma,  contro  al  quale  il  dotto  Fornari  proteste- 
rebbe certo  risolutamente.  Non  perché  lo  splendore 
e  il  suono  sono  manifestazioni  dell'essere,  ne  segue 
che  tutto  ciò  che  sì  manifesta  debba  aver  suono  e 
splendore;  se  prima  non  si  é  dimostrato  che  sono 
le  sole  manifestazioni  dell'essere.  E  qual  miserabile 
confusione  è  mai  codesta  fra  l'Essere  astratto,  asso- 
luto, con  VE  maiuscola,  e  gli  esseri  determinati  anzi 

18 
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indiTidni,  sensibili?  Quindi  il  Fonuuri  sapleaiissimo, 
proseguendo  nel  suo  grergo  metaftn-Ico,  informa 
povero  studente  sbalordito  che  ~  e  lo  spirito  iima- 
€  no...  ha  eoo  splendore  e  snono...  Venoe  splendore 

<  e  verace  aoono,  perchè  Teramente  palesano  l'òc- 
(  colto  essere  dello  spirito...  E  quali-  sono  ootetts 

<  Toci  e  ooteete  Agore  d^ll  spiriti?  Le  immagliil*'' 

<  gli  affetti.  Non  dico  le  intellezioni  e  i  voleri,  pe- - 

<  rocche  l'Intendere  e  il  ToIer«  sono  più'  propMa- 

<  mente  operazione  ohe  parola  e  parrenza  degli  api- 

■  riti  >  (jHig.  45).  —  Tatto  questo  6  arbitrario  o  me- 
taforico; e  tien  dietro  on  goazsaboglio  psleologlco 
intorno  alla  percezione  ed  alle  sensazioni  che  wm  ben 
lieto  di  poter  saltare  a  pie  pari.  Dimostrata  cori  tmne 
l'identità  dello  splendore  e  della  parala,  Il  Fornarl 
dichiara  che  —  <  egli  h  forza  di  ooncbladere  che  11 

<  ternario  è  non  più  che  on  ternario,  sia  l'anlTenale 

<  e  necessaria  impronta  delle  cose.  Le -cose  posao- 

■  no,  paiono  o  parlano,  operano  >  (p<^.  48-49).-  — 
Qoesta  nuova  metafora  deWtmpronta,  ch'egli  prende 
come  cosa  salda,  lo  aiuta  a  continuare  11  ragiona- 
mento. Impronta?  Di  chi?  di  cosa?  Impronta  senza 
dubbio  delia  natura  del  creatore,  Impressa  dal  me- 
desimo. —  <  Imperocché  ftiori  delle  cose  create,  che 
nitro  k  se  •  non  11  creatore?  —  «  Infatti  domineddio  è 

<  uno  e  trino  —  come  insegna  una  voce  la  quale  esco 

<  dal  tempio....  Qoi  cessi  ogni  presnntoosa  ln4aga- 

■  zlone  umana  >.  —  Nondimeno  il  signor  abate  voole 
ed  osa  assicurarci  che  —  <  nel  finito  potere  delle 

e  creatore  adombrasi  la  potenza  Infinita  del  padre;  ' 
«  nel  più  0  meno  confuso  apparire  o  prodarsi  delle 

<  creature  adombrasi  l'unigenito  figlinolo  del  padre, . 

■  che  b  verbo  ed  immagine;  nell'Imperfetta  opera- 

■  zione  delle  creature,  adombrasi  la  virtù  onnipotente 
e  dello  spirito,  die  procede  dal  padre  e  dal  figlio  >. 
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Questo,  in  gran  parte,  si  sa  già  da'  catechismi  dio- 
cesani, penserà  certo  ogni  ledei  minchione;  sicché 
dov'è  Pardimento  nel  ripeterlo?  dove  il  pensiero 
nuovo  e  solitario?  Che  tutte  le  cose  si  manifestino; 
e  che  dio  si  manifesta  in  Gesù  Cristo?  La  prima  as- 
serzione non  venne  impugnata  mai  da  nessuno;  ed 
in  quanto  all'ortodossia  della  seconda,  si  lascia  giu- 
dicare da'  teologi.  Ma  il  Bello?  quel  tale  Bello?  quan- 
do si  principierà  a  parlarne  ?  Rassicuratevi  :  —  «  Qui 
«  finalmente  possiamo  pronunziare  il  nome  di  bellez- 

<  za;  qui  dico,  donde  ad  umano  intelletto  non  ècon- 
«  ceduto  di  salire  più  alto.  E  pronunzieremo,  io  spe- 
«  ro,  quinci  innanzi  questo  nome,  come  si  pronun- 

<  zia  i  nomi  di  cui  ci  è  chiaro  e  determinato  il  sen- 
«  timento  >  {IjBZ.  F,  pa{i,  51). 

Dunque:  —  «  La  bellezza,  la  vera  bellezza,  la 
«  bellezza,  eh' è  bellezza  per  sé  e  non  per  altro,  la 

<  bellezza  per  cui  le  aKre  cose  sono  belle,  la  pcr- 
«  fetta  bellezza,  la  bellezza  unica  è  la  luce  di  dio, 
«  il  candore  di  eterna  luce,  lo  splendore  di  dio,  Tim- 
«  magine  e  la  similitudine  di  dio,  la  figura  della  so- 
«  stanza  divina,  la  parola  di  dio,  la  seconda  perso- 
«  na  dell'augusta  triade,  l'unigenito  figliuolo,  che 
«  assunse  nel  verginal  seno  di  Maria  la  natura  uma- 
«  na,  ed  è  Gesù  Cristo  sigpor  nostro.  Luce,  splen- 
«  dorè,  similitudine,  figura,  immagine  e  parola  di 
«  dio,  ecco  la  bellezza  »  {pag.  oJ),  —  A  prima  vista, 
questo  periodo  fa  ridere  e  per  poco  che  uno  sia  di- 
sposto a  celiare,  quante  barzellette  non  potrebbe  dire 
a  proposito  di  questa  Identificazione  della  bellezza 
col  figliuolo  del  fabbro  nazareno!  Giacché,  non  bi- 
sogna dimenticarlo,  Gesù  secondo  i  cattolici  è  vero 
uomo,  quanto  vero  dio;  ed  almeno  come  uomo  deve 
avere  una  individualità  spiccata  speciale,  fattezze 
proprie,  carattere  proprio.  S'egli  dunque  è  il   tipo 
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del  bello  assolato,  tatti  gli  altri  uomini  non  sanlimo 
belli  che  in  quanto  gli  somigliano  o  si  avvicinano 
alle  sue  sembianze,  al  suo  carattere;  e  aatanno  tanto 
più  bratti  in  quanto  che  più  si  allontanano  da  qmé-  ■ 
sto  carattere,  da  queste  sembianze.  Ha  quali  soilO 
le  vere  fattezze  di  Gesù?  quale  è  il  ritratto  aatentioo 
suo?  E  la  bellezza  d'un  vecchio  e  la  bèUessà  d'una 
donna,  come  potremo  riconoscerla,  sé  Gesù  non  è 
mai  stato  vecchio,  né  femmina?  E  labeìlesia  d'un 
omicida,  la  bellezza  d'un  diplomatico,  la  béUfini 
di  un  conquistatore  in  che  si  dovrà-  riiKmÒMMre, 
se  Gesù  non  è  stato  mai  né  omicida,  né  diidoma- 
tieo,  né  conquistatore?  O  tutto  ciò  che  uon-  e'è 
in  Gesù  sarà  brutto?  Cristoforo  Colombo  che  aoo- 
pre  r America;  Michelangelo  che  gira  la  cupola  di 
San  Pietro  ;  Leonida  alle  Termopili  ;  Catone  in  liti- 
ca; Petrarca  amante  di  Laura;  Paolo  e  Francesca  a' 
quali  il  libro  fa  da  Galeotto:  saran  brutti,  perchè 
le  loro  azioni  ed  i  loro  caratteri  sono  agli  antipodi- 
da  quelli  di  Gesù?  E  la  natura?  e  l'Architettura  e 
la  Musica?  come  potremo  dire  se  un  paesaggio,  un 
albero,  un  fiore;  se  un  edificio,  se  una  sonata  è  bella 
o  brutta,  quando  Gesù  non  é  mai  stato  ch'io  mi  sap- 
pia né  paese,  né  edificio,  né  sonata?  Cristo  non  é 
mai  statò  una  rosa,  dunque  la  rosa  non  é  mai  bella? 
La  bellezza  assolata  non  può  essere  (appunto  perché 
assolata)  una  personalità,  un'individualitÀ;  anzi  de- 
v'essere necessariamente  formale.  Dica  pure  il  reli- 
giosissimo Pomari  del  suo  Cristo,  quel  che  il  Guidi 
e  la  Cristina  di  Svezia  scrissero  di  Endimione  loro: 

Som  la  lor  pon«iua  e  lor  costume 
Formar  bello  coatai  cielo  o  Natura; 
Sì  ohe  qualunque  opra  frenili  si  faccia 
Sembra  un  raggio  del  Bel  che  a  lui  si  fura: 

sembrerà  quanto  si  vaole,  ma  non  potrÀ  mai  essere. 
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Ma  no,  quelle  parole  deiraltissimo  Fornari  sono 
una  metafora.  E  quando  avremo  espunta  la  metafora, 
saremo  sorpresissimi  nel  trovare  in  fondo  in  fonjdo 
la  sua  definizione,  dato  che  la  sua  definizione  abbia 
un   senso,    essere   perfettamente   identica   a    quella 
dell'Hegel.    Se  egli  chiama  l'assoluto  col   nome  di 
Dio  (confondendolo  con  uno  de'  modi  in  cui  la  mente 
umana  lo  pensa  e  l'umana   fantasìa  lo  fantastica); 
e  se  egli  mi  dice   che  la  paryerza  di  questo  iddio, 
cioè  la   manifestazione   sensibile   in   uno   individuo 
dell'universale  è   la  bellezza;  o   che  altro  ha  egli 
fatto  se  non  abbujare  con  una  veste  tolta  a  prestan- 
za da  un  determinato   mito  religioso,  che   rendere 
equivoco  lo  schietto  concetto  filosofico  che  pur  dianzi 
tanto  superbamente  sbefibggiava  e  condannava?  Ri- 
peto, se  questo  viluppo  di  metafore  luminose  e  so- 
nore coprono  un  senso,  il  concetto  dell'originalissimo 
Pomari  è  copiato  dall'Hegel.   Ma  si  chiama  filoso- 
fare lo  infilzar  metafore  e  paragoni  che  necessaria- 
mente perturbano  le  idee,  determinandole  falsamen- 
te? Del  resto   ci  è  tanto   poca   originalità  in   tutto 
quel  che  dice  l'audacissimo  Fomarl,  sono  tanto  fritte 
e  rifritte  ed  usate  e  sfi^uttate  le  sue  metafore  <i). 


(1)  Ecco,  per  esempio,  corno  il  Marini  (Adone,  XI,  88)  parla  dellu 
lielloxza,  ai«al  megrlio  e  più  acconciamente,  sebbene  presso  a  poco  ne* 
medesimi  termini: 

«  La  luce  che  tu  miri,  è  quella  iatessa 
*  Ch*arde  ne*  tnoi  begli  occhi  »  —  el^  rispose; 
«  Sp^rtfhio  di  Dio  che  si  Tagrheggia  in  essa; 
«  Fior  de  le  più  perfette  o  rare  cose; 
€  Stampa  immortai  da  quel  m{fffello  impressa 
«  Oce  %l  fattor  la  «uà  éembianta  poèe^ 
«  l'roporxion  d*ogni  mortai  fattura 


Ed  altrove  (canto  XVI): 

Bellesza  è  luce  cho  dal  sommo  sole 
l>itM*ende  a  rischiarar  career  terrano, 
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La  dimostrazione  dell'  identitÀ  di  Cristo  con  la  bel- 
lezza risolta  dal  non  adunarsi  ed  unificarsi  altrove 
un  certo  che  <')  parvente  e  perfetto  —  «  Laonde,  tra- 

<  sportando  in  nostro  linguaggio  metafisico  la  no- 

<  menclatura  teologica....  ci  sembra  di. poter  aflbr- 
«  mare:  La  divina  parvenza  è  la  bMesea  ».  (pdgi  SS), 
—  Questo  è  appunto  il  gui^o:  il  voler  trasportare 
la  nomenclatura  teologica,  dove  non  c'entrerebbe 
punto:  la  metafora.  —  €  Allo  spettacolo  della  pura 
€  bellezza  »  —  lo  spirito  —  «  si  compone  In  una 
€  quiete  contemplativa,  come  chi  riceva  una  xivela- 

<  zione.  E  che  è  il  rivelarsi  se  non  l'apparire  ?..'. 
€  Nello  spirito...  quando  v'imbattete  nello  spettacolo 

<  di  qualche  bellezza,  segue  quell'ammirazione  me- 
€  desima  che  si  desta  all' impreveduto  incontro  di 
«  un  pellegrino.  Ciò  vi  dice  che  pellegrino  è  quag- 


E  *ii  rart  raggi  oompartir  al  «noie, 
E  dove  più  lampeggia  e  dove  meno. 
Qaaat*hauio  di  leggiadro  atti  o  pnrolo 
Tatto  è  mercè  del  ano  splendor  scrono, 
Che  eonforml  a  quel  bel  ch'entro  si  copre 
Fa  le  sembianse  esteriori  e  Topro. 

La  corporea  belt^  chiaro  argomento 
Suol  dar  di  non  mon  bella  alma  gentile, 
Per  cento  indizi  denotando  e  cento 
DI  nascondere  in  sé  forma  simile 
E  quasi  velo  delicato  e  lento, 
E  qoal  Oristano  limpido  e  sottile 
Fa  tralnoer  di  fuor  gì*  Interni  Inmi 
De*  signorili  e  eandldl  oostnmi. 

E  aiooome  le  rioche  e  nobil*  arche, 
E  le  rasella  d*alabastro  e  d*oro 
Non  di  materia  ril  si  tengon  carche 
Ma  di  cose  pregiate  e  di  tesoro: 
E  gommati  monili,  et  auree  marche 
Balsami  et  ambre  sol  scrbansi  in  loro. 
Così  sotto  bel  membri  e  tielle  forme 
Chlodor  non  si  snol  mai  spirto  diflTorme. 

ti)  Un  enio  ehr  parlando  deirAssoluto  ! 
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«  giù  e  Straniera  dal  creato  la  bellezza  ».  —  Dunque 

—  €  è  increata  certamente.  Non  solo  dunque  par- 
«  venza  è  la  bellezza,  ma  è  essa  divina  parvenza...  ». 

—  «  È  certo...  che  la  bellezza  assoluta...  >  —  è  — 
«  propriamente  d'iddio,  anzi...  propriamente  iddio. 
«  Si  attribuisce  al  creato  la  bellezza...  che  non  gli  » 

—  è  —  «  essenziale.*.  In  dio  tanto  suona  a  dire  par- 
«  venza,  quanto  bellezza;  ma  le  creature  per  loro 
«  essenza  sono  parventi  e  non  belle;  capaci  però 
«  sempre  e  qualchevolta  partecipi  della  bellezza  » 
{pag,  63-54) .  —  Prescindiamo  dalle  solite  amenità 
fornariane,  come  a  dire  da  quel  paragone  del  pel- 
legrino, dato  sul  serio  come  argomento  ;  e  tanto  più 
ridicolo  che  davvero  davvero  non  può  dirsi  che  Tin- 


E  come  1  rozzi,  affamicati  tetti 
E  le  case  selvagrgre  et  Im pagliate 
Non  son  da  Regi  per  albergo  eletti 
Avvezzi  ad  abitar  logge  dorate, 
Ma  son  villani  e  rustici  ricetti 
Di  tMMse  genti  ignobilmente  nate; 
Cosi,  nel  nido  d*ana  spoglia  oaoura 
Rade  volte  soggiorna  anima  pura. 

La  musicale  bellezza  impareggiabile  di  questi  versi  mi  ha  trascinato  a 
trascriverne  più  del  bisogno  ;  ed  anche  un  po'  11  desiderio  di  notare, 
come  al  Leopardi,  in  parecchi  Inoghi,  spocio  neir  Ultimo  canto  di  Saffo 
e  là  dove  scrisse 

Né  para  in  gracil  petto  alma  ai  ehinde, 

fusso  innanzi  alla  monte  una  oonfosa  remlnisoensa  di  questo  brano  del 
Marini,  e  forse  anche  di  questa  imitazione  ehe  ne  fece  Tommaso  Sti* 
gitani  nel  Mondo  nuoto: 

Convien  sempre  (ed  è  Ter  de*  saggi  il  grido) 
Che  Talma  imiti  il  corpo  e  sfa  simile. 
Quinci,  qual  bratto  il    Tartaro  è  mal  fido, 
Quinci,  qual  bello,  1*  Italo  è  gentile. 
Raro  un  difforme  augello  ha  vago  nido. 
Raro  ha  nobile  soArsa  un  frutto  vile; 
Né  lucida  mostrarsi  •  bianoa 'suolo 
La  nut)o  mal,  se  non  T*è  dentro  il  sole. 
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contrare  un  pellegrino  ci  commuova  ad  ammiraido- 
ne.  Ma  di  simili  paragoni  spropositati  adoperati  se- 
condo il  suo  solito  a  mo'  d'argomento,  il  valentissi- 
mo Pomari  ne  ha  parecchi  che  dimostrano  quanto 
egli  sia  addentro  in  ogni  scienza.  Udite  questa  pro- 
posizione —  €  Io  so  che  se  io  malamente  descrivo 
«  con  la  mano  un  cerchio  o  altra  flgttra,  sempre  cer- 
«  chio  o  altra  figura  sarà  il  mio  disegno,  come  che 
«  goffo  o  distorto....  L'alterazione  dunque,  delle  U- 
«  nee...  non  distrug^  la  proprietà  matematica  della 
«  figura  »  {pog*  à7).  —  Ha  Iktto  bene  a  marcare 
Vioso;  perchè  veramente  è  solo  lui  a  sapere  una 
simil  cosa  al  mondo.   Nondimeno  verissimo  è  che 
gr  individui,   i  singoli  naturali  (le  creature),   non 
sono  belle  per  sé,  anzi  solo  capaci  di  bellezza,  in 
quanto  ritraggono  l'universale  loro.  Ora*  in  natura, 
nessun  singolo  può  esaurir  l'universale,  ritrarlo  in- 
tero.  Una  volta  che  chiamiamo  l'Universalissimo, 
Tassoluto,  col  nome  improprio  di  dio,  non  può  ne- 
garsi che  le  cose  sian  belle  in  proporzione  della  di- 
vinità eh' è  in  loro. 


111. 

E*  baste  che  l'aomo  fkooU  molti  spropostU 
e  ne  faccia  di  gremì  per  meriterei  il  titolo  di 
an  grande  Ingegno.  E  eiò  non  eolamenta  In 
fatto  di  arte,  ma  in  fatto  di  flioaofla  e  di  elo- 
qnensa..... 

Vito  FomMAu,  Arte  M  dire^  Ub.  IV, 
les.  VIIL 

Con  tutta  la  sua  passione  pe'  ternari  e  per  le  triadi 
e  per  le  trinità,  ravvedutisslmó  Fornari  non  s*è 
proprio  convinto,  od  almeno  e'  non  mostra  di  essersi 
convinto,  che  il  Bello  è  uno  e  trino  ancor  esso,  che 
vi  ha  tre  Belli  distintissimi,  da  non  confondersi  in 
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alcun  modo,  chi  voglia  comprendere  davvero  la  na- 
tura del  Bello.  L'arguto  Fornari  non  sembra  mai 
giunto  a  distinguerli  recisamente,  sebbene  non  possa 
negarsi  che  di  quanto  in  quanto,  così  come  in  bar- 
lume, sospetti  anch'egli  che  la  bellezza  non  sia  po' 
poi  una  cosa  tanto  semplice  quanto  egli  suol  asse- 
rire. Ristabiliamo  prima  i  fatti  e  poi  vedremo  come 
e*  li  travisa. 

Dunque  c'è  il  Bello  astratto,  eh' è  puro  pensiero, 
che  non  è  bellezza  determinata;  eh 'è  la  costruzione 
ideale,  filosofica,  a-priori,  del  concetto  del  Bello, 
prescindendo  dalle  cose  belle,  dalla  bellezza  determi- 
nata particolare,  individuale.  Questo  è  vero  objetto 
filosofico:  èia  Mente,  la  pura  Mente  che  concepisce 
e  costruisce  questo  Bello  pura  Idea,  questa  Idea  del 
Bello;  che  ne  distingue  e  stabilisce  i  momenti,  che 
avverte  le  categorie  ideali  necessarie  al  concetto. 
Di  questo  Pulcherrimo,  di  questo  impassibile  schema 
formale  della  bellezza  eh' è  in  fondo  ad  ogni  cosa 
bella;  che  può  dire  come  la  Venere  del  Marino  a 
Paride  : 

Taccio  che  del  mio  bel,  qaalanqne  bella 
Bella  è  detta  qaagrsrlù,  bellessa  prende  ; 

(Adone,  III,  129). 

di  questo  concetto  s'occupa  —  «  l'Estetica  Ideale  > 
—  alias  —  «  Metafisica  delle  Bellezza  »  —  ossia  l'E- 
stetica come  pura  costruzione  ideale. 

Ci  è  poi  un  secondo,  un  altro  Bello,  che  logica- 
mente, idealmente  succede  al  primo,  sebbene  il  pri- 
mo, nello  svolgimento  della  mente  umana  venga  di 
ragione  ultimo.  Questa  idea  compiuta  si  estrinseca,  si 
effettiva,  si  objettiva.  C'è  il  Bello  naturale;  c'è  quel- 
la determinazione  successiva  e  sèmpre  più  intima  e 
precisa  del  Bello  che  si  svolge  in  tutti  i  fenomeni 
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ed  in  tutte  le  forme  della  Natura;  cominciando 
dalle  forze  dinamiche  e  dairafBnìtlL  chimica  e  dal 
minerale  inconsapevole,  e  terminando  all'aomo,  alle 
passioni,  al  pensiero.  Quanta  ricchezza  e  varietà  di 
tipi!  quanta  moltiplicità  di  bellezze  determinate! 
quanta  precisione  nelle  deterniinazlonil  II  Bello  d'un 
fenomeno  meteorologico  è  diverso  dal  Bèllo  del  tipo 
vegetale,  come  il  Bello  di  una  pietra  dal  Bello  del 
tipo  animale.  —  «  Nel  mondo  mineralogico  il  più 

<  semplice  è  il  più  stupendo  <^>,  mentre  néll'oiga- 

<  nico  invece  è  il  più  complicato.  Onde  sooigest 

<  che  i  due  mondi  hanno  tendenze  divergentlszime, 
«  e  che  non  c'è  assolutamente  progresso  graduato 
«  dall'uno  all'altro  >  —  diceva  il  Gk)ethe,  tirando 
al  solito  suo  conseguenze  fiilse  da  premesse  giuste. 
Il  tipo  del  pesce  è  distinto  dal  tipo  del  mammi- 
fero, il  prototipo  del  cavallo  è  tutt'altro  da  quello 
della  capra  o  dell'uomo;  il  Caucaseo  ed  il  Negro, 
r  Italiano  ed  il  Tedesco,  non  hanno  uno  stesso  ti- 
po; la  bellezza  di  un'azione  di£ferisce  dalla  bellezza 
d'una  cosa;  la  bellezza  d'una  formola  matematica 
dalla  bellezza  d'un  motto  arguto,  eccetera,  ecce- 
tera. Non  siamo  più  f^a  le  astrattezze,  nella  va- 
cuità formale  del  concetto  del  Bello;  anzi,  tra  forme 
e  fatti,  saldi,  effettivi,  in  cui  questo  concetto  si 
esprime.  Ci  abbiamo  la  realtà,  ma  la  realtà  incon- 
scia, naturale.  Manca  qualcosa  ancora  per  appagare 
lo  spirito. 


(1)  TktM  HerrUehti0,  lettentlmeiHo,  il  più  Mignorile,  Signorile  nel  tenao 
di  beUo,  rareramo  ancho  noi;  il  Palo!  ha  dotto  nel  MorgmnU: 

Non  fn  m-ii  donna  tanto  «ignorile: 

ma  la  fendaUftA  eadata  più  presto  fk«  noi,  e  la  eenrililà  minoro  pct— o 
il  nostro  popolo,  han  fatto  perder  nell*uao  la  parola  ebe  rimancra  Tiva 
in  Oermania. 
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Questo  qualcosa  è  Toperato  dalla  Fantasia  umana. 
E  il  bello  non  più  mero  concetto,  non  più  prodotto 
della  natura,  anzi  il  Bello  effettivo  immaginato  dal- 
Tuomo,  il  quale  unisce,  contempera,  unifica  quel 
Bello  ideale  subjettivo  ed  il  Bello  naturale  objettivo 
e  può  solo  creare  que'  fantasimi  in  cui  tutto  è  idea 
e  tutto  nel  contempo  manifestazione  — ,  ristringere 
in  volume  ciò  che  per  l'universo  si  squaderna.  E 
quanti  stadi,  quante  categorie  non  ha  questo  Bello 
anch'esso!  Altra  cosa  è  questo  Bello  in  quanto  ri- 
mane soltanto  immaginato  nella  Fantasia,  ed  altra, 
quando  estrinseca  sé  stesso,  quando  si  manifesta 
nella  serie  delle  Arti.  Ed  ogni  Arte  ha  un  Bello 
diverso,  suo  proprio,  distinto  affatto  da  quello  delle 
altre  Arti.^Ed  inoltre  è  sottoposta  a  leggi  storiche, 
che,  modificando  continuamente  l'inesauribile  con- 
cetto, ne  assicurano  la  piena  manifestazione.  L'Ar- 
tistico è  il  vero  Bello,  l'Artistico,  ossia  il  Bello  ma- 
nifestato nelle  Arti,  concretato  nella  serie  de' capi- 
lavori.  Esso  è  quel  Bello  che  vince  la  Bellezza  stessa, 
come  disse  il  Marino  dell' Elena  greca: 

81  ben  d*ogni  bcUesza  in  quel  bel  rollo 

Epllo^to  11  carnaio  •'aniace; 

E  8Ì  pcrfettamcotc  insieme  accolto 

Quanto  ba  di  bel  la  terra  in  lei  floriace, 

Cbe  ruteasa  beltà  vinta  di  molto 

Il  parafr^io  mi  tomo  e  ne  arroaalace. 

(Adon^,  li,  178). 

Esprimendo  la  pienezza  della  Idea,  riepilogando  il 
caratteristico  delle  apparenze  naturali,  dando  realtà 
objettiva  al  fantasma  ideale,  l'Arte  produce  il  Mas- 
simo Bello.  E  che  solo  nell'Arte  esista  questo  Massimo 
Bello  è  tanto  nella  coscienza  di  tutti,  cbe  quando 
vogliamo  dir  sommamente  bella  una  persona,  la  pa- 
ragoniamo a  personaggi  artistici,  ad  una  creatura 
poetica,  pittorica,  scultoria. 
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SUtOA  aloon  ìm  siiniò»  mi  parto  U  eMo 
Di  iplrto  infuse  Al  bel  BArmorao  tSIo. 

....•  GolUaette  istreeolAle  «rfOB  qpelller» 
A  prato  amaraldin,  alia  al  poggto  •  «antro: 
Ball*  aotonto  •  U  beltà  ch*h*  dentro 
Gbe  par  beltà  dipinto  e  por  è  irei». 
....  n  belllaatmo  fin  de*  miei  Tiacyi 
Più  dealer,  non  ohe  più  ever,  mi  Tieta. 

dMPnoAiJ,  CMttUna,  p.  I). 

Se  la  mente  non  distingue  e  non  mantiene  distinte 
queste  forme  varie  del  Bello,  se  non  siegue  In  som- 
ma il  Bello  attraverso  questo  lungo  peregrlnaggio 
in  cui  sempre  più  si  determina  e  compie,  nel  pen» 
siero  astratto,  nella  natura,  nella  Fantasia,  nelle  Ar» 
ti,  si  rimarrà  sempre  miseramente  involti «ndUa  con- 
fusione, nel  caosse.  Senza  la  cognizione  della  natura 
della  Fantasia  umana  e  degli  organi  che  rassecon* 
dano,  come  spiegarci  il  Bello  Artistico?  Ck>me  con- 
cepire  la   Fantasia,  senza   la  cognizione  del   Bello 
Naturale?  Ck>me  costruire  il  Bello  Naturale,  se  pri- 
ma non  ci  siamo  appropriati   il   Bello  pura  Idea? 
Come  capir  nulla,  se  si  salta  un  ^olo  scalino,  se  si 
pretermette   una  sola   categoria?  Ci   sarà  qualcosa 
che  non  dipenderà  necessariamente,  logicamente  dalle 
cose  precedenti,  cioè  ci  sarà  deirarbitrio.  E  quando 
interviene  l'arbitrio,  il  capriccio,  allora  si  diranno  for- 
se cose  di  spirito,  ma  non  si  filosofa  certo  più;  e  si  fi- 
nisce come  s*è  cominciato,  senza  concetti  chiari  e  veri. 
Cosi  appunto  è  intravvenuto  al  dotto  Pomari  e 
sapientissimo:  egli  manca  affatto  di  metodo;  preci- 
samente perchè  manca  di  metodo,  perchè  non  sa 
assegnare  a  ciascun  concetto  un  posto  logicamente 
determinato,  non  acquista  pieno  valore  del  contenuto 
di  ciascun  concetto.  Mentre  sta  determinando  il  con- 
cetto generalissimo  del  Bello  Assoluto,  salta  a  <Us- 
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sertare  sulla  bellezza  delle  rose,  senza  transizione 
di  sorta,  eh' è  uno  di  que'  salti  mortali  in  cui  si  fiac- 
cherebbe il  collo  ogni  estetico.  Con  la  semplice  de- 
finizione del  Bello  astratto,  non  potete  né  spiegarvi 
né  rendervi  conto  alcuno  di  una  determinata  o  spe- 
ciale bellezza  naturale;  per  là  stessa  ragione  per  cui 
in  grammatica,  puta,  non  può  passarsi  direttamente 
dalla  definizione  della  grammatica,  all'uso  del  sog- 
giuntivo. —  «  Questo  esempio  de*  fiori,  nel  quale 
€  s'imbatte  come  per  caso  la  nostra  investigazione 
<  metafisica,  ci  ristori  un  poco  la  mente  >  {Lez.  V, 
pag,  55),  —  Cosa  un'investigazione  metafisica  ab- 
bia da  fare  col  caso,  e  come  possa  imbattersi  nei 
fiori,  non  può  comprendersi.  La  mente  del  sofo,  non 
è,  non  puole  essere  ristorata  o  rinvigorita,  che  da 
ciò  che  rischiara  e  determina,  che  dal  passaggio  lo- 
gicamente concatenato  d'una  in  altra  idea,  dall'idea 
più  generica  alla  più  determinata.  Ma  di  questo  il 
buon  Fornari  è  incapace:  a  tanto  non  giungono  le 
forze  mentali  di  lui.  Ned  è  fargli  ingiuria  il  ricono- 
scerlo. Il  filosofare  è  da  pochi  :  si  potrebb'essere  an- 
che un  perfetto  galantuomo,  spropositando,  appunto 
com'egli  usa  fare,  ad  ogni  pie  sospinto.  E^mpllgra- 
zia  io  per  me,  non  nego  e  non  affermo  ch'egli  sia 
in  fondo  un  buon  diavolaccio,  sebbene,  e  mi  piace 
il  dirglielo  qui  senza  circonlocuzioni,  l'abbia  per  un 
presuntuoso  dappoco.  Né  mi  s!  muova  rimprovero 
di  poco  galateo,  di  poca  urbanità,  di  mancanza  di 
riguardi  verso  un  uomo  provetto,  leggendo  queste 
parole,  che  dovrebbero  anzi  essere  ancor  più  gravi. 
E  quali  riguardi  merita  chi  ha  la  buassaggine  di 
scrivere  che:  —  «  disprezza  le  teorie  metafisiche 
«  dell' Hegel  »  (pag.  180)?  —  Disprezzare  T  Hegel! 
Per  isrriv<  1  una  tanto  magna  corbelleria,  bisogna 
non  aver  coscienza  del  vero  significato  del  vocabolo 
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dUprezzare  e  non  aver  la  più  lontana  cognizicme  'del 
significato  storico  e  filosofico  dell' Hegel  I  Ogni  no- 
mo che  abbia  punto  senno  dovrà  desiderare  il  di- 
sprezzo del  Fomari.  Io  T Imploro;  lo  lo  desidero; 
io  me  ne  terrei.  Ed  o  come  lo  contraccamUol 

Ed  era  tanto  più  necessario  pel  sommo  Pomari 
il  manodorci  di  categoria  in  catq;<Mrla  dal  Bello  As^ 
soluto  alla  bellezza  delle  rose,  eh*  è  afflitto  impossi- 
bile a  parer  nostro  a  qualunque  essere  pensante  il 
valicare  l'abisso,  che,  secondo  la  sua  definiaione  del 
PulcherrimOy  separa  questo  dal  Bello  NaturalCi  èh'lóf 
per  amor  di  brevità,  chiamerei  volentieri  lo  jS^nkIo- 
8Ì88imo.  Dunque,  egli  distingue  la  —  «  beUekEsa  in 
sé  »  —  (chiamando  coi^  il  Pulcherrimo,  il  JBMo  pura 
idea,  che  secondo  lui  —  «  è  la  parvenu  di  dio  »  — ) 

—  «  dalla  bellezza  appropriata  alle  creature  »  — 
com'egli  addtmanda,  se  non  erro,  il  Bello  Naturale, 
lo  Speciosissimo,  che  sarebbe  —  «  l'apparenza,  ossia 
«  la  parvenza  delle  creature  cosi  netta  e  spiegata  che 

<  in  lei  riflettasi  o  per  lei  vedasi  la  divina  parvenza, 

<  come  riflettesi  nella  luna  la  luce  del  sole,  o  come 

<  talvolta  per  la  chioma  di  una  cometa  passa  la  lu- 

<  ce  di  una  stella  che  le  sta  sopra  »  {Lez.  F/,  p<Mg.  62). 

—  ....  <  In  tutto   sono  tre  bellezze:    una  bellezza 

<  superiore  a  noi,  una  bellezza  inferiore  a  noi,  una 
e  bellezza  nostra.  La  prima  è  l'immagine  divina; 
«  l'altra  è  la  natura;  la  terza  è  l'arte  o  fantasia. 
«  Veramente,  a  parlare  con  tutto  rigore,  il  nome  di 

<  bellezza  non  ispetta  se  non  alla  prima,  come  quella 
«  che  sola  è  bellezza  da  sé  ;  ma  e*  si  può  concederlo 
«  anche  alle  altre  due,  purché  tengasi  che  in  loro 

<  la  bellezza  non  è  cosa  propria,  ma  comunicata  e 
«  più  o  meno  alterata  nel  comunicarsi  »  (pay,  tOl). 

—  Uno  degli  strafalcioni  fondamentali  del  Fomari 
sapientissimo,  sta  nel  considerare  il  Bello  Astratto 
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come  qualcosa  di  superiore  alla  Bellezza  Concreta; 
mentre  in  realtà  il  Bello  Astratto  non  è  che  la  pri- 
missima distinzione  che  noi  facciamo  del  concetto 
del  Bello  dal  concetto  del  Vero,  e  quindi  costituisce 
una  distinzione  meramente  formale,  vuota  di  conte- 
nuto e  di  qualità  effettive,  senza  riscontro  nel  mon- 
do delle  cose,  rudimentale,  embrionale.  Data  la  de- 
finizione del  Bello,  noi  non  abbiamo  ancora  il  pieno 
concetto  del  Bello,  da  acquistarsi  solo  col  percor- 
rerne tutti  i  momenti,  con  Tesaminarne  tutte  le  ma- 
nifestazioni storiche  ;  anzi  noi  abbiamo  solo  la  carat- 
teristica che  segrega  il  Bello  dal  Vero;  o  per  dir 
meglio,  quel  che  noi  abbiamo  chiamato  definizione 
è  una  mera  distinzione,  giacché  la  definizione  vera 
del  Bello  è  l'intera  Estetica.  Ma  in  tutto  lo  svolgi- 
mento, in  tutto  il  progresso  del  concetto  del  Bello, 
la  categoria  seguente  è  sempre  superiore  alla  prece- 
dente, come  più  ricca  di  contenuto  reale,  come  de- 
terminazione maggiore.  Che  se  altrimenti  fosse,  che 
se  il  punto  di  partenza  fosse  la  vera  luce  ed  a  mano 
a  mano  allontanandosene  si  entrasse  in  tenebre  sem- 
pre più.  fitte,  nelle  quali  solo  raggiasse  e  solo  si  scor- 
gesse il  chiarore  di  queiroriente  ;  ma  sarebbe  affatto 
inutile  e  sciocco  lo  imprendere  un  simile  viaggio 
ideale.  Duole  il  ripeter  sempre  lo  stesso  e  T  insistere 
su  cose  elementari.  Ma  se  al  Pomari  dottissimo  man- 
cano i  rudimenti! 

La  bellezza  è  cosa  eminentemente  ed  integralmente 
sensibile:  anzi,  è  il  Sensibile  per  antonomasia  e  per 
eccellenza,  tanto  che  s'è  dato  nome  anestetica  alla 
scienza  del  Bello.  Dìfatti  noi  non  percepiamo  nò 
scorgiamo  la  Bellezza  col  ragionamento,  col  giudizio, 
con  h\  riflessione,  né  possiamo  concepirlo  scevro 
della  sensazione.  Persino  il  Bello  Artistico  più  schiet- 
to, quello  che  la  fantasia  sola  vagheggia  o  crea,  per- 
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sino  quel  Bello  11,  e  le  immagpini  più  Ideali  e  fluita- 
stiche  non  possono  sorgere  che  dopo  una  Impreuiahe 
naturale.  —  €  La  Metafisica  »-  —  scriveva  Giambat- 
tista Vico  —  «  astrae  la  mente  da'  sensi ,  la  ìRicaltà 
«  poetica  deve  immei^gere  tutta  la  mente  ne'senpl; 

<  la  metafisica  s' innalsa  sopra  gli  universali,  la  flt- 
€  cultà  poetica  deve  profondarsi  dentro  al  partioo- 
«lari  >.  —  Co^  per  tutti,  cosi  per  chiiinqué  t'è 
occupato  della  natura  del  Bello.  Ha  per  Tacuto  For- 
nari  invece,  la  parvenza  e  l'apparensa  noA  sono  It 
Sensibile;  che  cosa  sieno,  non  ho  potuto  raoòapte^ 
zarlo,  giacché  noi  dice.  Egli  ha  una  maniera  molto 
spiccia  di  liberarsi  dalle  objezioni  ed  osservàstoni 
che  prevede  ne' suoi  lettori:  presenta  loro  delle  fbr^ 
me  sibilline  ed  impone  l'accettarle  alla  <deca:  <— 
«  Forse  vi  parr&  eh 'e'  non  portava  il  pregio  di  Aire 

<  cosi  lungo  circuito  di  ragionamento  per  riuseire 

<  ad  una  conclusione  tanto  semplice:  edanobelbm 

<  vi  parrà  che  la  conclusione  non  sia  sufficiente* 
«  mente  dimostrata.  In  quanto  al  dimostrare  non 

<  era  mio  intendimento  di  farlo,  né  v'aspettate  che 

<  il  faccia  >.  —  Siamo  avvertiti.  E  cosi  scompifl^Ia, 
sovverte  psicologia,  fisica,  ogni  cosa.  Ed  a  chi  lo 
tira  per  le  maniche,  pe'  gheroni  della  tonaca  e  gli 
grida  che  non  è  poi  così;  egli  risponde  che  è  cosi 
per  lui,  e  che  se  ne  avesse  tempo  lo  proverebbe.  — 

<  Ma  poss'io  pretendere  di  rifar  da  capo  adesso  la 
«  psicologia?  »  {Lez.  IX,  pag.  109).  —  «  lo.  so  quali 
«  difficoltà  un  fisico  volgare  potrebbe  volere  opporre 
«  a  questa  dottrina  del  suono  e  della  luce;  ma  le 

<  si  potrebbero  risolvere  assai  facilmente  se  qui  tome 

<  luogo  da  entrare  in  tali  disputazioni  »  (Lez,  Vili, 
pag.  93-94).  —  Insomma,  sempre,  quando  un  lam- 
po di  buon  senso,  squarciate  per  poco  le  tenebre 
della  ignoranza  e  della  presunzione,  gli  fa  intravve- 
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dere  ch'egli  sproposita  o  sragiona,  poco  dura  la  re- 
sipiscenza; la  presunzione  si  riaffaccia  più  potente 
e  gli  fa  dire:  bene  sta  eh* io  mi  limiti  ad  affermare: 
quantunque' esce  dalla  mia  "bocca  non  può  non  esser 
gemma  preziosa,  —  «  Palla  Strozzi,  gentiluomo  lit- 
*  terato  e  piacevole,  essendo  a  Lione  e  veggendo 
«  Niccolò  Nettoli  giovane,  il  quale  stava  sempre 
«  molto  attillatamente  in  su  l'amore,  e  facea  pro- 
«  fessione  di  fare  per  bellezza  innamorare  di  sé  le 
«  donne,  disse  graziatamente  :  Io  vorrei  essere  sì  bel- 
«  'lo,  come  e'  pare  essere  bello  a  Niccolò  Nettoli  >.  — 
Così  Ludovico  Guicciardini,  ne' 2>fi<<£  e  fatti  pia- 
cevoli et  gravi  di  diversi  Principi^  Filosofi  et  Cor- 
tigiani, Io  vorrei  sapere  quanto  crede  sapere  e 
s'immagina  l'enciclopedico  Fornari.  —  Non  posso 
qui  trattenermi  dal  notare,  quel  che  il  Guicciar- 
dini ha  taciuto,  essere  il  motto  di  Palla  Strozzi  ru- 
bato allo  Imperadore  Cesare  Domiziano  Augusto  Ger- 
manico, donno  e  dio  nostro  :  —  «  Vellem  »  —  inqiiit 
—  «  tam  formosus  esse  quam  Mcttius  sibi  videtur  » 
{V.  SvET.,  Dom.,  XX)<». 

Se  parvenza  è  sinonimo  di  manifestazione;  se  quin- 
di la  parvenza  delle  cose  è  il  sensibile,  la  gran  no- 
vità dell'originalissimo  Fornari  non  è  che  una  gua- 
statura  di  ciò  che  altri  ha  detto  meglio  prima  di  lui. 
Ma  una  parvenza  che  non  fosse  sensibile  sarebbe 
certo,  indubbiamente  un  concetto  nuovo.  Nuovissi- 


(1)  Mesto  Pomposiano,  cho  poi,  tempro  scoondo  Svetonio,  inteìtmit,,. 
quod  habefr  impm-atoriam  ffeneaim  vulgo  ferebalur,  et  quod  dipielum  oì-' 
bem  /*;•»•<?#•  in  m^mhrana^  ronHaneg  rejum  ae  diirvm  ex  Tito  Livio  Hr^ 
rumferret  quodque  §erviM  nomina  Magoni»  et  UannibaH»  indidistet. 
Sotto  VenpMUno  invece  ut  »u*piciane  aliqua  tei  metu  ad  pemiciem 
euiuÉf/uim  compeìl^retuv  tantum  abfuttf  ut  monentibua  amin's^  earen- 
àum  #•«••  Metium'l^tmpoàianum^  quod  tulgo  erederetur  geneaim  hatterf 
imperatnrtam,  insuper  conmiem  fecerit^  tponden»  quandoque  tteneficii 
memvì'em  futm^m, 
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mo.  C'è  in  Napoli  un  galantuomo  che  s'è  fitto  in 
capo  di  essere  una  gran  testa  specolaiiya,  ed  im- 
bratta scartafacci  eh 'è  un  piacere  intorno  ad  argo- 
menti filosofici.  Ch'è  un  piacere?  Sbaglio:  oh** è  uno 
spavento.  Ne  regalava  poi  la  lettura  al  povero  Sta- 
nislao Gatti,  quegli  eh' è  morto  prefiotto  di  Bene- 
vento <i).  Lo  aveva  in  grim  pregio  e  Io  richiedeva  di 
consiglio  prima  di  procedere  alla  stampa.  Ed  il  po- 
vero Gatti,  contraccambiando  bene  per  male,  doè 
quella  malvagia  lettura  con  un  consiglio  benigno,  a 
dimostrargli  pazientemente  tutti  gli  errori,  gli  spro- 
positi, gli  svarioni,  le  inesattezze,  i  difetti,  le  man- 
canze, le  imperfezioni,  le  lacune  del  lavoro.  Il  ga^ 
lantuoroo  finiva  per  non  saper  più  che  rispondere 
0  come  difendere  i  suoi  parti,  ma  pure  non  si  per- 
suadeva, ed  una  volta  scappò  a  dire:  —  «  Ha  In- 
c  somma,  sarà  quel  che  tu  affermi,  lo  però  non  ho 
<  mai  letto  in  nessun  altro  quelle  cose  ohe  ho  scritte 
«  io  in  questo  libro.  Dunque  c'è  dell'originalitA,  se 
«  non  altro!  >.  Qui  perdette  la  pazienza  e  le  staffe 
il  buon  Gatti:  —  «  O  non  t'accorgi  che  questo  ap- 
«  punto  pruova  che  tu  dici  bestialità  solennissime? 
«  Fossero  cose  savie,  oh  da  quanto  tempo  le  avrebbe 
«  già  dette  altri!  ».  Ma  forse  quel  galantuomo  stima 
col  Cornelio  che 

Il  mt  befto  do  tcnter  dos  choses  inoiiYea 
Dùt-on  Toir  per  relTet  ses  volonté*  tr*hlM  (2). 

Se  il  savio  Fornari  non  avesse  giurato  sempre 
nelle  proprie  parole  ed  avesse  avuta  l'abitudine  di 
rifletter  bene,  di  guardare  una  idea  sotto  mille  aspet- 


(1)  Sul  Gatti,  filosofo  e  letterato,  vedi  De  Sahctu,  Lettfnaiura  ita* 
liana  nei  9teolo  XIX,  Napoli,  1888,  p.  au6  ii  (Ed.]. 

(2)  SeHoriuM,  a.  IV,  w.  IO. 
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ti,  di  dimostrare,  almeno  per  uso  proprio,  le  propo- 
sizioni che  gli  sfuggono,  prima  di  gridare  Eureca; 
e  di  non  arrischiar  mai  un  passo  avanti,  senza  sa- 
pere su -che  poggia  col  piede,  avrebbe  senza  dubbio 
agevolmente  scorto  in  che  sbagliava  e  non  avrebbe 
mai  pensato  a  scrivere  dell'Hegel  e  del  Gioberti:  — 
«  L'error  loro  giace...  nel  reputar  necessario  il  sensi- 
«  bile  a  cotale  manifestazione  (del  Bello),  facendo 
«  cosi  del  Bello  un  intriso,  o  affermando  essere  nii- 
«  sta  una  semplicissima  natura  »  {p^g»  68).  —  Ep- 
pure egli  avea  detto  poco  innanzi  che  il  Bello  era 
Cristo  ;  e  che  diavol  mai  può  significare  questa  me- 
tafora, se  non  appunto  che  il  Bello  è  tutto  Idea  e 
tutto  Sensibile  nel  contempo,  come  il  Cristo  dei  Cri- 
stiani è  vero  dio  e  vero  uomo  nel  punto  istesso?  E 
più. che  strano  è  quel  disprezzo  per  le  nature  miste 
e  quell'entusiasmo  per  le  semplici;  mentre  invece 
tutto  lo  svolgimento  umano  e  tutto  il  pensiero  filo- 
sofico, non  è  che  un  proceder  continuo  dal  semplice 
al  misto  ed  al  complicato,  dalle  categorie  generali 
alle  determinate,  le  quali  sono  il  vero  reale. 

In  questa  Bellezza  in  sé,  che  è  Gesù  Cristo  signor 
nostro,  quali  momenti  ha  saputo  scernere  il  Fornari? 
come  ha  potuto  ricavare  da  Gesù  Cristo  signor  no- 
stro, increato  figliuol  di  Maria,  tutti  que'  concetti 
che  si  raggruppano  intorno  all'Idea  del  Bello,  e  che 
l'integrano?  I  concetti  del  Sublime,  del  Comico,  del- 
l'Umoristico, del  Drammatico,  del  Plastico,  eccetera, 
eccetera  (cito  a  caso)  come  li  ricava  e  li  determina 
da  Gesù  Cristo  signor  nostro,  increato  figliuol  di 
Maria,  candore  di  eterna  luce?  L'eseguire,  l'espli- 
care la  sua  Idea,  sarebbe  stato  appunto  il  dimo- 
strarla. Ma  tanto  incomodo  il  solerte  Fornari  non 
cura  o  non  degna  prenderselo,  o  forse  non  capisce 
neppure  che  avrebbe  dovuto  prenderselo.  Quel  che 
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ha  detto  snir  identità  del  Bello  con  Cristo,  rimane 
un  mero  vacaissimo  effato,  una  parola  gittata  11 
8enza  importanza  o  significato.  Il  sapiente  Fomari 
non  ha  neppure  il  sospetto  che  questo  concètto  astrat- 
tissimo del  Bello  debba  enuclearsi  e  determinarsi; 
e  che  la  Bellezza,  lungi  dall'essere  una  cosa  tanto 
semplice,  è  una  delle  Idee  più  complesse,  delle  quali 
toma  più  malagevole  l'àiTerrar  tutti  I  diversi  mo- 
menti, che  si  suddividono  sempre  in. altri. 

Il  buon  Fomari  prosegue  ad  ubbriacarsi  dèlie  sue 
metafore:  —  «  La  parvenza....  è  uno  scoprimento 
«  deirocculto  essere,  o  un  nascimento  che  dir  Vo* 
«  gliasl.  Perciò  la  bellezza  può  definirsi  per  lino 
«  scoprimento  o  nascimento.  £  veggiamo  in  effètti 

<  che  ogni  cosa  che  nasce,  in  quanto  nasce,  è  bella  » 
(pag.  64).  —  E  segue  una  sfuriata  d'esempi  più  o 
meno  appropriati  e  tutti  sensibili:  giacché  ben  può 
affermarsi  che  la  bellezza  non  ha  che  fare  cor  sensi- 
bile; ma  trovare,  addurre  un  esempio  solo  di  Bellezza 
non  sensibile  non  riuscirà  tanto  agevole.  Ma  questo 
clic  altro  è  se  non  il  terribile  ed  esecrato  Divenire  da 
nominarsi  con  raccapriccio  da  ogni  buon  cattolico? 
—  «  Le  giunture  del  creato  {sic)  e  generalmente  i 
«  mezzi  e  i  passaggi  di  che  che  sia  riescono  sedi  o 
«  spiragli  della  bellezza.  In  dio,  la  parvenza  è  la  re- 
«  lazionc  media  delle  divine  relazioni  (?);  ed  in  essa 
«  e  per  essa  medesima  divina  parvenza  l'universo 

<  creato  consiste  in  sé  stesso,  e  le  parti  si  riferiscono 

<  l'una  all'altra  e.  tutte  le  creature  si  spirituali  e  si 

<  corporee  si  tengono  insieme  e  abbracciano  quasi 
€  e  baciano  tra  loro  »  {pag.  09),  —  Oh  abate,  che  lin- 
guaggio profano!  Io  son  tutto  scandolezzato.  —  €  Per- 
«  ciò  dove  sono  questi  baci  e  abbracciamenti  e  nessi 

<  del  creato  >,  —  (Abaie!  modestia!  modestia!)  — 
e  dove  sono  i  passaggi  e  le  gradazioni  da  una  a  una 
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«  altra  natura,  e  dove  i  contemperamenti  di  cose 
«  varie,  ivi  dio  parvente,  cioè  la  bellezza,  risplen- 
«  de  »  {pag.  69),  —  Seguono  esempi  tutti  più  o  meno 
arbitràri;  ed  a  questo  modo  si  trova  da  esemplificar 
tutto:  —  «  La  luce,  eh' è  bellissima,  la  diresti  un 
«  mezzo  tra  le  nature  corporee  e  le  spirituali:  e  il 
€  diamante  dirébhesi  che  contempera  la  natura  pe- 
«  sante  con  l'imponderabile;  e  il  cavallo  e  il  cane, 

<  per  la  squisitezza  del  senso  e  per  la  famigliarità 
«  di  cui  sono  capaci  inverso  l'uomo,  appaiono^  come 
«  i  manco  lontani  dalla  nobilissima  delle  creature, 
«  cosi  i  più  capaci  di  bellezza  »  (pa^.  70).  —  Segue 
un  gran  baciucchiamento:  —  <  Certo  non  mi  si  può 
«  negare,  ,che  bello  è  a  vedere  il  lido  ove  le  ondo 
«  baciano  quasi  la  terra  ;  e  bello  il  lontano  orizzonte 
«  ove  il  concavo  cielo  baciasi  col  piano;  e  bellissimi  i 
«  modesti  promontori...  dove  la  dolcezza  delle  curve 
«  e  un  certo  lucido  aere  vaporoso,  mesce  e  sposa  in- 
«  sieme  terra  e  mare  e  cielo  »  {ibid,).  —  Ma  non  s'ac- 
corge l'oculatissimo  Fornari  che  questo  nascere,  che 
queste  giunture,  son  dovunque?  che  non  c'è  cosa  o 
momento  che  non  sia  giuntura  o  passaggio,  o  bacio, 
o  nesso  come  a  luì  meglio  piace  di  chiamarlo  per 
abborrimento  del  termine  proprio  e  filosofico?  Se  il 
mondo  ò  un  eterno  e  continuo  diventare,  cioè  na- 
scere e  contemporaneo  evanascere!  se  non  c'è  cosa 
o  pensiero  la  quale  non  abbia  per  iscopo  di  esigere, 
di  renderne  necessaria,  di  originarne  un'altra,  cioè 
d'esser  nesso  o  bacio  fVB,  quella  che  l'ha  prodotto  e 
quella  ch'essa  produce!  In  tal  caso  tutto,  tutto  sa- 
rebbe bello  !  E  scappa  detto  al  Foniari  —  «  ogni  im- 

<  provviso  ed  ogni  nuovo,  cioè  in  atto  di  nascere, 
«  sempre  è  bello  »  {pag*  64).  —  Stupenda  teorica, 
secondo  la  quale  un  feto  nell'atto  che  esce  dalla  vul- 
va materna,  sarebbe  sempre  bello;  più  bello  di  quello 
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che  sarà  fra  venti  anni,  quando  avrà  raggiunto  il 
pieno  sviluppo  e  sarÀ  divenuto  Bodope'e  Cleopatm, 
Elena  o  Frine  !  Ma  bisogna  ohe  questo  nascimento  aia- 
—  «  rivelazione  dell'occulto  essere...  Che  mi  rivela, 
«  per  un  esempio,  del  profondo  spirito  umano  Io  star- 
«  nuto?  Nulla.  E  però  lo  starnuto  può  esser  comico, 
^•ma  non  mai  bello...  »  (pag.  66).  —  Ahimè!  coa*è 
mai  questo?  cos'  è  questa  cpntrapposislone  del  Comico 
al  Bello?  E  cosa  mal  sarà  il  Ck>mico,  se  non  bello? 
E  quale  bello  può  concepirsi  scevro  aflktto  dell'ele- 
mento comico?  Il  comico  è  una  categoria  necessaria 
del  Bello;  e  senz'osso  non  solo  non  potremmo  con- 
cepire r  Idea  del  Bello,  ma  nessun  Bello  saldo  e  spe- 
ciale. Le  Commedie  '  di  Aristofane,  la  Mandragola, 
Plauto,  Terenzio,  Molière,  non  ci  oflh>no  dunque  del 
Bello?  Ma  quale  impertinenza  è  mai  codesta  di  ve- 
nirci a  negare  la  bellezza  di  ciò  che  ammira  V  intero 
umano  genere  e  stima  bello  da  secoli  e  secoli?  E 
questo,  senza  ragionamento,  senza  dimostrazione,  con 
una  f^ase  gettata  11  incidentalmente!  E  parlando  del 
Comico,  senz'aver  ancora  mentovato  il  Sublime,  eh' è 
presso  a  poco,  come  voler  del  brodo  senza  carne! 

Del  Sublime  parla  però  dopo,  in  un  capitolo  appo- 
sito. Non  ci  è  categoria  dei  Bello,  credo,  che  sia 
stata  più  studiata  del  Sublime  e  sul  quale  sia  più 
facile  l'avere  idee  giuste:  dirò  anzi,  che  se  ce  n'ò 
una  sulla  quale  non  è  permesso  di  spifferare  spro- 
positi, è  precisamonte  il  Sublime,  cio^  il  predominio, 
la  preponderanza,  il  primeggiare  dell'idea  sulla  for- 
ma. È  la  prima,  più  intima,  più  povera  categoria  del 
Bello;  è  il  Bello  delle  menti  fanciulle  e  scarse,  de' 
popoli  bambini.  L'acutissimo  Fornari,  come  confonde 
//  Bello  e  la  Bellezza,  cosi  pure  il  Sublime  e  la  Su- 
blimità.  Ma  sia  pure,  mandiamogli  buona  questa  lie- 
ve inesattezza.  Cos'è  !a  sublimità  per  lui?  È  —  <  il 
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«  fastio^io  stesso  della  Bellezza,  il  quale  dall'altezza 
«  a  punto  ha  nome  » .  —  Daccapo  le  metafore  !  Già  ! 
s'è  un   morbo   insanabile  nel  Fornari!  —  «  Tra   il 
«  Bello  e  il  Sublime  noi  mettiamo,  se  posso  così  di- 
«  re,  in  una  medesima  natura,  diversità  di  situazio- 
<  ne.  Diciamo,  che  il  Sublime  è  il  sublime  del  Bello, 
«  cioè   l'altura,  la  cima,  l'estremo   della  bellezza... 
«  Non  l'estrema  bellezza,  ma  la  bellezza  dell'estremo 
«  è  la  sublimità  >  {p<ig.  79-80).  —  «  La  divina  parven- 
«  za...  se   percuote   in  una  o  in  un'altra   parte  del 
«  creato  è  semplicemente  bellezza,  ma  se  percuote 
«  ne'  confini  del  creato  è  bellezza  sublime  »  {pag.  80). 
—  Vorrei  sapere  cosa  s'intenda  ^qv  confini  del  crea- 
to f  II  metafisico  Fornari  mi  risponde.  —  «  Come  il 
«  confine  di  una  creatura  è  un'altra  creatura,  così  il 
«  confine  di  tutto  il  creato  è  l'infinito  >  (pag.  81).  — 
Ma  se  r  infinito  è  il  confine  del  creato,  il  creato  sarà 
il  confine  dell'infinito,  e  ci   troveremo  con  un  in- 
finito confinato,  cioè  con   un  infinito  finito.  Il   che 
prova  sempre    più   quanta   chiarezza  abbia  in  capo 
Tautore  dcll'^r^  del  dire.  Ma  torniamo  alla  sua  de- 
finizione del  sublime.  —  <  Se  la  parvenza  illustra  gli 
«  estremi  creati,  cioè  il  tutto  del  creato,  necessaria- 
«  mente  ella  scuopre  il  suo  confine  infinito  ed  appa- 
«  risce  bellezza  sublime....  Il  massimo  di  checches- 
«  sia...  quello  è    l'estremo.  Propriamente    l'estremo 
«  sarebbe  il  tutto...   onde  la  vera  sublimità  nasce 
*  dalla  parvenza  del  tutto  »  (pag.  81).  —  Ma  parvenza 
del  tutto,  manifestazione  piena  dell'idea  è  il  Bello; 
e  se  il  Sublime  non  è  altro.  Bello  e  Sublime  sarebbo- 
no  il  medesimo  affatto.  Il  Fornari  confonde  evidente- 
mente Teccessivo  col  sublime;  ma   l'eccessivo   può 
esser  comicissimo.  —  «  Un  granello  d'arena  e  l'im- 
«  mense  corpo  di  un  astro,  l'infusorio  e  la  balena, 
«  un  monte  altissimo  e  una  caverna  profonda,  i  geli 
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«  del  polo  e  le  vampe  del  tropico,  la  notte  pensa 
«  stelle  e  il  fulgore  del  mezzocU,  il  deserto  immo- 
«  bile  e  i  turbini  dell -arena,  Tooeano  tempestoso  o 
€  fermo  come  un  lago  di  piombo,  la  saetta,  il  tre- 
«  muoio,  la  pace  della  natura  e  il  tumulto  di  un 
«  popolò  sollevato,  il  principio  e  la  fine  delle  .cose, 
«  la  creazione  '  e  la  distruzione,  il  tartaro  é  I*em- 
«  pireo,  la  preghiera  del  santo  e  là  bestemmia  del- 
«  l'ateo,  il  sorriso  dell'angelo  e  il  ghigno  di  Satana, 
«  questo  e  altrettali  sono  gli  estremi  in  cui  la  iia- 
<  tura  o  l'arte  riesce  sublime  »  (pog.  8S).  — '  Ma 
perchè  possono  riuscir  sublimi  queste  coée  e  quando 
è  che  riescono  sublimi  ?  E  possono  riuscire  anche 
comicissime;  Là  baléna  dal  ventre  abitato  nel  Ro* 
manziere  greco  e  nel  Mando  Nuovo  dello  Stig^ianl; 
Milano  sollevata  ne'  Promessi  Sposi;  T  Infamo  ne' Ai- 
ralipomeni  della  Batracomiomaefiia;  il  Paradiso  nel- 
VAtta  Troll  di  Arrigo  Heine  eccetera,  eccetera,  sono 
comicissimi.  Dunque  la  sublimità  sta,  non  in  quelle 
cose  estreme  ed  eccessive,  anzi  nel  modo  di  consi- 
derarle e  rappresentarle. 

In  altre  considerazioni  non  entra  il  minuto  ed 
accurato  e  preciso  Pomari  intorno  della  bellezza. 
Solo  in  un  luogo,  incidentalmente  accenna  alla  diffe- 
renza di  valore  tra*  vocaboli  bellezza,  leggiadria, 
vaghezza,  venustà,  grazia,  eleganza,  ecc.,  ecc.,  e  gli 
scappa  questo  squarcio'veramente  poco  degno  di  un 
accademico  della  Crusca:  —  «  Vorrei  proporre  che 
«  si  vegga,  se  è  possibile  di  mettere  distinzione  e 
«  ordine  in  queir  intrigo  di  nomi  e  di  concetti,  sup- 
«  ponendo  che  non  riguardino  a  non  so  quali  di- 
«  verse  forme  di  bellezza,  ma  rispondano  a  differenti 
<  gradi  della  bellezza  ».  —  Vedi  più  giù  la  sua  scala 
della  bellezza.  Come  se  il  grado  diverso  non  importa 
anche  forma  diversa  !  —  <  Cosi  troveremmo  che  forse 
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*  leggiadria  è  proprio  nome  alla  bellezza  della  nia- 
«  teria  ponderabile:  e  vaghezza,  della  materia  im- 
«  ponderabile;  e  venustà,  della  vita:  grazia,  del- 
«  Tànima,  e  via  dicendo  »  {p<ig»  1S2).  —  Secondo 
questa  strana  interpretazione,  e  dando  alle  parole  il 
valore  che  raccademico  Fornari  vorrebbe  dar  loro, 
noi  dovremmo  ragionare  della  leggiadria  del  Monte 
Bianco  e  di  San  Pietro  :  della  vaghezza  di  uno  scroscio 
di  tuono  o  del  Miserere  o  dello  Stahat  Mater;  della 
venustà  di  una  quercia  o  del  Mosè;  della  grazia  di 
un  leone  o  di  Bucefalo  o  del  Giudizio  Universale  di 
Michelangelo <i).  Si  crederà  eh* io  scherzi!  No,  parlo 
proprio  sul  serio:  a  queste  conclusioni  si  andrebbe 
col  Fornari.  Ed  un  uomo  che  non  intende  neppure 
la  proprietà  de'  termini  del  linguaggio  comune,  pre- 
tenderebbe fissarne  filosoficamente  il  concetto  !  e  chi 
può  giungere  a  proporre  un  uso  tanto  prcpostero 
della  lingua  è  accademico  della  Crusca!  Oh  povera 
Itaglia,  povera  Itaglia^^l  in  quali  mani  se' caduta! 


(1)  La  tagìiezsa  è  inrece  principalmente  ciò  ctie  attrae  a  aè  lo  sguardo 
piacerolnieute  e  di  cai  rocchio,  il  wnao,  diviene  vago,  che  ai  desidera  poa- 
scdere;  parola  assolatamente  relativa,  oome  il  piacere.  La  leggiadria 
sembra  riferirsi  principalmente  a  moto,  a  «veltezza,  od  a  tatto  ciò  che 
assimiliamo  o  connettiamo  all'idea  di  moto.  Venuitft  non  può  attribuiti 
che  airuomo  od  a  prodotti  della  mente  umana,  e  Tetimologia  ne  rischiara 
il  significato,  t,* avvenenza  è  deirnomo  solo  ed  esprime  più  elTotto  che  na- 
tura. GraziOy  eleganza  ;  sono  altre  categorie  del  Bello.  Un  alunno  delle 
scuole  ginnasiali  non  deve  errare  neirnso  di  tali  vocaboli. 

(2)  Ortogmfla  attribuita  ad  un  ministro  del  regno  d* Italia  e  che   ha 

dato  occasione  &1  seguente  epigramma  del  Commendator  G B 

Parla  il  ministro: 

Gli  ho  dato,  a  questo  popolo  sovrano 
Roma  col  Campidoglio  e  il  Vaticano: 
Gli  dò  persin  di  Spagna  la  corona  ; 
Eppor  non  si  contenta  e  mi  canzona  ! 
Mi  vorrebbe  negar  questa  canaglia 
Persin  quel  g  con  cui  si  scrive  Jtaglia  ! 

[lì  ministro,  cai  si  aUade,  era  Giovanni  Lauta;  i  versi  citati  credo  che 
siano  di  Girolamo  BoonaslA.  —  Ed.]. 
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E  qaesto  è  quanto  il  sommo  Fornari  sa  diroi  In- 
torno alla  —  <  Bellezza  in  sé  »  ^,  ossia  al  Bello 
Assoluto.  Come  vedete,  non  è  gran  cosa. 

Dopo  la  —  €  Bellezza  In  sé  »  —  Terrebbe  il  Bello 
naturale  ossia  —  €  la  Bellezza  appropriata  alle  crea- 
€  ture  »  —  per  parlar  Fomariano. 

Tenta  Tacutissimo  Fornari  di  ricavare  una  distin- 
zione  metodica  delle  varie  maniitestazioni  natorali 
del  Bello,  là  dove  parla  de' ^rad<  della  bMeeeà.  Ha 
qui  pure  rimane  fra  vacue  asserzioni,  e  tutta  la  sùà. 
arte  dimostrativa  si  riduce  a  de*  paragoni  ^  —  €  06- 
«  me  nel  nostro  mondo  planetario  è  unico  il  sole  e 

<  quello  è  scaturigine  di  ogni  luce;   cosi  in  tutto 

<  quanto  l'universo,  corporeo  e  spirituale,  unico  è 

<  il  vero  Bello,  e  quello  è  fonte  di  ogni  bellezza, 

<  cioè  la  divina  immagine  di  dio.  Quando  diciamo 

<  bella  un'azione  o  una  cosa,  una  cosa  spirituale  o 

<  corporea,  altro  non  possiamo  voler  dire,  se  non  cbe 

<  quella  si  abbellisce  della  bellezza  vera  ed  unica... 
«  Le  creature...  si  reputano  belle  o  no,  e  belle  più 
«  o  meno,  secondocbè  banno  più  o  meno  spiegata 
«  e  vivace  la  proprietà  di  ricevere  e  di  specchiare 

<  in  sé  la  vera  bellezza:  la  quale  proprietà  è...  la 
«  parvenza  »  (^Lezione  VlIIy  pag.  91).  —  Quindi  il 
Fornari  vuole  stabilire  fra  le  creature  —  «  una  certa 

<  scala  di  bellezza,  o  di  attitudine  verso  la  bellezza  » 
{}nig.  91).  —  Ed  ecco  la  sua  scala: 

I.  La  ture  —  €  panrenM  doli*  materl*  ponderabUe  >  (pop.  99). 

lì.  Il  mono  —  «  parrensa  della  materia  ImponderabUAi  II  saoiio  è 

«  bellesxa  da  «è...  e  aolo  in  qaanto  è  ■nono.  Se  qualche  volta  non  ò  beUo 

€  naece...  perchè  non  è  sincero,  non  puro,  ma  alterato  dalla  materia 

«  poDcJerabilo  e  confueo  con  altri  anoni.*.  Io  ao,  qnaU  difficoltà  on  fi- 


di f'iK»  romparoièon  n'eit  pr^uveniwn  poéH^^  ni  en  prote:  etU  «rrf 
«n  poi'me  d*embetlUt^nunt  H  en  prom  0ÌU  mri  à  eelairtir  «f  d  rtndre  Im 
chtttet  più*  *mMiM*'»,  VoLTAlBB,  Remmr^uM  tur  lea  pensé^-M  de  M.  Fueai. 
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<  sico  volgare    potrebbe  volere  opporre  a  questa  dottrina  del  tuono  e 
e  della  luce,  ma...  »  {pag.  93-94). 

N.B.  —  «  Infima  è  la  condizione  de*  corpi  che  ricevono  appena  ester- 
«  namente,  quando  ne  ricevano,  e  quasi  in  sulla  superficie  sola,  il  rag- 
«  gio  della  bellezza  infinita  »  {pag,  100). 

III.  La  vita  —  <  parvenza  della  forza  vegetativa  ». 

IV.  L'anima  —  e  parvenza  della  forza  animale  ». 

N.B.  —  «  Mezzana  ò  la  condizione  delle  parvenze  incorporee  della 
vita  e  deiranima,  le  quali,  penetrate  dal  divino  raggio,  sono  capaci 
di  una  bellezza  interiore  {pag,  iOO),  Noi  veggiamo  e  udiamo...  la  par- 
venza della  vita  e  dell'anima,  cioè  le  apprendiamo  sensibilmente  in 
quanto  runa  e  1*  altra  si  specchiano  in  una  parvenza  corporea,  nella 
luce  e  nel  suono.  Così  il  flore  ha  una  doppia  parvenza  e  una  doppia 
bellezza,  la  bellezza  de*  vaghi  colori  e  la  bellezza  della  vita  ohe  vi  si 
riflette  (1).  E  similmente  11  verso  deirosignuolo  ha  una  doppia  bellezza, 
la  bellezza  del  snono  e  la  bellezza  del  sentimento  che  si  riflette  in 
quel  snono  »  (pag,  95), 

V.  La  fantasia  —  e  parvenza  dello  spirito,  apice  del  creato  Universo 
in  ragion  di  bellezza,  la  più  perfetta  immagine  dell* immagine  di- 
vina  —  Raccogliendo  ossa  nella  sua  spiritualità  e  specchiando  in 

so  tutto  Tuniverso  avviene...  ohe  essapuriflohi...  lo  splendore  di  quel- 
lo, ne  accresca  la  bellezza,  lo  rinnovi  migliorato...  E  Tatto  e  Tabito 
onde  la  fantasia  rinnova  1*  Universo  h  TArte  »  {j>ag,  93 ,  97). 

N.B.  —  e  Felicissima  è  la  oondisione  dello  spirito,  nella  cai  parven- 
za, cioè  fantasia,  percaote  sì  forte,  sì  dappresso,  sì  vivace  il  sole  della 
bellezza,  ohe  no  spande  anco  di  fuori  o  per  rimbalzo  se  ne  abbelliscono 
gli  esseri  vicini  »  {pag,  100), 

Voler  notare  tutte  le  inesattezze,  tutti  gli  spro- 
positi che  si  contengono  in  queste  affermazioni,  e 
che  al  Pomari  dottissimo  sfriggono  ncH'espoiie,  trop- 
po lunga  cosa  sarebbe.  Del  Bello  naturale,  egli  si 
sbriga  con  gran  disinvoltura,  e  poco  gì' importa  di 
conculcare  la  tisica.  Nulla  deduce  logicamente;  di 
nulla  rende  ragione.  Ha  detto  che  il  Bello  non  è 
cosa  sensibile;  e  nondimeno  poi  deve  confessare  che 
ogni  bellezza  cade  sotto  il  senso,  qual  della  vista, 
qual  dell'udito  o  consiste  in  una  illusione  per  la  quale 
crediamo  di  vedere  sensibilmente  quel  Bello  che  im- 
maginiamo. —  Frattanto  vi  sono  tre  altri  sensi  :  di 


(1)  Ma  se  an  flore  è  hello  por  Todore  che  diffonde V 
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questi  perchè  non  si  occupa?  Crede  egli  che  il  tatto, 
l'odorato,  il  gosto,  non  percepiscano  anche  de*  Belli? 
E  perchè  crede  tal  cosa?  Bisognava  dirmelo,  n  Har 
galotti,  Apicio,  i  Sibariti  non  gli  perdonerebbero 
una  simile  omissione.  C'è  nella  natora  una  scala 
di  bellezza,  com'egli  dice;  ma  conveniya  dimoatrarlai 
o  mostrarmela  :  in  che  consiste  la  bellezsa  di  un'Au- 
rora? in  che  quella  della  cascata  di  Temi?  perchè 
vi  sono  de'  giardini,  de'  paesi,  belli  e  brutti,  anìd,- 
con  poca  mutazione  possono  da  belli  divenir,  brutti. 
e  viceversa?  Quali  sono  i  tipi  Vegetali,  i  tipi  anhnali, 
ed  in  che  consiste  la  bellezza  loro?  Ck>me  si  svolge 
attraverso  di  essi  l'idea  della  Bellezza?  Còsa  intende 
egli  quando  implicitamente  nega  luce  agli  imponde- 
rabili (e  la  luce  stessa  è  un  imponderabUe)  e  nega 
il  suono  alla  materia  ponderabile?  Che  significa  par- 
venza della  forza  vegetativa?  dire  che  l'anima  è 
parvenza  della  forza  animale  non  è  un  peccare  con- 
tro le  regole  elementari  delle  definizioni?  Badate, 
che  se  non  siete  giunto  a  farvi  una  idea  netta,  chiara, 
determinata  della  bellezza  naturale,  non  potrete  giun- 
gere mai  a  comprendere  la   bellezza  artistica,  che 
ha  quella  per   base  e   per  sustrato;  e   nel  crear   la 
quale   la    Fantasia   prt^nde  sempre    le  mosse   da  un 
bello  naturale   detcrminato.  Ora   perchè  alcune  ap- 
parenze naturali  commuovono  la  Fantasia  umana  ed 
altre  no?  Perchè,  per  esemplo,  quella  rosa  di  maggio 
tanto  bella,  a  proposito   della  quale  il   Fornari  esi- 
mio va  in  estasi  arcadicamente,  è  stata  negletta  da- 
gli scultori,  o  per  meglio  dire  dagli  ornamentisti  — 
«  sebbene  in  lei  la  pan^enza  prevale  »  (jfag,  55)?  — 
Non  ricordo  qui  su  due  piedi  d'averla  vista  adope- 
rata nell'arte   decorativa  che  ne'  zoccoli  e  ne'  fVegi 
di  una  cappella  del  seicento,  si  noti,  di  quel  seicento, 
chi*  il  Fornari  ignaro  d'arte  affetta  di   disprezzare. 
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in  San  Pietro  a  Montorio.  Ed  invece  la  foglia  del- 
l'acanto sfoggia  in  tanti  capitelli  e  non  rifinisce  di 
piacere  da  tremila  anni?  Questo,  sebbene  il  saggio 
Fornari  abbia  scritto  che  —  «  la  bellezza...  nel  Re- 
«  gno  delle  piante....   sta....  soprattutto  ne*  fiori  »? 

(jKifj.  54),  —  che  —   «  nelle   piante la  bellezza 

«  appartiene  piti  propriamente  a'  fiori,  in  cui  sono 
«  meglio  bilanciate  le  forze  della  materia,  e  però 
«  meglio  la  virtù  della  vita  apparisce  »  (pag.  174)7  — 
Ma  invece  i  fogliami  sono  stati  passione  e  preoccu- 
pazione continua  degli  artisti,  ed  i  fiori  sono  stati 
negletti  relativamente!  Si  continua  a  dipinger  la 
fì*appa,  mentre  per  dirla  col  Goethe:  —  «  un  gran 
«  pittor  di  fiori,  non  è  più  concepibile.  Oggi  si  ri- 
«  chiede  troppa  verità  scientifica,  ed  il  botanico  ti 
<  conta  i  pistilli,  senza  aver  occhio  per  la  massa  e 
«  gli  sbattimenti  ».  —  E  gli  avvenimenti,  le  avven- 
ture, la  storia,  i  casi,  dove  li  lascia  l'esatto  Fornari? 
o  che  non  son  capaci  di  bellezza?  E  se  sono,  per- 
chè e  quando?  Non  son  domande  alle  quali  si  ri- 
sponda su  due  piedi.  Ma  chi  non  se  le  è  mal  pro- 
poste, o  non  ha  trovato  modo  di  sciogliere  tali  pro- 
blemi, non  dovrebbe  aver  la  baldanza  di  chiacchierar 
sull'estetica.  Scriva  sulla  vita  di  Gesù!  S'occupi  a 
discettare  sulla  grotta  cinese  in  cui  il  profeta  Elia, 
che  non  si  sa  troppo  se  abbia  mai  vissuto,  sta  aspet- 
tando vivo  il  giudizio  universale! 

La  dottrina  della  Fantasia  è  il  vero  asse,  il  pernio, 
il  punto  centrale  dell'Estetica.  Il  Bello  vero,  l'Arti- 
stico, non  è  in  fondo  altro  che  il  manifestarsi  della 
Fantasia  che  si  estrinseca;  quindi  la  vera  chiave 
dclFArte  è  in  essa  Fantasia:  il  suo  processo  ci  deve 
dare  tutte  le  categorie  del  Bello,  non  solo,  anzi  ren- 
derci pure  conto  dello  svolgimento  artistico  storico. 
Che  questo  non  sia  un  vano  sogno,  che  possa  farsi, 
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ho  tentato  di  mostrarlo  flusendo  in  un  cattivo  lavoro 
BxiìV  Organismo  letterario  0),  Dico  cattivo  perchè,  se 
sono  partito  da  un  benissimo  principiOi  non  sono  però 
stato  capace  di  svolgerlo  a  dovere.  Gos'  è  danqae  la 
Fantasia  pel  Fomari;  ed  In  qoal  modo  opera;  e 
come  trasforma  la  beUezsa  naturale  in  ImmAginl  ;  e 
come  poi  estrinseca  questa  trasformazione  nell^Arte? 
Dovendo  parlare  della  Fantasia,  rorlginalissinio 
Fomari  consiglia  cosi!  lettori:  — ^  «  se  niente  avete 
«  appreso  per  le  scuole  de*  filosofi  intorno  a  ciò  che 

<  chiamasi  Fantasia»  dlmenticatevelo  adesso  »  {pag. 
101).  —  Ecco  un  maestro  il  quale  ingenuamente 
confessa  di  esser  come  Prete  Pero  che  insegnava  a 
smenticare.  E  parlando  poi  della  Fantasia  e  dicendo 
scerpelloni,  Prete  Pero,  cioè,  sbaglio,  il  dotto  For- 
nari  sclama  :  —  <  ina  poss'  io  pretendere  di  rifkr  da 
«  capo  adesso  la  psicologia?  »  (pag.  109).  —  Ma,  ca- 
rino mio,  o  tu  presupponi  una  psicologia  qualunque 
di  quelle  che  son  parse  sin  qui  accettabili  alla  mente 
umana,  e  sta  bene;  oppure,  se  ne  hai  una  tutta  tua 
particolare  e  propria,  senza  la  quale  ii  tuo  sistema 
estetico  non  regge,  devi  prima  fondarla  e  dimo- 
strarla: impossibile  l'innalzar  un  ediftzio  senza  get- 
tar prima  le  fondamenta  :  il  tentare  una  tal  cosa  sa- 
rebbe prepostero. 

Quando  per  esempio  l'abate  dice  —  «  La  Fantasia 

<  è  la  parvenza  e  quasi  la  faccia  dello  spirito.  Lo 
«  spirito  pare  nella  Fantasia;  ovvero,  lo  spirito,  in 

<  quanto  pare  è  Fantasia...  Lo  spirito  gemina,  col- 

<  loca  e  trova  so  stesso  nella  Fantasia...  La  Fantasia 
«  è  la  misura,  la  regola,  la  proporzione  dello  spi- 
«  rito...  Brevemente  quello  che  la  luce  è  alla  ma- 
«  toria  ponderabile,  quel  medesimo  è  allo  spirito  la 


11)  Vedi  in  qnosto  Tolam«,  stadio  II  (E*!.). 


VITO   FOEUABI    ESTETICO 


<  Fantasia...  >  (pag,  101-102);  —  quando  l'abate  For- 
nari  dice  questo,  dice  cose  che  ogni  scolaretto  di  li- 
ceo sa  esser  false,  falsissime.  La  Fantasia  non  è  niente 
affatto  questo:  e  per  dimostrare  ch'essa  è  questo,  il 
Fornari  avreb.be  dovuto  scrivere  prima  un  libro,  giac- 
ché io  non  ho  l'obbligo  di  credere  ad  uno  spropo- 
sito sol  perchè  me  lo  asserisce  lui.  Un  candidato  alla 
Licenza  Liceale  ci  asserì  negli  esami  che  il  Circo  era 
il  luogo  dove  si  eleggevano  i  magistrati.  Lo  ripro- 
vammo, perchè  naturalmente  non  seppe  provarci  in 
alcun  modo  questa  sua  nuova  asserzione.  Similmente 
avremmo  riprovato  il  Fornari.  Pensi  pure  il  Fomari 
come  gli  aggrada.  Mi  ricordo  di  quel  giovane  che 
facendo  gli  esami  di  medicina,  cominciò  a  collocare 
il  cuore  a  destra  ed  il  fegato  a  sinistra  nella  cavità 
toracica.  Bene!  benone!  benissimo!  gli  disse  il  pro- 
fessor De  Martino  <^).  Questa  è  la  vostra  opinione,  col- 
lega; ma  mi  permetterete  di  credere  diversamente. 

Del  resto,  pel  Fornari  psicologo,  inventare,  gene- 
rare ed  imitare  sono  una  cosa,  e  tutt'e  tre  le  cose 
si  fanno  da  una  facoltà,  cioè  dalla  fantasia,  ch'egli 
preferisce  di  chiamare  immaginativa  o  imitativa.  — 
«L'immaginativa  è  specchialità  dello  spirito,  cioè 

<  una  parvenza  creata,  che  specchia  le  altre  par- 
«  venze  mediante  la  parvenza  infinita  »  {pag.  114). 
—  E  distingue  in  essa  tre  gradi  o  forme  co*  nomi 
di  memoria,  fantasia,  ed  estro.  —  «  L'imitativa,  in 

<  quanto  è  memoria,  riferisce  il  passato;  in  quanto 
«  Fantasia,  riferisce  il  lontano;  in  quanto  estro,  rife- 
«  risce  l'avvenire.  È  superfluo  aggiungere,  che  lo 
«  stato  di  massima  eccitazione  sia  l'estro  e  lo  stato 
«  di  massimo  riposo  la  memoria,  rimanendo  mezzana 


U)  Antonio  do  Martino,  professore  di  patologi*  generaie  naUa  uni- 
vorsitA  di  NapoU  (Ed.). 


'-".»^' 


804  TUO  vQMUftì  Mxmoo 

«  tra'  dne  estremi  la  fantasia  »  (pag.  113^114),  -^  Sio^ 
che  avremmo  questo  schema: 

od   IMITATIVA       I     oy^  iSK        ' 

Oli  è  proprio  il  caso  di  sdamare  con  l' Ariosto: 

Paula  Murà  ao  le  pania  d*Orlaiido 
Promotto  raoooaianri  ad  uaa  ad  ttiial 

■  -       * 

É  cosi  falso,  cosi  ridicolamente  fklso,  quantunque 
dice  intorno  alla  Fantasia  l'egregio  Fomarf,  che  non 
ci  è  bisogno  di  conftitazione.  Basti  notare,  che  dun- 
que, secondo  lui,  la  Fantasia  —  ch'egli  confónde  con 
r  Immaginativa,  —  non  potrebbe  esercitarsi  mai  sul 
presente:  il  che  equivale  nientemeno  che  alla  sop* 
pressione  dell'amore/  Quanto  poi  al  fare  della  Memo- 
ria una  determinazione  della  Immaginativa,  è  tale 
errore  e  pervertimento  di  mente!...  <*). 


(1)  Questo  esame  critico  del  libro  del  F.  non  tu,  continuato.  F.  Fio- 
REXTixo,'  La  fiioào/la  contemporanea  in  Italia,  Napoli,  Morano,  ISiS, 
p.  414  :  «  Qaalcbe  intrameaaa  Aloaoflca  ai  trova  pare  nel  qnarto  rolame 
doWArte  dei  dire^  quello  che  fu  tolto  a  criticare  da  Vittorio  Imbriani, 
e  che  non  gli  rene  Tanimo  di  eaaminare  fino  airnltimo  »  (Ed.]. 


SAGGI  VARII 


DI 


CRITICA  E  DI  ERUDIZIONE. 


I. 


Maramaldo  e  Ferruccio  <*>. 

Il  ridicolo  sta  solo  nella  sproporzione  fra  una  cosa 
ed  il  nostro  concetto.  Qaindi,  ciò  che  ad  alcuni  par 
serio  e  degno  di  riverenza,  può  suscitar  l'ilarità  in 
chi  la  pensa  diversamente.  Il  Re  incasso  Atabalipa 
rise  quando  i  Castigliani  gli  allegarono  l'autorità 
della  Bibbia  per  persuaderlo  a  ricevere  il  battesimo. 
Il  protestante  schernisce  l'ossequio  de'  cattolici  pel 
Papa;  ed  il  cattolico  trova  buffo  che  Anglicani  e 
Greci  scismatici,  riconoscano,  a  volte,  una  donna 
per  caposetta.  Il  Voltaire  giudicava  ridicola  la  Com- 
mpAÌia  di  Dante,  i  cui  ammiratori  tengono  invece  ri- 
dicolissimo  quel  suo  giudizio.  Gli  amici  politici  e  per- 
sonali dell'eccellenza  del  presidente  del  Consiglio 
mettono  in  canzone  la  devozione  de'  monarchici  alla 
persona  del  Re  ed  alla  dinastia,  e  noialtri  monarchici 


(*)  DaIIa  Gazzetta  deità  dtmtmtca,  Roma-Firenso,  14  noToabre  ISSO, 
A.  I,  n.  46.  Cfr.  nel  n.  41  an  articolo  m  Maramaldo  di  M.  Ruato,  e  lo 
noto  relative. 

La  ditooMione  snll*  importania  aiorica  e  11  carattere  morale  del  Fer- 
raccio fti  poi  aitata  principalmente  a  proposito  dol  libro  di  Eoe  ardo 
ALTin,  La  battt^Na  di  Oavinana^  Bologna,  Zanichelli,  ISSI;  il  quale, 
per  altro,  era  «tato  preeodato  dalla  monoirrafla  di  G.  uk  Blasiih,  FofrWstfo 
MftrawMÌdo  e  i  tuoi  antenati,  neWArrh,  Mtor.  najul,.  a.  Mlf.  ]H76-8(Rd.l. 
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ridiamo  a  crepapelle  della  rettorica  democratica  e 
de'  gonzi,  che  si  lasciano  infinocchiare  e  precipitare, 
per  ingrassare  e  sublimare  il  venerando  Icchese,  l'in- 
temerato Ypsilon  ed  il  leggendario  Zeta...  Epperò 
non  m' ha  sorpreso  il  leggere  in  nn  articolo  della 
Gazzetta  della  Domenica,  che  la  ginstiflcasione  di 
Fabrizio  Maramaldo  è  cosa  bafflssima  tra  -le  bnlfe. 
Farmi  solo  che  l'articolista  avrebbe  potuto  aggiun- 
gere :  «  a  parer  mio  !  ».  A  molti  può  sembrare,  inve-. 
ce,  un  dovere  sacrosanto  il  rettificare  l'opinion  vol- 
gare, il  purgare  da  taccio  indegne  la  memoria  d'un 
valentuomo,  calunniato  dagli  odi!  municipali  e  di 
parte. 

Chi  fosse  il  Maramaldo  dicono  gli  storici  impar- 
ziali, dicono  i  documenti;  informi  il  professor  Giu- 
seppe De  Blasiis,  che  se  n'è  particolarmente  occu- 
pato. Valente  uomo  di  guerra  e  prodCi  visse  fbdele 
al  giuramento  militare,  alla  bandiera  ed  ai  suol  Be* 
Auguriamo  all'Italia  molti  generali  che  il  valgano. 
L'unica  cosa  che  mai  gli  si  rimproverasse  è  l'ucci- 
sione del  Ferruccio. 

Chi  fosse  il  Ferruccio,  s' incomincia  a  riconoscere. 
Che  i  repubblicani  fiorentini  del  cinquecento  lo  esal- 
tassero, bene  sta:  avevano  follemente  sperato  in  lui, 
era  stato  l'uomo  loro.  Sta  bene  che,  nel  secol  nostro, 
se  ne  rinfrescasse  la  fama,  rappresentandolo  come 
spirito  indomito  e  generoso,  amante  della  indipen- 
denza e  della  libcrtA  d'Italia;  facendone  un  tipo  di 
perfetto  amor  patrio:  la  finzione  aveva  uno  scopo 
politico.  Ammetto,  come  prodotto  della  fantasia,  i 
racconti  dei  romanzieri  e  gl'inni  de'  poeti:  ma  la 
storia  è  tutt'altra  cosa,  e  parmi  tempo  di  smettere 
dal  falsarla. 

L'uomo  era  poco  stimabile  assai:  dirò»  firanca- 
mente,  che   non    rispondeva  al  concetto  che  ci  for- 
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miamo  del  galantuomo.  Leggetene  la  biografia  scritta 
da  Filippo  Sassetti,  suo  apologista,  suo  fanatico,  che 
vuol  sempre  scusarlo  e  scolparlo;  vj  cascheranno  le 
braccia  !  Il  Ferruccio  era  un  guappo,  un  mammasan- 
tissima (per  dirlo  alla  napoletana)  <^>,  un  facinoroso; 
insubordinato,  violento,  feroce;  di  costumi  infami,  di 
mani  poco  nette;  guerrigliero  fortunato  in  alcune 
piccole  fazioni  che  non  potevano  cambiare  in  modo 
alcuno  resito  preveduto  del  conflitto,  si  lasciò  final- 
mente sorprendere  e  schiacciare  con  la  sua  banda. 
Facinoroso  ho  detto  il  Ferruccio.  Leggete  il  Sas- 
setti: —  «  Era  il  Ferruccio  fortemente  innamorato 
«  in  una  sua  gentildonna,  nell'amore  della  quale 
«  concorreva  parimenti  un  altro  eguale  a  lui:  la 
«  qual  cosa,  reputandolasi  egli  ad  ingiuria,  e  non 
«  volendola  soflrire,  aflfirontato  una  sera  il  suo  rivale, 
«  li  die  molte  bastonate;  per  le  quali  lasciò  colui 
«  l'impresa  dell'amore  al  Ferruccio  interamente,  il 
«  quale  ne  acquistò  nome  di  persona  che  volesse 
«  che  altri  lo  rispettasse  ».  —  Racconta  anche  il  Sas- 
setti, come  il  Ferruccio  si  facesse  campione  d'una 
femmina  da  conio,  per  nome  la  Sellaina,  ed  attac- 
casse briga  per  costei;  nonché  altri  bei  fatti  di  si- 
niil   genere.  Il   Sassetti  dice  che  —  «  ardeva   nella 

<  collera,  e  tantosto  tornava  in  podestà  di  sé  stesso; 
«  si  che  i  medesimi  erano  da  lui  minacciati  della 
«  morte  e  in  poca  d'otta  careggiati  con  amore volez- 

<  za  ».  —  Che  caro  uomo  e  prudente  e  da  dargli  ulti- 
cii  e  comandi!  I  Dieci  avevano  ordinato  ad  Otto  di 
Montauto  d'impossessarsi  della  Maria  Salviati  nei 
Medici  e  d'uccidorle  il  figliuoletto  Cosimo.   Il  Mon- 


<l)  Guappo^  bravaccio:  MnmmoMantiuima ,  Tale  lotteMo:  an  brav 
ciò  che,  a  •contrarai  con  lai,  si  dcre  inrocare  la  Madonna  perchè  acampi 
o  aiuti  (Ed.). 
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tauto  non  commiso  queste  infamie^  e  male  gliene  in- 
colse. —  «  Ora,  r^onandosi  di  questo  ftittÒt^a  Ni- 
colò Strozzi  e  lIE'errucciòy  e  pigliando,  ancora  che 
modestamente,  lo  Strozzi  la  diftesa  del  MltnitaUto; 
quasi  fosse  per  un  soldato  opera  indegna  il  fiir 
prigione  una  donna  e  torre  la  vita  ad  un  fanciullo, 
—  il  Ferruccio,'  che  aveva  rancori  personali  con- 
tro il  Hontauto,  —  tiratosi  indietro  e  detto  alcune 
parole  ingiuriose,  posto  mano  allo  stocco,  tomaya 
avanti  per  venire  alle  mani  con  lo  StroiBzi.  E  ne 
sarebbe  seguita  la  morte  dell'un  di  loro,  se  altri 
capitani  e  uomini  di  molto  affare  non  si  flissero 
interposti  in  quella  lite  ».  —  Che  cannibale!  che 
energumeno  !  £,  scrivendo  al  governo  fiorentino,  rac^ 
contava  bugiardamente  il  fatto,  per  nuocere  allo 
Strozzi  ! 

Di  costumi  infami  ho  detto  il  Ferruccio.  Sicuro; 
ed  il  Sassetti  stesso  è  costretto  a  questa  confessione  : 
—  «  Eragli  di  poca  riputazione  il  tenere  appresso  di 

<  sé,  in  gran  conto,  giovani  sbarbati;  a  ano  de*  qua- 

<  li,  nominato  il...  da  Cascina,  d'aspetto  giocondo, 

<  teneva  in  mano  i  suoi  danari  ».  —  E,  si  badi,  il 
Sassetti  vuole  scusarlo:  —  *  Con  tutto  questo,  non 

<  si  sa  che  somiglianti  persone  gli   fnssero  cagione 

<  di  mancare  all'uffizio  che  egli  esercitava.  Nel  qua- 
«  le,  se  temperante  in  questa  parte  dimostrato  si  fosse, 
«  poco  in  lui  si  poteva  desiderare  ».  —  Era  dunque 
intemperantissimo  in  cosa  della  quale  il  sospetto  solo 
basta  a  far  tenere  in  abominio!  Figurarsi  le  bande 
comandate  da  un  tal  capo  !  Qaali  e  quante  nefandezze 
commettevano  impunemente  questi  difensori  della 
patria  !  Lo  stesso  Sassetti  ce  ne  dà  un  esempio,  rac- 
contando le  mostruosità  di  Pirramo  da  Pietrasanta  ! 

Di  mani  poco  nette  ho  detto  il  Ferruccio.  La 
sua  imielicatezza  sull'articolo  quattrini  è  innegabile: 
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—  «  Non  era  diligente  nel  tenere  i  conti  di  quello 
«  che  gli  passava  per  le  mani  ;  per  lo  che  usava  di- 
«  re,  che,  se  la  repubblica  non  si  fidava  della  sin- 
«  cerità  sua,  gli  conveniva  saldare  la  ragione  nelle 
«  Stinche  ».  —  Spietatamente  rapace,  spietatamente 
feroce,  perdonava  indebitamente  per  denari  :  —  «  Ri- 
«  masero,  per  vero  dire,  indietro  pochi  modi,  da 
«  mettere  insieme  pecunia  che  egli  non  adoperasse. 
«  Perocché,  oltre  alle  imposizioni  poste  ai  cittadini 
«  tutti  quanti  di  Volterra,  spogliò  i  medesimi  di 
«  tutti  gli  argenti  sodi  che  potette  appo  loro  ritro- 
«  vare.  Avendo  prigione  Niccolò  Gherardi  volter- 
«  rano,  incolpato  di  tenere  pratiche  e  scrivere  nel 
«  campo  nemico,  per  il  quale  delitto  voleva  il  Fer- 
«  ruccio  impiccarlo  »  —  e  doveva  impreteribilmente, 
«  —  lo  rese  alla  moglie,  che  con  quattro  figliuoli  se 
«  gli  era  inginocchiata,  dandoli  essa  somma  notabile 
«  d'argenti,  che  ella  si  trovava.  »  —  Non  fu,  dun- 
que, per  indebita  pietà,  ma  per  prezzo!  —  «  Non 
«  pure  privò  i  Volterrani  degli  argenti,  che  essi 
«  avevano  per  uso  dei  privati,  ma  di  quello  che 
«  serviva  al  pubblico  e  che  era  consacrato  al  culto 
«  divino  ».  —  La  mensa  e  sua  era  a  tanti,  quanti 
«  ve  ne  capivano  ;  tenevela  abbondante  quanto  egli 
«  poteva  il  più;  per  questo   rispetto,  si  valeva  del- 

«  Tautorità,    mandando dove   ei  si  trovava,  alle 

«  Ciusc  dei  particolari,  per  quello  che  mancava  a 
«  luil  ».  —  Che  flagello!  Come  i  popoli  dovevano 
desiderare  la  vittoria  degli  Imperiali! 

Il  Ferruccio  fu  un  guerrigliero,  fortunato  in  ai- 
rune  piccole  fazioni,  nelle  quali  Taiutarono  le  cir- 
costanze ed  il  coraggio  ;  ma  nulla  più.  «  Dove  il  bi- 
«  sogno  è  grande  e  a  molte  cose  si  conviene  pensare, 
«  come  intervenne  nella  guerra  alla  Repubblica  fio- 
«  rcntina,  di  molti  btrumenti....  fanno  mestieri;  che 
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«  se,  per  avventura,  alcuno. . .  rléitce  atto  a  quello 
«  esercizio  ch'egli  ta  da  prima  operato,  ai  prende 
e  animo  a  dargli  cose  maggiori,  crescendo  sempre, 
«  fino  a  che,  o  l'imprudenza  manifesta  di  colai  o 
«  r  infelice  successo  di  qualche  sua  azione,  non  lo 
«  trae  dal  concetto  nel  quale  e' fosse  a  poco  a  poco  ve- 
«  nuto  ».  Quanto  durò  la  fortuna  del  Ferraccio?  Sap- 
piamo pur  troppo,  quél  che  valgono,  militarmente 
parlando  ed  in  genere,  cosUbtti  capitani,  lìnprowi- 
sati.  A  non  lungo  andare,  il  valor  personale  nolla 
può  senza  la  scienza  e  la  pratica  militare.  Dio  òi 
scampi  da  contabili,  da  parrochi,  da  capitani  di 
lungo  corso,  ecc.,  divenuti  generali  rivolozlonarii. 

I  Carnet,  Ferruccio  e  via  discorrendo,  flmno  pift 
mal  che  bene,  sempre!  Merci/  nou$  venantf  d*en 
prendref 

Ma,  dicono,  il  Ferruccio  difendeva  una  causa  san- 
ta, e,  difendendo  una  tal  causa,  e  morendo  per  casa, 
anco  uno.  Stenterello,  anche  un  ribaldo  si  nobilita  e 
purifica,  e  diventa  eroe  vero  e  pieno,  degno  di  sti- 
ma e  d'affetto.  Sia  dato  e  non  concesso!  Ma  che  co- 
s'è una  causa  santa?  Le  più  opposte  cause  possono, 
esser  sacre  ugualmente  agli  occhi  de' loro  propu- 
gnatori. Sia  pur  sembrata  al  Ferruccio  sacrosanta 
la  causa  dell'anarchia  fiorentina,  cui  egli  (non  per- 
sonalmente disinteressato)  serviva;  nessuno  potrà 
negare  che  al  Maramaldo  dovesse  sembrar  santissi- 
ma la  causa  del  suo  Re,  dello  Imperatore,  del  Papa  ! 

II  dovere  di  suddito,  il  dovere  di  soldato,  il  dovere 
di  cattolico  egualmente  lo  spronavano  a  ben  servirla! 

Mettiamoci  dal  punto  di  vista  storico.  Ebbene, 
io  credo,  ft'ancamente,  che  il  Maramaldo  s'accostasse 
al  vero  più  del  FeiTuccio,  ammettendo  pure  la  costai 
buona  fede.  Per  me,  chiunque,  comunque,  nella  Ita- 
lia del  rinascimento,  ha  contribuito  a  distruggere 
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una  repubblichetta,  a  fondare  od  ampliare  una  si- 
gnoria, ha  fatto  (conscio  od  inconsciamente,  poco 
importa!)  ha  fatto  opera  meritoria  ;  poiché  favoriva 
il  processo  storico  che  doveva  unificar  la  patria. 
Chiunque  s*è  opposto  a  questo  processo,  chiunque 
ha  contrastato  alla  evoluzione  naturale  deirorgani- 
smo  nazioniile,  è  andato  contro  al  voler  divino,  giac- 
ché, per  dirla  con  lo  Schiller:  Die  Weltgeschichte 
ist  das  Weltgericht;  e,  quindi ,  era  dalla  parte  del 
torto.  Chieggo  venia  per  la  similitudine.  Ma  le  con- 
dizioni politiche  dell*  Italia  d'allora  possono  para- 
gonarsi alle  condizioni  enologiche  odierne.  Avevamo 
allora  mille  forme  di  vita  politica,  eravamo  sminuz- 
zati in  mille  staterelli  impotenti,  appunto  come  ora 
abbiamo  una  infinità  di  tipi  ne'  nostri  vini,  tutti 
scarsamente  rappresentati.  Gli  «forzi  degli  enologhi 
mirano  a  ridurre  la  produzione?  del  vino  ad  un  nu- 
mero minimo  di  tipi,  perchè  j*o1o  tipi  prodotti  in 
gran  quantità  possono  venire  generalmente  apprez- 
zati, acquistar  credito  sul  mcr^jato,  ed  imporsi  alle 
abitudini  dei  bevitori.  Cosi,  pure,  tutti  gli  sforzi 
saggi,  allora,  dovean  tendere  alla  soppressione  di 
quella  molteplicità  di  centri  dliKH)rdi,  di  quella  va- 
rietà di  forme  organiche,  che  tanto  avean  nociuto 
agi' Italiani,  impedendo  loro  di  costituirsi  in  tempo 
utile,  a  nazione,  come  le  altre  ^enti  europee  più  for- 
tunate. Chi  voleva  perpetuare  la  Repubblica  fioren- 
tina, andava  contro  i  veri  intera*»»!  ed  il  bene  della 
patria;  chi  cercava  distruggerla  e  sostituirle  il  prin- 
cipato mediceo,  invece,  serviva  a' veri  interessi  e 
promuoveva  il  bene  d'Italia.  I  repubblicani  di  Fi- 
renze erano  retrogradi. 

La  crudeltà  del  Maramaldo  contro  il  Fen'uccio 
è  tutt'altro  che  documentata;  ina  chi  non  dovrebbe 
esser  compianto,  per  crudeltft  che  gli  fosse  stata  usa- 
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ta,  è  appunto  11  Ferruccio,  che  Impiccava,  oociilfiTa, 
sacclieggiava  spietatamente,  per  sodislkr  l'aiilmo  fe- 
roce e  le  mal  concette  passioni  ;  che  minacciava  di 
impiccare  quanti  de'  suoi  non  uccidevano  i  prigio- 
nieri (tale  e  quale  la  Convenzione  francese  !).  A  Fa- 
brizio Maramaldo  incombeva  il  triste  dovere  di  dare 
un  esempio  solenne  a'  corpi  franchi  della  Beìpubbllca 
fiorentina,  di  vendicare  lì  parlamentarlo  impiccato 
dal  Ferruccio  a  Volterra  contro  il  dirittodelle  gén* 
ti,  contro  ogni  uso  e  ragione.  Né  si  cerdhl  sofisti* 
camente  di  scolpare  il  Ferruccio,  dicendo  che  il 
trombetta  di  Fabrizio  veniva  in  Volterra  a  tessere 
trame  e  tradimenti.  Sia  pure,  che  un  parlamentare, 
più  o  meno: 

....  est  tonjonn  radootaUe; 
C«  ii*Mt  qii*iiii  enaemi  mim  un  tttrt  honorabl*, 
Qui  rlmit,  rempli  d*oivaell  oo  de  deKtérité, 
Insalter  <m  Umhir  «v«o  Impunite  I 

« 

Ma  bisogna  sorvegliarlo,  non  impiccarlo.  Sentiamo 
che  cosa  dice  il  Sassetti.  Dice,  che  il  Maramaldo 
mandò  a  chieder  le  chiavi  di  Volterra  per  un  suo 
trombetto:  «  per  il  quale  insieme  erano  mandati  a 
<  sollecitare  e  sollevare  a  cose  nuove  molti  de'  prin- 
«  cipali  di  Volterra,  per  lettere  scritte  dai  loro  pa- 
«  renti  che  erano  con  Fabrizio;  le  quali,  trovate  ad- 
«  dosso  al  detto  tamburino,  furono,  insieme  con  esso 
«  lui,  presentate  al  Ferruccio.  11  quale  rispose  alla 
«  domanda  di  Fabrizio,  che  la  terra  gli  facea  mestiere 
«  guadagnarsela;  e  al  tamburino  promesse  di  fitrio 
«  impiccare,  se,  sotto  pretesto  di  domandare  la  ter- 
«  ra,  portasse  più  lettere.  La  qual  cosa  non  creden- 
«  do  Fabrizio,  ma  rimandandovelo,  ed  eziandio  a 
«  trattare  per  mezzo  di  certi  soldati,  partitisi  da  lui 
«  e  andati  in  Volterra,  di  fare  ammazzare  il  Ferruc- 
«  ciò,  essendo  preso  il  tamburino  per  ordine  del  Fer- 
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«  ruccio  fu  impiccato,  essendo  non  di  meno  in  pode- 
«  sta  sua  il  proibire  che  e' non  v* entrasse.  Per  la  qual 
«  cosa  sdegnò  maravigliosamente  Fabrizio  contro 
«  Ferruccio  ».  Badiamo!  parla  un  amico  e  fanati- 
co del  Ferruccio,  il  quale,  evidentemente,  inventa 
quelle  trame  d'assassinio;  ma  è  pur  costretto  a  con- 
venire, che  il  trombetta  entrò  in  Volterra  col  con- 
senso e  sulla  fede  del  Ferruccio.  Se  si  dubitava 
che  non  venisse  per  trattare  lealmente,  perchè  am- 
metterlo? II  Varchi,  pur  benevolo  al  Ferruccio  e, 
senza  dubbio,  galantuomo,  stima  questa  impiccagione 
di  un  parlamentario,  «  fatto  veramente,  che  non  si 
«  usò  mai  tra  soldati,  e  che  fu  reputato  superbo  e 
«  crudele;  e  forse  cagione  della  morte  di  Ferruccio  ». 
Se  il  Maramaldo,  avuto  in  suo  potere  il  capo  di  un 
corpo  franco,  che  aveva  cosi  scandalosamente  vio- 
late le  leggi  della  guerra,  non  l'avesse  fatto  passare 
per  le  armi,  avrebbe  mancato  verso  i  suoi  e  li  avreb- 
be scontenti. 

Nello  scorso  luglio,  a  Firenze,  fu  gridato:  «  Viva  il 
Ferruccio!  Viva  l'eroe  repubblicano!  ».  Ignoro  quali 
qualità  principalmente  desiderino  i  repubblicani  ne' 
loro  eroi.  Ma,  se  l'eroismo,  pe'  repubblicani,  come 
per  noialtri  monarchici,  non  consiste  solo  in  un  po' 
di  coraggio  odi  ferocia  personale;  se  è  inseparabile 
da  un  contenuto  elico,  ...  davvero  che  il  Ferruccio 
non  fu  eroe!  Non  meritava  e  non  ebbe  nessun  ri- 
guardo dal  Maramaldo,  che  paragonato  a  lui,  da- 
gli animi  non  pregiudicati,  giganteggia.  Fabrizio 
Maramaldo,  napoletano,  soldato  cattolico,  combat- 
teva, sotto  le  bandiere  del  suo  Re,  in  una  guerra 
benedetta  dal  capo  della  sua  religione  in  favore  di 
quel  processo  storico,  che  ha  unificata  l'Italia;  men: 
tre  la  causa  servita  dal  Ferruccio  (o  di  cui  si  ser- 
viva il  Ferruccio)  era  quella  d'un  passato  Ainesto  e 
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s'opponeva  ad  esso  processo.  Per  chi  dobbiamo  sim- 
patizzare? Abbia  pur  commesso  il  Maramaldo  un 
atto  crudele  contro  il  Ferruccio:  costui  avea  vio- 
late le  leggi  della  guerra,  e  commesse  infinite  cru- 
deltà senza  scopo.  Non  mi  sembra  cosa  buffa  lo  ab- 
battere un  falso  ideale  e  pericoloso;  il  cercar  di  far 
rendere  giustizia  alla  memoria  d'un  valentuomo. 
Guai  a  quel  popolo  che  s'av^'ezza  a  vagheggiare 
falsi  ideali;  e  l'Italia,  pur  troppo,  di  questo  male 
è  infetta! 


II. 

Versificatore  e  Poeta  (*). 

1. 

Niccolò  Tommaseo  scriveva  da  Parigi  (Rìie  de  la 
Hienfaisance,  2),  il  xxviy  maggio  M.D.CCC.XXX.VII, 
ad  Alessandro  Poerio  in  Napoli  {Via  Atri,  25,  Pa- 
lazzo Montemirelli)  :  —  «  Se  avete  articoli  di  sinoni- 
«  mi  da  mandare,  indirizzate  ogni  cosa  al  Vieusseux. 
«  Voi  potreste  scrivere  una  distinzione  sola,  per  esem- 
«  pio  tra  Versificatare  e  Poeta,  tanto  perchè  il  mio 
«  libro  sia  lieto  del  nome  vostro  ».  —  La  distinzione 
non  si  scrisse  dal  Poerio;  ed  il  Nuovo  Dizionario  dei 
Sinonimi  della  Lingtui  Italiana  non  fu  lieto  del  suo 
nome,  anzi  vi  manca  affatto  l'articolo  desiderato  e 
sollecitato  dal  Tommaseo.  Peccato!  con  un  po' di  sal- 
sa piccante,  come  potrebbe  riuscir  gustoso  il  far  no- 
tare quanto  que'  due  concetti  differiscano,  anzi  di- 
screpino! Io  non  mi  propongo,  adesso,  di  supplirla 
lacuna  ;  non  voglio  definire,  anzi  illustrare  con  un 
esempio,  l'abisso,  che  li  separa. 

Beniamino  Bathurst  (di  famiglia  immigrata  in  In- 
ghilterra con  Guglielmo  il  conquistatore  e  figliuolo 


(*»  IMI  Giomnie  napoletano  della  domenica,  anno  I,  no.  4  e  6,  i2 
g«na«io  o  5  febbraio  18S2  |Ed.]. 
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del  vescovo  anglicano  di  Norwich,  Lord  Arrigo  di 
Beniamino  di  Giorgio  Bathurst)  era  Incamminato  per 
la  diplomazia  ;  e  sarebbe  giunto  agli  offici  piti  alti  e 
meglio  rimunerati,  mercè  l'appoggio  della  parentèla. 
Ma,  nel  H.D.CCC.  Vili,  tornando  da  Vienna  a  Londra, 
latore  d'importanti  dispacci  (come  dicono,  ve',  chMo 
non  li  lio  letti  !)  disparve  néUa  Germania  settentrio^ 
naie,  senza  che  mai  né  di  lui,  né  de'  dispacci,  si  ria 
poi  potuto  appurar  nuova...  o  vecfChla;  tal'e  quale, 
come,  a'  di  nostri,  in  tempi  normali,  giunta,  e  nel- 
l'ambito d'una  gran  città,  è  avvenuto  del  procura- 
tor  del  Uè  Cavagnati  <^).  Una  figliuola  quari  postuma 
di  questo  Beniamino  Bathurst,  per  nome  Rosa,  de- 
stò gran  pietà,  cadendo  parecchi  anni  dopo  di  ea- 
vallo nel  Tevere  ed  annegandovi.  Le  posero  un  eè- 
notafluzzo  nel  Cemeterio  de'  Protestanti,  presso  la 
piramide  di  Civjo  Cestio;  e  c'è  tuttavia;  e  ve  l'ho 
visto,  negletto  e  macchiato  e  roso  dal  muscibio  e 
dalle  intemperie  ;  e  vi  ho  letta  una  lunga  iscrizione 
bilingue  di  pessimo  gusto.  La  quale  abusa  del  dritto 
di  mentire,  che  antica  consuetudine  concedè  agli  epi- 
tafl,  poiché  comincia,  asserendo  che  gli  avanzi  della 
infelice  son  sepolti  colÀ;  mentre  invece,  il  cadavere 
della  Bathurst  non  potè  ripescarsi. 

BBXKATR  THI8  8TOSB  ABK  rSTBBKBO 
THB  SXMAM8  OP 

ROSA  BATHURST 

WUO  WA8  AOaDBITAU:.T  DBOWJTSD  U  THB  TIBBB  OH  THS 

14  TH   OP  UAWCB    1824   WHIL8T   OV   A    EHMMO   PASTT   OWXIHO 

TO  TBB  SWOLLSH  «TATB  OP  TBC  KITBB  AVO  HSB  IPIKITBD 

BOmn  TAKIHO  PSIOBT.  8BS  WA8  THR  DAUQIITSR 

OP  BUCJAMIff  BATHUKST  WROSI  DISAPPBABAHCS 

WHEH  Off  A  8PBCIAL  MfSSIOff  TO  TISVSA  80MR  TXAKS 

SIffCB  WA8  A8  TEAGICAL  A8  UHAOCXNmTABLB  HO 
POSmn  AOOOCMT  OP  bis  DBATH  WTWM  HATIffO  BKBff 


(1)  MlsU*rlot(i  delitto,  «ocadoto  a  BologiiA  eiroA  Irpat'anni  fa  IGd.]. 
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RECEIVED  BY  HIS  DI8TEACTBD  WIPE.  HE  WA8  LOST 

AT  TWENTY-SIX  YEABS  OF  AGE. 

BIS  DAUGHTER  WHO  IXHERITED  HER  FATHERS 

PERFECnOX  BOTH  PERSONAL  AND  MENTAL  UAD  COMPLETED 

HER  SIXTEENTH  YEAR  WHEN  SHE  PERISHED  BY  AS 

DISA8TROUS  A  FATE. 

READER 

WHOEVER   THOU    ART    WHO    MAY    PAUSE    TO    PAUSE 

THIS  TALE  OF  SORROWS  LET  THIS  AWFUL  LESSON 

OF  THE  INSTABILITY  OF  HUBfAN  HAPPINESS  SINK  DEEP 

IN  THY  MIND.  IP  THOU  ART  YOUNG  AND  LOYELY 
BUILD  NOT  THEREOK.  FOR  SHE  WHO  SLEEPS  IN  DEATH 
UNDER  THY  FEET  WAS  THE  LOVELIE8T  FLOWER  EVEE  CROPT 
IN    )TS    BLOOM.    SHE    WAS    EYERYTHING    THAT    THE    FOUKDEST 
HEART  OOULD  DE8IRE,  OR  THE  EYB  CO^nST 
THE  JOY  AND  HOPB  OF  HER 
WIDOWED  MOTHER 
.      WHO   ERECTS  THIS  POOR  MEMORIAL 
OF  HER  IRREPARABLE  LOSS. 

EARLY    BRIGHT   TRANSIEXT    CHASTE    A8    MORNING    DEW 
SHE  SPARKLKl)  WAS  EXALEO  ANO  WB5T  TO  HBAVEN. 

La  traduzione  italiana,  sculta  suiraltra  faccia 
del  monumentino,  è  cosi  sconciamente  scritta,  ch'io 
non  vo'  riprodurla.  Basti  come  saggio,  trascriverne 
i  due  ultimi  versi: 

Qaal  rugiada  nel  vago  matti  oc 
Vaga  e  para,  nel  cielo  esalò. 

Sul  caso  miserando  vergava  Ippolito  Pindemonte 
settuagenario  una  canzone  d'otto  strofe,  ciascuna  di 
tredici  tra  settenari  ed  endecasillabi,  oltre  la  chiusa, 
che  n'ha  tre.  La  disposizione  de*  versi  e  delle  rime: 

abC;abC;cdeeD;  fF; 

è  perfettamente  come  nella  Canzone  :  Chiare  fresche 
e  dolci  acque;  sicché  sbalordisci  della  imprudenza, 
dell'ardimento  o  della  presunzione  di  chi  non  ha  te- 
muto, con  l'imitare  il  metro  di  quel  capolavoro,  la- 
sciar credere  di  voler  quasi  gareggiar  con  esso,  ed 


obbligare  i  lettori  ad  istituire  nn  raffronto  terribjln, 
OH  parallelo  schiacciante,  per  .dirla  alla  francese. 

Schiacciante  davvero.  Qoale  Italiano  colto  non  è 
in  grado  di  recitare  a  mente  qtiella  eanconJi  del  Pe- 
trarca? e  chi  recitandola,  fbss'anoo  per  la  mlllesliiia 
volta,  od  asooltiindola  o  l«gg«Ddola.  obi  uon  s!  sente 
investire  o  rapire  dal  sotBo  della  paglione?  Né  mai, 
credo,  la  passione  istrappò  voci  più  vere,  potenti 
a  petto  nmano;  mal,  compressa  Innga  pezza  e  rignr- 
gitando,  mal  non  ispezzò  e  non  Ispano  gli  argini 
con  impeto  maggiore.  La  canzone  del  Pìndemonte, 
invece...  Bennassù  (che  nomel)  Montanari m  ci  m- 
sicara,  è  vero,  che;  — :  <  piace,  nella  canzone  per 

<  Uadamlgeila  Batharst,  an  Domo  gt&  Tecohlo,  ohe 

<  si  riscalda  per  la  gioventù,  per  4a  belleaa,  per  la 
■  sventura  >.  —  Beh  I  H  termometro  mio  non  aTTOr^ 
te  questo  riscaldamento  I  Io  credo.  Invece,  ohe  mal 
chiarissimo,  in  veste  da  camera,  berretto  ricamato 
col  fiocco  rosso  e  pantofole  foderate  di  pelle  di  co- 
niglio, non  accalattasse  la  poltroncina  che  gli  fk  da 
tripode,  con  animo  più.  freddo  e  meno  agitato.  Né 
gÌQstamente  altri  ciò  gli  rinfaccerebbe.  Il  commuo- 
verci noi,  non  dipende  dallo  arbitrio'  nostro,  non  b 
nn  atto  libero.  Lnl,  decrepito,  lui,  sfiancato,  lui,  lon- 
tano dal  luogo  della  catastrofo,  Ini,  che  non  cono- 
sceva la  vittima,  o  perchè  mai  a^-rebbe  dovuto  ac- 
cnrarsi  della  fine  di  lei,  immatura,  gnorsl,  crudele, 
sissignore...  ma  le  belle,  che  maoiono  immatura- 
mente e  crudelmente  son  pur  tante  e  tante  I  Se  ci 


11)  Orila  Ttta  I  r  |  4*11*  open,  |  d-lpfnliia  Plndrmimle  ]  Ubrl  Mi,  | 
«HnpnMl  I  d>  BraiUHb  HoaUswl  |  VvneiU,  |  d«U«  tlpDgTBfl4  di  Pulo 
Ludp*ta|  UU.  IlD  olUn  di  S78  pactiw;  pio  quattro  laBDBMniM  la 
prlncilplo,  eh*  oooMOfono  fradlasplilo,  dpdica  «d  naa  BgtgnJ*  t*. 
plliau  ;  plb  on  ritratto  lHofrafloo  del  Plodemaots,  aaa  Ik  aaritta  :  Omi- 
menlo  t  fUitéor  tri  treal  aoMro,  Impelilo.  —  AXIOMOI. 
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afiPannassiino  per  tutte,  che  orgasmo  continuo!  e  si 
scoppierebbe  di  crepacuore.  Alle  sventure,  alle  mi- 
serie, che  particolarmente  non  toccano  noi,  basta 
dare  un  pensiero  fugace -di  simpatia,  che  diamine! 
Una  condoglianza  mormorata  con  le  labbra,  basta, 
si  sa.  Gli  uomini,  ognuno  ha  i  guai  propri.  Che  il 
Veronese,  dunque,  non  perdesse  un  boccone  a  pranzo, 
non  un  attimo  di  sonno  a  letto,  perchè  una  ingle- 
sotta,  nepote  di  figliuolo  del  vescovo  di  Norwich,  era 
annegata  nel  Tevere,  bene  sta.  Ma  se  ned  aveva  agi- 
tato il  cuore,  né  (quel  che  più  importa,  che  solo 
anzi  importa  nel  poeta)  la  fantasia,  a  che  scrivere? 
E  quando  cuore  e  fantasia  rimangono  inerti,  come  si 
scrive?  Che  dobbiamo  altro  aspettarci  da  lui  o  eh  ed 
altro  potea  schiccherare,  se  non  un  centone  rottorico, 
stomachevole  e  nauseante?  Si  vUme  fiere,,.  Miracol 
sarebbe,  s'egli  avesse  scritto,  in  modo  da  commuo- 
vere noi,  sopra  un  argomento,  che  gli  era  del  tutto 
indifferente,  che  gli  era. 

La  gente  commossa  dice  le  cose  sue  semplicemente  : 
ì  più  nuovi  pensieri,  i  sensi  più  esagerati  scmbran 
loro  naturalissimi;  e  poi  non  hanno  né  cuore  né  tem- 
po d'imbellettarli»  Ma  chi  vuol  fingere  affetti  senza 
sentirli,  accumula  tropi  e  figure,  ingi*ossa  la  voce, 
si  percuote  i  fianchi,  si  dimena,  smania,  batte  la 
gran  cassa,  spara  cannonate.  Il  Pindemonte  comin- 
cia il  suo  vocerò  con  una  bomba,  scagliando  anatemi, 
fulminando  scomuniche  maggiori  (con  quanta  ragio- 
nevolezza e  serietà  ditel  voi!)  contro  chi  primo  poso 
a  bardosso  una  donna.  Quel  poveraccio  di  nomade 
primitivo,  che,  invece  di  trarsi  dietro  a  piedi  la  con- 
cubina scalza,  se  la  tolse  in  groppa;  cui  certo  la 
meschinella  fa  grata  di  tanta  benignità,  vien  mala- 
detto,  tartassando  un  verso  pietoso,  che  Dante  pone 
in  bocca  a  Manfi'edi  Re: 
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Pen  oM  doniiA  11  primo    • 

pione  «  aedor  ral  tergo 

Del  Kettiittio  oaYftUo  ebbe  ardimento  t 

Ne  sbftlsln  fOor  dell*  Imo 

Lor  rlpoeato  albergo 

L*oeM:  e  U  nembo  le  bagni  e  mora  U  vontol 


■  f 


Quel  |iera,  intimato  a  chi  da  tanti  secoli  è  sot- 
terra, è  quasi  tanto  ameno  quanto  II  morie  a  Berna* 
fonte  de'  candidati  liceali  riprovati;  quel |isriii  ir,  per 
giunta^  un  plagio  <i).  In  questa  imprecasione  H  nn*-' 


(1)  BennaMù  (ebo  nomo  I)  Montanari,  biografò  fanatteo  eaii 
rista  bigotto  di  Sant'Ippolito  Pindemonte,  eoi  f^!^  applleava  U 
deirAriosto  eoi  primo  cardinale  Ippolito  d^Eete,  eblamadido  Omm- 
mento  e  tpUndor  del  aeeot  iwM/ro,  troTara  nmimraiimimm  qiMite.  ewto 
masione.  —  «  La  quale  eeoUmasione  area  par  fletto  natanlmeato  U  .F^ 
€  floolo  per  la  Pallaricino.  Ma  con  qnal  natnraleHa,  Dio  buono  I  ìmwtlì 
«  similmente  contro  de*  cooobi  Lalgi  Lamberti,  néUm  eoa  ode  eopua  qiNi« 
e  Targomento?  e  perchè  qaell*ode?  beniadmo  ecrltta  noi  nego,  •  di  «1^ 
«  luHoni  elauiehe  Hdondanie,  ma  dorè  i  eoli,  a  eoi  noeeenfO  1  earrt, 
«  son  Troilo  ed  Ippolito,  disgrasie  veodiie  cotanto,  che  non  pooMBo  ft«# 
«  a  noi  concepire,  per  una  ioTenslone  sì  comoda,  tanto  adeguo  »•  — 
Questo  si  chiama  veder  le  pagliaccio  negli  occhi  altmi  e  non  il  trare 
nel  proprio;  ma  ho  por  volato  citare  qaeste  parole  per  mortrare  oome 
l'essere  ridondante  di  allusioni  elauiehe  si  ascrivceae  allora  a  merito 
d*nn  componimento.  Il  Monti  si  dava  la  briga  di  annotarlo!  medeaimo 
la  BassvlUiaoa,  mostrandone  quasi  ogni  verso  imitato.  Andrea  Ghénlcjr 
scriveva  : 

Un  Jago  souroilleux,  épiant  mos  ouvragcs, 

Toat  k  coup,  à  grands  cris,  dénonce  vingt  passages, 

Traduits  de  tei  auteur  qu*  il  nomme,  et,  les  trouvant. 

Il  s*admire  et  ae  piati  de  so  voir  si  sa  vani. 

Que  ne  Tient-il  vers  moi?  Je  lui  forai  connattre 

Mille  de  mea  lardns  qa*  il  ignore  peut-étre. 

Mon  doigt  aur  mon  manteau  lui  dévoile  à  1*  inatant 

La  couture  invisible  et  qui  va  aerpentant 

Ponr  Joindre  a  mon  étoffo  uno  ponrpre  étraogère. 

Jo  Ini  montrorai  Tari,  Ignoré  da  vulgaire, 

De  aeparer  aoz  yeux,  en  snivant  lonr  lien, 

Toos  cea  métaux  anls  dont  J'ai  formo  le  mien,  eco.  eoo. 

Ma  lo  Chénier  sapeva  trasformare  quel  che  ondunque  aveva  attinto. 
E,  non  tutti  son  da  tanto.  E,  pur  troppo  c*era  chi  credeva,  ohe  hsstaaae 
eambiar  la  marea  alla  biancheria  rubata  per  diventare  legittimo  prò- 
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demonte  scimmiotta  un  brano  dell' Ode,  indirizzata, 
nel  M.D.CCC,  durante  il  blocco  di  Genova,  dal  Fo- 
scolo  alla  Luigia  Pallavicino,  stramazzata  da  cavallo 
sulla  riviera  di  non  so  qual  Sestri: 

Pera,  chi  osò  primiero 
Discortege,  commettere 
A  infedele  corsiero 
XJ'agìl  fianco  femineo  ; 
E  aprì  con  Ho  oonsigUo 
Nuovo  a  beltà  periglio; 

Che  or  non  vedrei  le  rose 
Del  trio  volto  sì  languide,  eoe. 

Quelle  strofe  del  Foscolo,  triviali  di  metro  e  tutte 
gergo  mitologico,  dovrebbero  anch'esse  stomacarci; 
ma,  pure,  tra  per  la  maestria  tecnica  e  per  l'evi- 
denza ne'  particolari  e  per  l'ingenua  venustà  dif- 
fusavi,  ammaliano,  stemprano  il  rigor  del  giudice  ; 
che,  se  non  può  annoverarle  fra'  capilavori  nel  Va- 
ticano letterario,  le  ripone  in  una  cristalliera  ideale, 
fra'  ninnoli  e'  gingilli  preziosi.  Il  Pindemontc  volle 
imitarle  in  questo  punto;  e  guasta!  La  sua  mano  se- 
nile, nel  copiare,  distrugge  la  leggiadria  del  modello, 
schizzato  da  un  giovane  :  quanta  differenza  fra  com- 
mettere a  infedele  destriero  Vagii  fianco  femineo  ed 
il  porre  domìa  a  seder  sul  tergo  del  Nettunio  cavallo/ 
Sior  Nicoleto  t'ha  condotto  a  poco  a  poco  a  quella 
imprecazione,  con  bel  garbo,  per  modo  che  giunge 
motivata  e  naturale  e  non  se  ne  sente  l'ingiustizia 
e  la  ridicolezza  intrinseche;  e  c'è  in  tutta  l'ode  una 
intonazione  festevole,  di  scherzo  ammodo,  com'è  le- 


prietario.  La  teorica  pessima,  il  concetto  inesatto  del  bello  poetico,  ave- 
vano in  parte  colpa  della  produsione  scadente.  Ed  a*  nostri  giorni  altre* 
t<>oriobe,  del  pari  storte,  sebbene  di  stortaggine  diversa,  storcono  del 
pari  molti  ingegni.  Il  plagio,  però,  non  è  più  teoreticamente  difeso, 
sobben  praticato  a  larga  msno  da* sedicenti  poeti  civili  e  da*  sedicenti 
poeti  bart^ari  ! 
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cito  fame  nella  camera  d'una  ferita,  sbaglio,  d'una 
contusa,  che  non  suscita  apprensione,  olle  oi  ha  ftttto 
paura,  ma  se  l'è  cavata  con  lievi  ecchimosi.  Invece' 
il  conte  Ippolito  ci  ha  dihanzi  una  realtà  tragica, 
pur  troppo!  E  sapete  come  motiva  Tira?  come  giu- 
stifica il  voto  sacrilego  per  la  violazion  del  sepolcro 
del  sullodato  brachiceftdo?  GuaM  perchè  a  lui  secca, 
secca  l'obbligo  di  compor  questo  epicedio,  secca 
quanto  può  turbarne  l'apatia  senile,  gua'  !  figuratevi 
che  mo',  dopo  il  caso  della  Bathurst,  non  può  più 
veder  senza  rincrescimento  l'acqua  corrente,  pro- 
prio come  cane  idrofobo!  —  «  Sentimento  natura- 
lissimo »,  —  a  detta  di  Bennassù  (che  nomel)  Monta-' 
nari.  Ed  a  questi  rincrescimenti  chi  ci  colpa?  Chi 
se  non  il  sullodato  protoplasto?  Se  vi  more  qual- 
cuno di  febbre  gialla  o  di  lue  celtica,  imprecate  a 
Cristoforo  Colombo,  che  scopri  l'America,  patria  di 
que'due  morbi!  Il  Foscolo  avca  il  buon  gusto,  lui, 
di  non  mischiar  almeno  sensi  d'egoismo  al  r!ncre> 
scimento  pel  pericolo  corso  e  per  la  paura  sofferta 
dalla  Pallavicino. 

O  d*etenio  Umonio 

Caglon,  vergine  iUastre, 

Dnnqoe  por  to  deggMo 

Trar  daU*el>ano  mio 

PiAnti  noTolIi,  io  sUnco  e  moltilastro; 

Né  déiretà  fagaoe 

Potrò  gli  aitimi  di  viTcre  in  paoeV 

Cara  mi  fa  la  rista, 
Per  tatto  11  tempo  aoorso, 
D*aeqaa,  ohe  tra  dae  spendo  il  passo  affretta  : 
Or,  l*oechlo  se  ne  attrista 
E,  dal  Incido  corso 
Che  prima  il  dilettò»,  rifuggo  in  frotta. 

A  questo  prologo,  segue  un'ipotiposi.  Il  vate,  ri- 
portandosi indietro  con  la  mente,  scongiura  la  Ba- 
thurstina  a  scavalcare  e  starsene  acquattata  in  ca- 
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sa.  Scongiuro  immotivato  :  scongiuro,  che  egli,  non 
trovandosi  a  Roma,  quando  ella  pericolò,  non  avrebbe 
potuto  farle;  e  che  ora,  post  eventum,  viene  tar- 
duccìo. 

—  «  Ah,  ferma,  o  giovinetta; 
«  Se  fede  presti  a  un  vate, 
«  Ferma  1  e  rientra,  tolto 

<  U  verde  vel  dal  volto, 

<  Xeiramica  ombra  delle  stanze  usate. 
«  Ivi  secura  godi, 

<  Tra  i  dolci  pensier  tuoi.  Ma  tu  non  m*odi  >.  — 

Sfido  io!  Figuriamoci  la  scenetta!  Una  signorina 
elegante,  di  sedici  anni,  bella  come  un  angelo,  fatta 
una  tolettina,  eh' è  un  higiù,  con  un  cappellino,  eh 'è 
un  amore,  messa  in  sella  dal  più  lesto  degli  adora- 
tori, circondata  da  lieta  brigata,  s'incammina  per 
una  scampagnata:  ed,  ecco,  un  signore  sconosciuto 
trarsi  avanti,  protestarsi  invasato  da  spirito  profe- 
tico ed  esortarla  a  smontare  (ed  il  tempo  è  cosi 
bello!),  a  disabbigliai*si  (e  queiramazzone  le  sta  tanto 
bene!)  ed  a  tapparsi  in  casa  (lei,  regina  della  festa!). 

C'era  da  dirgli:  —  e   Vate,  vattene al  manico- 

«  mio!  »  —  La  brigata,  dunque,  s'incammina;  e  la 
secca  (che  qui,  perdonatemi  il  bisticcio,  doveva  esser 
umida)  l'accompagna  invisibile,  allegoria  fredda  si, 
ma  che  ha  il  pregio  della  novità  (Vedi  le  danze 
macabre!).  Imminet  et  tacito  ciani  veuit  illa  pede. 

Vaga  oavalcatrico, 

DaUe  romano  porto 

Colei,  da  molti  accompAfrnAJtjii,  um'Iv». 

Giorno  11  crrnloan  felice  : 

K  ignora van,  cho  morto 

Non  veduta  run  loro  ancb'ella  giva. 

Prosegue  il  vate  e  minutamente  narra:  come  la 
brigata  per  caso  capitasse  lunghesso  il  Tevere  ;  come 
le  strade    fosser   guaste;   come  il   destriero  di  quel 
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britannico  lume  incespicasse  e  sdrucciolasse;  come 
il  britannico  lume  precipitasse  nel  fìame  con  tatto 
il  destriero  ;  come,  per  disgrazia,  ci  avesse  ad  essere 
un  gorgo  proprio  li;  come  due  volte  il  zio  s'attùf- 
fasse  per  ripescarla;  come  invano  se  ne  ricercasse 
lunga  pezza  il  cadavere;  come  lo  si  supponesse  stra- 
portato  a  mare  dalla  corrente.  Verseggia,  insomma, 
il  fatto  diverso,  lo  articoletto  di  cronaca  delle  gaz- 
zette d'allora,  con  tanti  particolari,  atti  ad  appagar 
la  curiositÀ  de'  leggitori  d'effemeridi,  ma  che  pur 
distraggono  l'attenzione  dal  soggetto  principale,  ri- 
chiamandola in  parte  sul  cavallo  e  sul  zio,  ed  im- 
pediscono dal  concepir  chiaro  il  fantasma  della  prò- 
tagonista.  Che  dir  poi  degli  ornamenti?  Una  povera 
ragazza  divien  britannico  lume  come  se  fosse  lo  Sha- 
kespeare, il  Newton,  il  Pitti  Far  cavalcare  an*</«- 
»triero,  cioè  un  cavai  da  battaglia,  ad  una  signo- 
rina !  Appropriarle  un  verso  desunto  da'  romanzi  ca- 
vallereschi, dove  sta  bene,  detto  d'un  cavaliere,  che 
l'antagonista  il  getti  da  un  ponte  nel  fiume  con  tutto 
il  cavallo,  e  per  magnificar  il  vigor  del  rovesciante  e 
per  ingrandire  il  pericolo  del  rovesciato:  e  poi,  nella 
cavalleria,  importa  spesso  e  vai  più  il  cavallo  del- 
l'uomo. Ma  che  importa  a  noi,  che  deve  importare 
del  cavalluccio  della  Bathurst?  E  le  Najadi  tiberine 
e  la  tirrena  Dori,  che  vacue  e  fredde  personifica- 
zioni sono! 

Fattisi  al  Tebro  in  riva. 
Quel  britannico  lame 
Sfallir  sente  al  destriero 
Il  pièf  sul  mal  sentiero, 
K,  con  tutto  il  dcstriur,  cade  nel  fiume: 
Cade,  dove  è  un  gran  fondo. 
Lasciando  addietro  i  suoi  compagni  e'i  mondo. 
Dae  Tolte  render  Tonda  (1) 


(1|  Brutto  questo  rarTicinamento  delle  rime  ondo  ed  onda. 
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Lei,  ohe  par  faor  most rossi. 

Parve;  e  due  volte  ancor  so  la  ritolse. 

Due  volte  dalla  sponda 

L'insano  zio  gettossi; 

Ma  perigrliò  se  stesso  e  lei  non  colse. 

Il  flame  la  travolse; 

Ed,  inverso  occidente. 

Fra  i  tempestojsi  umori 

Della  tirrena  Dori 

PortoUa,  io  temo,  con  la  sna  corrente, 

Se  alle  Najftdi  sae 

Sempre  chiesta  e  richiesta  indamo  fao. 

Secondo  le  idee  rettoriche  d'allora,  qui  proprio 
era. da  allogare  nna  apostrofe.  Ed  il  Pindemonte, 
zàcchete,  ce  ne  inzeppa  subito  una,  facendo  una  ra- 
manzina co'  fiocchi  a  quel  monelluccio  d'Amore, 
che,  in  tal  frangente,  non  si  sa  dove  fosse  andato. 
Né  Cupido  avrebbe  potuto  rispondere  :  —  «  Sono  io 
«  forse  il  guardiano  della  signorina  Bathurst?  »  — 
Giacché,  sissignori,  il  Pindemonte  sa  di  certo,  che 
la  Natura,  nel  formar  colei,  chiamò  lui  a  consiglio; 
e  sa  che  lui  sudò  (non  dice  quante  camicie)  per 
plasmarla  e  dipingerla  a  simiglianza  di  Venere.  — 
«  Ma,  vedi?  per  la  tua  sbadataggine  di  un'  momen- 
«  to,  ti  sarai  tanto  arrabbattato  sol  per  preparare 
«  un  buon  boccone  a' pesci!  Peccato!  tanta  fatica 
<  sciupata  !»  —  E  non  s'accorge  questo  libertino,  di- 
venuto bigotto  con  gli  anni,  come  il  descriveva  tanto 
bene  il  Byron,  non  s'accorge  quanto  sia  profano  il 
rappresentare  Amore,  che  plasma  e  pitta  ad  imita- 
zion  del  corpo  di  Venere  le  forme  d'una  casta  ver- 
gine? Non  s'accorge,  che  spoglia,  così,  ignudo,  in- 
nanzi al  volgo,  il  cadavere  dell'intatta  annegata, 
come  se  la  sua  canzone  fosse  una  Morgue  f 

Amor,  dov*erl,  in  quella 
Che  nelle  torbid 'acque 
81  spenne  il  rainrlo,  cho  fu  frià  tua  cura? 
Io  so,  che  la  donselU, 
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Tosto  ohe  «1  isondo  nMqae, 

Teoo  ft  fonnar  oi  ooosiffllò  Natora. 

DniuifM  ÌM  tu*  fftttnr», 

QooUe  fomio  kggUdre, 

Intorno  ft  eoi  radMti 

Tulio,  e  U  man  otunoootl, 

Mirvido  opaMO  In  toUo  aUa  tna  madro, 

Qntfle  noli  •  4^u«li  otirt 

PMto  dOTOMio  luidar  dol  maro  ai  mootrt? 

Poveri  pescicani  !  la  piedargentea  Tetl,;  Ntj^unia 
coniux,  invidiò  loro  questo  desco  molle;  ti  ft' sep- 
pellire, o  Rosina,  in  qualche  antro  sottomartno,  dove 
nessuno  palombaro  penetrerà  mai  ;  e  ti  ftf*  celebrar- 
l'esequie  co'  canti  degli  o  piuttosto  delle  Alcioni,  dt^ 
lectae  Thetidi  Aleyones,  che  interruppero  per  la  pri- 
ma volta,  dopo  tanti  mUa  anni,  le  querele  sulle  sven- 
ture proprie  (ossia  tutt'al  più  sulle  sventure  del  pri- 
mo Alcione  o  delle  prime  Alcioni,  secondo  le  ikvide 
greche),  per  far  da  prefiche  in  quest'occasione!  41* 
q/onesqùe  dabani  moeMtum  per  llHora  -Carmen,  E  non 
s'accorge  il  Pindcraonte  quanto  sia  comica  la  cilecca 
della  Teti,  che  trafuga  a'  pesci  il  pasto  desiderato, 
pasto  di  nevi  e  d'ostri.  Giacché  tutto  è  qui  cifra; 
nulla  si  esprime  co'  nomi  propri,  che  si  hanno  in 
abominio:  anzi  con  circonlocuzioni  o  metafore  o  con 
le  cosiddette  espressioni  poetiche,  che  formavano  un 
gergo  insulso,  nel  quale  abitualmente  gli  occhi  eran 
raggi  o  lumi;  i  capelli,  crini;  le  carni,  neve  ed  o$tri; 
le  armi  bianche,  ferri;  le  artiglierie,  bronzi,  e  via  di- 
scorrendo. Naturalmente,  il  traslato  abituale  perdeva 
subito  ogni  efficacia,  ogni  virtù;  ed  in  moltissimi 
casi  era  sconcio;  e  valeva  sempre  assai  meno  della 
parola  semplice  e  propria. 

No,  noi  ■oflTorae  almeno 
La  pledargentoa  Tetl, 
Che  di  pUntc»  turbò  gli  occhi  divini. 
Gelò  il  bel  corpo  in  sono 
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Di  cavi  antri  secreti, 

Ed  in  parte  corresse  i  rei  destini. 

E  fu  allor,  che  i  marini 

Volanti,  alla  I>ea  cari, 

Oli  Alcioni  romiti. 

Qui  risonare  i  liti 

De*  lor  prischi  non  fero  eventi  amari  : 

Ma  del  mar  le  latebre 

Un  nuovo  penetrò  canto  funebre. 

E,  si  noti,  tutta  la  strofa  è  un  plagio  ;  è  tolta  da 
uno  de'  più  bei  modelli  immaginabili.  È  un  plagio 
fatto  a  quello  Andrea  Chénier,  ghigliottinato  a  tren- 
tun anno  da  mostri,  che  neirultimo  decennio  del 
secol  passato,  repubblicanizzarono  e  democratizza- 
rono la  Francia;  a  quello  Andrea  Chénier,  che  lo 
Alfieri  chiamava  diletto,  cui  diceva:  Carmi  scrivi  di 
mele  attico  aspersi;  e  cui  la  sgualdrina  tedesca  che 
TAlfieri  ebbe  la  degnazione  d'amare  e  di  sposare, 
scriveva  di  Parigi  il  V  maggio  MDCCXC:  Revenez 
bien  vite,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  passer  l'été  en 
Angleterre,  soyez  persuade  quefaurai  un  grande  plai- 
sir  à  vous  voir  et  à  vous  entendre.  Le  comte  Alfieri 
me  charge  de  vous  dire  la  méme  chose.  Il  brano,  sfrut- 
tato dal  Pindemonte,  era  stato  pubblicato  dal  fratello 
Maria-Giuseppe  Chénier,  nel  Mercurio  (parigino)  del 
j.  Germile  anno  IX  (xxy.  Marzo  M.D.CCC.L).  Ed  è 
singolarmente  villano  questo  plagio,  perpetrato  a 
danno  d'un  amico,  a  danno  d'una  vittima  infelice! 
La  giovane  Tarantina  è  poco  nota  agl'italiani  odier- 
ni, i  quali  credono,  che  la  letteratura  fi*ancesc  sia 
tutta  nelle  sconcezze  o  sconciature  moderne.  Sarh 
quindi  bene  riprodurla  per  intero. 

Pleares,  doux  alcyons!  6  tous,  oiteanx  saerés! 
Oiseaux  chors  à  Ti^tbya!  donx  alcyons,  pleores! 

Elle  à  Veca,  Myrto,  la  jeune  Tarentlnc! 
Un  vaiveaa  la  portait  «ux  borda  do  Camarine; 
Là,  rbynirn,  le»  cbansons,  !(•■  Ilùtcs  Jontemeut 
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Devaioit  U  reoondiiirB  «a  «mll  de  «m  «naat. 
Une  clef  rigUante  «  ponr  eette  Joumée, 
Dana  le  oèdre  enfermé  e»  robe  d*liyméiiée, 
Et  l*or,  doni  «a  fteiin  eee  bime  eeratent  pevte. 
Et  ponr  eee  blonde  eberMix  lee  perlàme  préparée. 
Mais,  eeale  enr  la  prone,  iaroquant  lee  étoUee, 
Le  rent  impétoenx  qui  eonfllalt  dase  eee  follee 
L*enTeloppe:  «tonnée  ei  loln  dee  matelote, 
BUe  orie,  ^e  toiabe,  elle  eet  aa  eein  dee  llote. 
Elle  eet.  aa  eein  dee  lloft»,  la  Jéane  Tluonttne]! 
8on  beau  oorpe  à  ronlé  em  la  Taffue  merine. 
Tóthye,  lee  jeox  en  pleiire,  daoe  'le  ereoz  d*an  roeher, 
Anx  monetrte  déroraate  eoi  eoln  de  le  eeoher. 
Far  eee  ordree  MeatM  lee  béllee  VérMdee, 
L*élèTent  an  deeeue  dee  demenroe  bnnildee. 
Le  portent  an  rirage,  ei  dane  ee  inoaoment 
L*ont  an  oap  dn  Zépblr  dépoeó  mollement; 
Pala  de  loin,  à  grande  erie  appélaat  laure  oompagnee. 
Et  les  nympbee  dee  boto,  dee  eooroee,  dee  montagaee, 
Tontee,  frappant  leor  eela  et  trataant  un  long  denti 
Répétèrent,  bélae,  antoor  de  eon  eeronoll: 
—  e  Hélae!  ebes  fon  amant  In  a*ee  point  rameneé, 
e  Ta  n*a8  point  rerAtn  la  robe  d'byménéo, 
e  L*or  aotoar  de  tee  brae  B*a  point  eerré  de  noeode, 
«  Lea  donz  parftame  n*oni  point  eoolé  enr  tee  eberenzl  » 

Innanzi  a  tanta  perfezione,  innanzi  a  qaesto  ca- 
polavoro d'un  Canova  letterario,  8i  ammira  e  tace. 
Il  Canova  non  è  il  mio  ideale  fra  gli  agalmatarghi; 
ma  sarebbe  stoltezza  negarne  il  valore.  Lo  Chónier 
ha  i  suoi  difetti:  ma  questo  frammento  è  de' più 
felici.  E  si  noti  come,  qui,  Teti  non  occulti  il  ca- 
davere solo  per  frodare  del  pasto  1  pescicani;  ma 
momentaneamente  l'occulti,  per  poi  mandarlo  a  sep- 
pellire in  patria.  E  si  noti  come  tutta  la  Natura, 
personificata  nelle  Najadi,  nelle  Orcadi,  nelle  Limna- 
di,  nelle  Amadriati,  tutta  pianga  gentilmente  la  cata- 
strofe, non  senza  secreta  invidia  per  gli  uomini  ed 
i  loro  gaudi  e  le  passioni  loro.  Io  non  posso,  del 
resto,  diffondermi  qui  a  notare  minutamente  il  sen- 
timento e  la  bellezza  d'ogni  genere,  poetiche,  stili- 
stiche, onomatopeiche  della  Giovane  Tarantina.  Basti 
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averle  affermate,  e  torniamo  a  bomba.  Siamo  rima- 
sti allo  annegamento  della  Bathurst. 

Frattanto,  la  mamma  dell'annegata,  che  avrebbe 
fatto  pur  meglio,  come  è  debito  di  buona  madre,  a 
tenersi  la  figliuola  accanto,  si  contentava,  da  Torino, 
di  torcere  spesso  le  ciglia  a'  sette  colli  :  che  gran 
vista  lincea!  o  vedeva  poi  nulla? 

Intanto  su  la  Dora 
Vivea  la  madre;  e,  ai  sette 
Colli,  ignara,  torcea  spesso  le  cierlla. 

Ed  ecco,  apparirle  in  sogno  (il  sogno  non  potea 
mancare!)  apparirle  la  figliuola,  admonet  in  somnls 
et  turhida  terrei  imago;  la  figliuola,  pallida,  gron- 
dante acqua;  e,  come  i  figliuoli  d'Ugolino,  dirle: 
Che  non  m'ajuti? 

Ed  ecco,  in  ver  Taarora,  ^ 

Subitamente,  stette. 

Nel  sonno,  innanzi  a  lei,  la  morta  figlia  (1). 
Pallida  di  vermiglia 
La  guancia  era;  e,  dal  crine 
Grondava  e  dalla  veste 
L*onda,  in  gran  copia;  e,  queste 
Parendo  articolar  voci  tapine; 

—  e  Madre  >  —  diceale  invano 

—  «  Che  non  m*ajuti?  »  —  E  lo  stondea  la  mano. 

Poi,  alla  notizia  della  catastrofe,  istupidisce  ed 
impietra  essa  madre,  e  non  piange,  appunto  come 
Ugolino: 

Poi  la  novella  infesta. 
Che  visse  la  figlinola  (2), 
Neirorecchlo  materno  alfin  pereote. 
Stupida,  immobil  resta; 
E  una  lacrima  «ola 
Così  dontro  impietrò,  sparger  non  puote. 


(1)  Mestaque  90ftitar  slot  mtror  tinlr  tharum,  TlB. 

(2)  Romlnlscenzn  dello   Elle  n  tt^u  di  Andrea  Cbénler.  Vidr  *»ipi-a. 


■  Qaal  Mo9è,  perootendo  quel  sasso,  ne  trarrà  nmo-  ' 
re?  A  cbe  servono  tatti  gli  altri  fkToii,  che  dalle  i 
Mase  riceve  il  Pìndemotite,  se  non  l'f^ ulano  a  fari 
'  questo  miracolo? 


D'amor  n'aasa  per  gii  ooaUt 

OUoèl  «'lo,  m'  mM  lOMbl, 

Quella  non  tpta  In  lat  Ibnte  del  pUatOi 

caia  tutte  coul  al  ehlnao, 

Poeo  mi  Tkla  il  fiTOr  TOatra,  O  Hoar, 

■  Colei  >  —  dice  Benoassù  (che  nomel)  Hon- 
—  *  ch'è  indicata  nella  Licenza  >  — 


—  «  ....  è  sna  eccellenu  la  contessa  Teresa  No- 

■  g;arolA  Appony  *>>,  ambàaciatrloe  >  —  ossia  nw- 
R:lie  dello  ambasciador  —  <   d' Austria  a   Roma, 

<  quando   la   dis^azia    intervenne  della   Batharst. 

■  Quoiqtte  il  goit  <u»ee  vteux,  sa  Muae  d' axyourd'htU  \ 

<  De  vingt  ans,  pour  le  moinn,  ett  moins  vieiUa  que 

<  /)(/,  ella,  avrebbe  potuto  dire,  qncsta  canzone  leg- 

<  gcndo.   Dell'aggradimento,  ch'ella  ne  mostrA  al- 

>  l'autore  venne  dall'autore   riugraziaia  con  la  let- 

>  tcru,  che  qui  porto:  Vous  donnez  trofi  de  prtx, 
€  Madame  la  Comtetse,  d  met  vera,  qui  peut-itte 
•  n'ont  d'autrfi    morite,    que  eelut  de  voua  tire  adre»~ 

<  »éf.   Je   ne  vou*   en    sai»  pourtani    mnuvaU   gri, 

■  car  la  bonne  opinion,  gite  vous  en  nvex,  vota  a 
«  mis  foua   la  jHume  le»  choses    les  {dus    afmable»  gt 


III  La  conlcMa  Tcnaa  Noc«oU,  maritata  II  IT  igmlo  IBHt  al  Omta 
iBloDlo  Apponj,  DDsaro,  olia  fa  aiubaacladot*  a  Ronia  e  landra  a,  dal 
«St  al  184»,  aolto  1  Sortxnil  e  gii  OrMa»  «  la  Rcpubblira,  a  PbH«I. 
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«  les  plus  faites  pour  flatter  mon  amour  ptropre,  qnof- 
«  que  ce  soft  un  amour  prop re  à  cheveux  hlancs  et  par 
«  conséquent  moins  facile  à  flatter,  On  me  fati  crol- 
«  re,  'que  vous  irez  à  Londres...  Je  vous  souhaite  ce 
«  bonheur  en  Angleterre,  que  vous  m^éritez  par  tout.  Et 
«  ohservez,  je  vous  prie,  qio^  il  y  a  quelque  vertu  à 
«  vovs  souhaiter  un  bonheur  si  lointain,  car  je  perds 
«  tout'à'fait  l'espérance  de  vous  revoir  a  Verone  dans 
«  le  peu  d'années  qui  me  restent,  s'il  m,e  reste  des 
«  années,  et  de  renouvéller  avec  voiis  ces  promenades 
«  si  intéressantes  pour  moi  à  la  campagne  de  votre 
«  excellent  pére  » .  —  Ebbene,  sebben  dunqae  fra  la 
Teresa  Nogarola  Appony  ed  il  Pindemonte  ci  fos- 
sero state  relazioni  personali,  che  potevano  ispirare 
qualche  pensiero  originale,  qualche  imagine  spe- 
ciale (come  gliene  han  suggerito  in  questa  grazio- 
sissima  lettera),  egli,  in  questa  chiusa,  non  vi  accen- 
na, rimane  nelle  generalitA,  e  copia  il  pensiero  e 
persino  un  verso  letteralmente  dalla  chiusa  della 
Canzona  del  Bembo  in  morte  del  fratello!  Eccola, 
a  buon  conto,  in  prova. 

A  Ln,  che  l'Appennln  superbo  affrcna, 
La  We  parte  le  piag'ge  il  bel  Motaoro; 
Di  cai  non  rive,  dal  Mar  Indo  al  Mauro, 
Da  rOrse  a  1* Austro,  simii  né  fM>conda; 
Va  prima:  Ella  ti  mostro  o  ti  nasconda. 

Basta,  o  che  a  me  pare.  Se  il  lettore  non  s'è 
persuaso  della  meschinità  del  componimento,  ogni 
altra  parola  sarebbe  vana;  s'è'  s'ò,  sarebbe  superflua. 
Leggendolo,  assideri:  non  un'aura  passionale.  Di- 
resti rincrescevole  il  caso  della  Bathurst  sol  perchè 
occasione  d'incomodo  al  verseggiatore  settuagenario 
memorando,  sol  perchè  può  fomigli  il  destro  di 
taumaturgheggiare,  sforzando  al  pianto  una  madre 
insensata.  I!  Montanari  stesso,  Bennassù  (che  nome!) 
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confessa  pirata  l'idol  •no:  —  «  non   saprei  trovare 

<  on  componi  mento  del  Pindemonte,  ove  egli  ap- 

■  profittasse  delle  idee  degli  altri  più  clic  in  que- 

<  sta  canzone  >.  —  Immagini  mitologiche,  spesso 
sconvenienti  e  grottesche,  masetierano  la  sterllitA 
della  fantasia.  La  Agora  della  protagonista  non  ispic- 
ca  e  non  t'attrae.  Bennassb  (che  nome!)  Montanari 
a^Innge:  —  «Si  potrebbe  lodar  l'autore  di  questa 

■  canzone,  perchè,  ood  In  essa  come   in   tutte  l'al- 

■  tre  da  lai  composte,  aegaendo  fedelmente  l'esem- 

<  pio  de'  nostri  migliori,   non  lasci  di  rimare  ;  rimi 

<  secondo  una  norma  stabilita  e  costante  e  non  va- 

<  riandò  a  capriccio;  bccia  cadere  al  loro  loogo  le 

■  pansé;  non  alteri  il  ìnetro  nella  Lieenta;  nunmen- 

<  landò  sempre,  che  nPMpotett  inlrotrt  ÌHafèe^»m 

*  quod  in  aure,  vdut  quodam  vatUnilo,  atatim  ofèOf . 
(  dtt.  Ma,  ad  onta  ancora  dell'nso  contrario  dt  «I- 

*  cnni  accreditati,  moderni,  lo  non  debbo,  di  Ini 

<  parlando,  mettergli  in  conto  di  merito  la  sola  Im- 

<  munita  dal  difetto  >.  —  Questo  faremo  ben  noi:  la 
correttezza  tecnica,  l'armonìa  del  verso  ben  coniato, 
la  esatta  prosodia,  eccetera,  eccetera,  sono  meriti  di 
secondo  ordine,  si,  ma  meriti,  die  lietamente  rico- 
nosciamo al  Pindemonte,  tanto  più  che  sono  meriti 
rarissimi  ormai  ne'  verseggiatori  contemporanei. 


L'argomento  stesso,  tanto  Inl^licemente  trattato 
dal  Pindemonte,  è  tema  ad  una  lirica  di  Alessan- 
dro Pocrio,  napolitano;  della  qnalc  Pietro  Ardito, 
acuto  uomo,  ha  scritto:  —  ■  Spira  tale  freschezza 
<  di  f<>rmn  e  serenità  di  concetto  o  di  composizione 
«  che  non  saprei  altrimenti  designarla,  ohe  con  nna 
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«  immagine  usata  ed  abusata,  cioè,  che  sa  di  bel- 
«  lezza  greca  »  <^).  —  In  un  certo  senso,  sia  ;  ma  è 
pure  tutta  italiana,  tutta  moderna. 

La  lirica  del  Poerio  non  fa  componimento  coman- 
dato, tema  imposto  o  proposto;  non  fu  destinata  a 
lusingar  qualche  protettrice  dedicataria,  né  diretta 
ad  ottener  mance  o  ringraziamenti  dalla  ricca  fa- 
miglia ed  altolocata  della  defunta.  Allora,  quando 
un  personaggio,  ragguardevole  per  qualsiasi  verso, 
andava  a  Patrasso,  si  soleva  sollecitare  epicedi 
dalle  penne  più  celebri:  modificazione  garbata  del- 
l'antico costume  di  far  piangere  i  morti  dalle  pre- 
fiche. Ma,  quando  la  Bathurst  annegò,  il  Poerio 
non  aveva  ventidue  anni  e  nessuno  sapeva  qual 
poeta  si  agitasse  in  lui;  ned  egli  si  fece  avanti 
{sfruttando  l'occasione,  approfittando  della  pietà  di 
quella  morte  per  iscroccar  lettori  ed  acquistar  no- 
torietà. Non  iscrisse  se  non  un  pezzissimo  dopo, 
credo.  Non  pubblicò,  certo,  la  sua  lirica  se  non  di- 
ciannove anni  dopo,  o,  per  dir  meglio,  non  la  stampò, 
che  la  prima  stampa  anonima  delle  sue  cose  non  può 
chiamarsi  una  pubblicazione  (^>.  Ed  il  componimento 
non  porta  neppure  in  fronte  il  nome  della  sommersa; 
s'intitola:  In  morte  d'una  giovinetta  inglese,  caduta 
nel  Tevere.  Bene  cosi:  il  Poerio  non  l'aveva  cono- 
sciuta personalmente;  la  sua  commozione  non  pro- 
cedeva dalla  morte  d'una  Bathurst,  anzi  dalla  morte 


(1)  Aletèandro  I\)erio  \  e  \  ie  tue  poesie  \  Studio  cHUco  \  del  \  jihof.  Pie- 
tro Aì'dito  I  Nafoli  \  Stabilimento  tipografico  /irrotti  \  Strada  Mezso- 
cannone,  n,  104  \  i878,  (In  ottavo  di  43  pa^nc,  più  an'altlma  bianca. 
Vi  è  premeas*  una  dodica  al  generalo  Francesco  Stocco,  in  data  di  Spo- 
leto, decombre  1877). 

(2)  Alcune  |  Liriche  \  Parii/i  |  Tipografia  dei  fratelli  Firmin  ÌHd»t,  \ 
Contrada  Jacob,  Sd  \  1843.  (In  ottavo  di  124  pagg.,  pi(^  quattro  Innamo- 
rate in  principio  (frontmpisio)  e  quattro  innumeratc  in  fine  d'errata- 
corrige). 
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d'una  giovinetta;  e  si  rivolgerà  ad  italiani,  pé* quali 
era  indlfferentissimo,  che  la  giovinetta  sommerBa 
si  chiamasse  Bathnrst  o  Bobinson,  od  Hlgghlns, 
od  Iredell,  o  What-a-bntterfly,  o  What-a-ftdrfbotl 
nomi  tatti,  che  nulla  dicono  al  cuor  nostro  od  alla 
mente.  Se  si  fosse  trattato,  invece  (arrosso  sia!), 
che  so,  mettiamo  d'ana  Colonna,  d'una  Alagbierl, 
d'una  Doria,  di  una  Rangone,  d'una  ragazza,  In- 
somma, la  quale  avesse  portato  un  nome  chiaro 
nelle  storie  nostre,  un  nome,  che  avesse  detto  qual-' 
cosa  agl'italiani,  aggiuntò  tristezza  alla  catastrofe, 
allora,  allora  si,  credo  bene,  sarebbe  stato  oppor- 
tuno non  che  lo  spiattellarlo,  l'insistervi  su.  Ma, 
trattandosi  d'una  straniera,  sol  ciò,  che  vi  ha  '  di 
umano  nel  caso,  può  commuoverci  od  intenerirci. 
Anzi,  in  alcun!  casi,  il  nome  della  infelice  innocente 
potrebbe  impedire  o  distrugger  la  pietà.  Provatevi 
a  versare  o  far  versar  lagrime  per  una  Haynau, 
per  una  Radotzky,  per  una  Nelson,  per  una  Oudi- 
not!... 

La  lirica  del  Poerio  ha  sei  sole  strofe  ettastiche, 
miste  di  settenari  ed  endecasillabi,  con  questa  di- 
sposizione ed  intreccio  di  rime: 

«  B  A  B;  C  X  e; 

vale  a  dire,  che  il  primo  verso  e  l'ultimo  son  set- 
tenari, i  rimanenti  cinque  endecasillabi.  E,  di  que- 
sti, uno,  il  penultimo  verso  della  strofetta,  è  senza 
rima.  Ora,  confesso,  che  i  versi  piani  arimi  nelle  strofe 
liriche  mi  garban  poco;  hanno  un'aria  di  negligenza, 
di  trascuraggine,  d'imperizia,  di  disadattaggine ;  la 
fine  del  verso  non  vien  deliminata  e  marcata  abba- 
stanza. I  versi  sdruccioli,  invece,  stan  benissimo, 
ancorché  senza  rima,  in  mezzo  a'  piani  rimati:  la 
cadenza   del   vocabolo   8drn'*^«'>lo   è  tanto   vibrata, 
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che  determina  i  confini  del  verso  forse  anche  più 
spiccatamente  della  rima  stessa.  Ma  qui,  pure,  o  sba- 
glio od  è  scusabile,  se  non  lodevole,  quello  endeca- 
sillabo, piano  senza  rima,  che  ti  lascia  Torecchio 
inappagato  e  desideroso  di  alcuna  cosa,  che  la  strofa 
non  dà.  È  scusabile,  dico,  se  non  lodevole,  perchè 
risponde  al  sentimento.  Ecco  :  le  lodi  della  bellezza 
dello  ingegno,  della  istruzione,  della  eleganza,  ecce- 
tera, di  questa  Bathurst,  avean  suscitato,  nel  gio- 
vane Poeta,  un  desiderio  indeterminato,  una  sim- 
patia profonda  senza  scopo,  la  quale  amor  per  anco 
non  era,  bensì  quella  disposizion  di  mente,  che,  dato 
un  ravvicinamento,  avrebbe  potuto  divenire  amore; 
questo  ravvicinamento  non  fu  se  non  ideale,  per  la 
misera  fine  della  Rosa,  che  afifaccendò  pure  maggior- 
mente la  fantasia  del  Poerio  con  la  immagine  dì 
lei.  A  questo  insoddisfatto  ed  insoddisfabile  nell'a- 
nimo del  Poeta,  risponde,  forse,  la  voluta  incompiu- 
tezza del  ritmo,  che  richiedeva  un  po'  di  vaporoso  e 
non  troppa  vibratezza.  E  ragioni  simili,  conscie  od 
inconscie,  dovettero  suggerire  al  Poeta  la  licenza. 

La  lirica  del  Napolitano  non  incomincia  come 
quella  del  Veronese,  con  imprecazioni  e  colpi  di 
gran  cassa  <^>.  Ma   con    una   semplice  affermazione 


(1)  CiUi,  nel  precedente  articolo,  alcune  parole  di  Bennaaeù  (che  no- 
mo !)  Montanari,  le  qoali  confessano  imitata  non  solo  dal  Foscolo,  ma 
pure  da  Lnl^  Lamberti  T  imprecazione  Plndemonteeea.  Eoco,  a  bnon 
conto,  Teeordio  deirode  del  Lamberti  {a  B  a  B;  C  e  D  d>,  perchè  il  Ict- 
toro,  volendo,  possa  istituire  il  debito  raffronto: 

Pera  chi  osò  primiero. 
Fidato  a  brigrlle  e  a  mal  securo  ingeiroo, 
Deirindocil  destriero 
Amriofrar  la  cerrice  a  mobil  legno  ; 
Ond'alto  assisi  sa  rolnbil  soglio. 
Ebbri  d'insano  orgoglio, 
Arrisaron  quaggiù  gli  egri  mortali. 
Di  farsi  a  QIotc  ego»  li. 


338  TEU81F1CATOBE    E    POETA 

(senza  nevi,  senza  ostri,  senza  gergo  alcuno)   della 
bellezza  fiorente  della  giovinetta  :  afTermazlone  asso- 
luta, ma   pure   indeterminata.  Indeterminata  bene, 
perchè  si  fónda  sulle  relazioni  altrui,  non  sulla  co- 
noscenza propria,  neppur  mediata  per  mezzo  d'im- 
magini. Se  la  Bathurst  si  fosse   annegata  adesso,  i 
cosiddetti  giornali  illustrati  ne  avrebbero  divulgato 
il  ritratto,  e  la  fantasia   del  Poeta  avrebbe  avuta 
una  base,  un  punto  di  partenza.  So  il  Poeta  l'avesse 
conosciuta   o  mediata    od  immediatamente,  alcuna 
particolar  bellezza  avrebbe  di  nicistà  fatto  particolar 
colpo  nella  di  lui  fantasia  ed  assorbito  il  resto.  Cosi, 
per  esempio,  quando  la  Beatrice  apparisce  a  Virgilio 
nel  Limbo,  due  cose  singolarmente  percepisce  l'an- 
tico e  dignitoso  amico  d'Augusto;  fra  le  tenebre  del- 
l'Èrebo:  il  signorile  aspetto  e  felice  di  lei  e  gli  oc- 
chi lucenti;   e  questi  duo  particolari  assorbono  il 
resto. 

E  Donna  mi  chiamò,  beata  o  bella; 
Tal,  cbo  di  comandare  lo  la  richiesi. 
Lacovan  gli  occhi  saoi  più  cho  la  ntclla. 

L'assolutezza,  poi,  è  la  caratteristica  del  fanta- 
sma; e  la  immaginativa  del  Poerio,  commossa  da 
quelle  relazioni  indeterminate,  si  era  gii!  creata  una 
specie  ideale,  arieggiante  le  forme  delle  antiche  Dee 
spiranti  ambrosia.  La  giovane  Bathurst  era  divenuta 
l'archetipo  delle  giovani,  anzi   la  Gioventù  stessa. 


O  del  fatai  costarne 
Artefice,  cagrlon  d*ample  mine. 
Te  sai  Tartareo  flame 
Prema  il  flaipel  delle  feroci  Erine. 
Danqae,  sensa  ohe  Taom  cairtria  o  tralK>cchi 
Dai  periflriiosi  cocchi, 
AbtMMtaaaa  da  «è  glh  non  H*apria 
Vasta  al  morir  )a  via? 
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Nondimeno  Telemento  musicale  prevale  sul  pittorico 
in  questa  descrizione,  perchè  appunto  ne'  lineamenti 
del  fantasma  perdura  sempre  T indeterminato;  e  solo 
la  indicazione  della  patria  della  Rosa  ci  permette  di 
ricostruirla  in  parte;  ed  il  modelliamo  secondo  il 
tipo  convenuto,  astratto  deUa  giovinetta  inglese: 
bionda,  occhiazzurra,  latt'e  sangue,  svelta,  sana, 
freschissima,  accuratissima  della  pulizia  del  corpo  e 
via  discorrendo. 

Non  fUr  di  Giovinezza 
Più  ragriadose  mai,  né  più  odorate 
Membra;  nò  forme  di  sobietta  Bellezza 
A  più  secreta  Leg^g^iadria  sposate. 
Ella  si  nacqae  del  Tamigi  in  riva... 

Ma  Tesser  costei  d'Inghilterra  spalancherebbe  già 
una  voragine  tra  il  Poeta  e  lei,  tra  noi  e  lei.  Cosa 
c'importa,  a  noi,  che  una  inglesoccia  sia  bella?  Co- 
sa ne  abbiamo  della  bellezza  sua?  A  me  che  me  ne 
frase?  dice  la  plebe  napolitana.  Non  te  ne'ncarrecà! 
E  la  britanna: 

Wbcn  sbo  is  not  fair  to  mo« 
What  care  I  bave  fair  she  be? 

Eppoi,  gl'inglesi,  dopo  le  guerre  napoleoniche, 
A  quanti  italiani  avevan  parteggiato  per  la  Francia 
o  servito  civilmente  o  militarmente  il  Bonaparte,  il 
Murat,  il  Beauharnais,  a  quanti  italiani  avevano 
amata  la  libertj\  (giacché,  strano  a  dirsi,  que'  tiranni 
e  vicetiranni  figuravano  come  rappresentanti  della 
libertà!),  gl'inglesi,  che  avevan  tanto  contribuito  a 
risrainuzzolare  T Italia  sotto  le  antiche  signorie,  gli 
inglesi  dovevano  considerarsi  come  nemici,  suscitare 
avversione.  A'  napoletani,  specie,  il  nome  d'inglese 
ricordava  Acton,  Nelson,  il  novantanove,  la  pertinace 
proteziono  concessa  a  Ferdinando  IV  ed  alla  Caro- 
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lina,  stipendiatrice  di  sicari,  come  fa  dimostrata  dal 
processo  contro  OnofHo  Vlscardi  e'  figUaoli  e'  com- 
plici !  e  quali'  sicari  1  (<>.  Eppoi,  sia  qui  detto  fra  noi 
e  sempre  generalmente  parlando,  che  verba  generàUa 
iion  8unt  appkdcaiorta,  cos'ai  mondo  v '  ba  di  più 
spiacevole,  di  più  esoso  d'una  miss  inglese,  delle 
misses  inglesi?  Pretensiosa  tutte  con  le  lustre  della  in^ 
genuità  (e  quale  ingenuità  potrebbe  sopravvivere  alln 
lettura  del  vecchio  Testamento,  di  cui  si  pascono?)  ; 
pedanti  ;  sputasenno  ;  rompiscatole  ;  mettendo  sempre 
il  becco  in  molle  in  afREirl,  che  a  loro  punto  non 
appartengono;  con  la  mania  propagandista;  pappa- 
trici  spaventevoli  ;  senz'ombra  di  buon  gusto  nel  ve- 
stire, anche  quando  riccamente  vestono...  che  esseri 
uggiosi,  insopportabili,  artéfotti,  manmia  mia!  Sem- 
bran  tante  letteratessel  puah!  Il  Vamhagen-von- 
Ense  diceva  di  non  poter  vedere  di  .quelle  signorine 
inglesi,  che  camminano  dritte  dritte  impettite  con 
la  testa  inchiodata,  senza  concepir  desiderio  potente 
d'umiliarle  e  curvarle  con  orna  brava  verga  di  noc- 
ciuolo  (^)  :  desiderio,  nel  quale  senti  il  tcutono,  sem- 
pre gentile  e  garbato!  Ma,  senza  esser  tanto  sel- 
vaggi, si  può  ben  rifuggire  dalla  pratica  di  quelle 
antipatiche  !  Ekl  ecco,  il  Poerlo,  con  una  maestrevole 
uscita,  anima  la  nostra  indifferenza,  vince  la  nostra 
ripugnanza  per  l'inglese: 

BUa  st  aaoqae  del  Tamigi  In  rlra; 
M«,  d*IUU«  Tamor,  come  Natan, 
Nel  petto,  le  florlTa. 


(1)  Cfr.  la  8ioHa  del  fame  di  Napoli  del  CoLUrrrA,  libro  VI,  cap.  IV 
|Ed.). 

<8)  Vedi,  ne*  «noi  />taW,  sotto  lì  xrllj  afroeto  MOCCCLni:  «  Widrlff» 
«  EnirlinderlimeB,  Ideine  ÌOdehen  toU  TroU  ond  Sohroffheii,  etwan 
«  Ratbe  wOide  elo  SebAnheltemlttel  fflr  die  Frataen  oeln  ». 
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Costei,  discesa  dalla  rea  progenie  de'  rlstauratori 
de'  troni  assoluti  e  delle  dinastie  oppressive,  costei 
era  rigentilita  dall'amor  d'Italia,  spontaneo  in  lei, 
come  se  qui  fosse  nata,  che  come  y atura  \  Nel  petto 
le  fioriva;  amore  non  retorico  o  convenzionale,  i  cui 
ìmpeti  e  le  cui  espressioni  non  eran  suggeriti  dalla 
Guida  del  Viaggiatore  o  del  Cicerone,  anzi  sentito 
veramente:  come  Natura  \  Nel  petto  le  fioriva.  Amore 
non  loquace,  ma  segreto:  7iel  petto  le  fioriva.  E  di 
questo  amore  s'abbellisce  a' nostri  occhi,  fiorisce; 
e  questo  amore  ce  la  ravvicina  e  ce  le  rende  bene- 
voli. 

E  venno  la  gcntUe; 
E' in  Roma  i  dì  traea,  maravigliando  (1), 
E  nel  lieto  «no  petto  gioTanile, 
Quella  severa  maestà  temprando. 
Così  scherzar  s'ardiva,  in  sulla  soglia 
Delle  votaste  e  dell'eterne  cose. 
Senza  torror  nò  doglia. 

L'idealizzamento  è  compiuto.  Bifronte  alla  mae- 
stà romana,  doppia  maestà,  di  fronte  alla  Roma  an- 
tica ed  alla  Roma  cristiana,  sta,  si  pianta,  come 
contrapposto,  una  fanciulla  di  sedici  anni,  che  stu- 
pisce e  mette  grida  di  gioia  fra  le  arcate  del  Colos- 
seo e  sorride  e  fa  pompa  delle  vesti  leggiadre  in- 
nanzi agli  altari.  Le  forestiere  eretiche,  che  sverna- 
no in  Roma,  ne  amareggiano  la  dimora  a  nojaltri. 
Per  esse,  Roma  non  è,  come  per  gì' italiani  o  per  li 
cattolici,  una  città  sacra:  è  solo  una  stazione  inver- 


ei) Prinu  il  POBUO  avea  scritto: 

I*ac«  al  desio  gentile 
Diede;  e  in  Roma  vivea  maraviglisndo. 

Poi  oorreme;  e  quanto  migliorasse,  ognun  sol  v«>d<*;  parttif  io  non  H 
apputcrn. 
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naie,  con  molte  curiosità.  Le  rovine  dell'antica  gran*. 
dezza  nostra  son  per  loto  ana  cari08it&,  non  altro, 
non  più;  e  persin  le  cerimonie  religiose,  uno  spet- 
tacolo, per  ammasszare  il  tempo,  cóme  la  caccia  della 
volpe  e  le  corse  ippiche  od  il  teatro.  Ha  l'inglese 
poeriana  è  più  grande  del  vero  :  è  venata  qui  spinta 
da  un  paro  affetto  e  iktale.  Non  è  ana  maccbla  della 
cittÀ  eterna,  come  le  sue  concittadine,  cbe  le  danno 
aspetto  di  an  caravanserraglio:  anzi  è  la  gioventù 
stessa  personificata,  che  vive  alla  giornata,  co*  saoi 
stupori,  con  la  sua  baldanza  onesta,  scevra  di  preoc- 
cupazioni, senza  rimpianti  pel  passato,  senza  spa^ 
vento  per  l'avvenire. 

Fatale  era  la  sua  venuta  in  Italia  ;  fittale  la  com- 
piacenza di  lei  per  le  sponde  de' fiumi:  e  non  a  caso, 
per  dirla  inglese,  il  poeta  l'ha  detta  nata  del  Tamigi 
in  riva.  Fatalmente  ella  presceglieva  per  le  sue  ca- 
valcate, per  le  corse  sfrenate)  che  le  consigliava 
r  indole  signorile  e  dominatrice  e  là  condizione  di 
bella  viziata,  fatalmente  ella  presceglieva  le  sponde 
del  fosco  Tebro.  Non  da  una  passeggiata,  casuale, 
ma  da  una  dolce  abitudine,  tragicamente  ha  da  ve- 
nir la  catastrofe.  S'altri  l'accompagnasse  o  no,  il 
Poeta  non  sa  o  non  cura  dirci  :  e'  la  vede  sola,  per- 
chè sola  richiama  la  sua,  sola  richiami  l'attenzione 
nostra.  Che  Importano  le  signore  (ladies),  ì  signori 
{gentlemens)  e  gli  staffieri  (grooms)  della  scorta  e  del 
corteo,  se  nulla  han  da  fare  con  la  catastrofe?  Fosse 
stata  assassinata  da  un  groom  per  mandato  d'una 
lady  gelosa;  si  fosse  precipitata  nel  Tevere,  come 
la  Giulia  da  Gazuolo  nell'Oglio,  per  isftiggiré  alle 
violenze  d'un  yentlemen;  allora,  certo,  costoro  avreb- 
1>cr  dovuto  entrare  in  iscena.  Ma  no,  l'unica  com- 
pagnia fatale  ch'ella  cerca,  è  la  compagnia  del  fosco 
Tevere:  eccola,  sola,  con  la  sua  bellezza  e  la  sua 
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baldanza,   di  fronte   alla   misteriosa   e   strapotente 
natura  ! 

E,  sovente,  si  piacque 
Per  li  campi  cercar  la  giovinetta 
Il  fosco  Tebro;  e,  come  quello  Tacque 
Contenute  da  margini  saetta, 
Tal  costei,  della  man  sotto  l'impero, 
Agitar  si  godea  la  violenta 
Fuga  del  suo  corsiero. 

Prima  il  Poerio  avea  scritto  destriero:  ma,  poi, 
considerando,  senza  dubbio,  che  le  belle  ragazze  non 
cavalcano  massicci  cavalli  da  guerra,  anzi  svelti  ca- 
vallucci da  corsa,  emendò  e  pose  corsiero. 

9 

Oh  quanto  le  giovava 
Errar  col  fiume,  accompagnar  lo  sponde. 
Qui,  tutta  nel  j;>on8ar  s'abbandonava; 
Qui,  dal  Buon  cupo  delle  torbid*onde 
Mirabile  diletto  ricevea  (1); 
Ma,  con  Tonde  scgaenti,  ahi  T  immaturo 
Suo  fato  si  volvca. 

Ed  eccoci  alla  catastrofe.  Il  Poeta  la  narra  con 
pochi  tratti  incalzanti,  pertinenti,  senza  darci  tre- 
gua; senza  distrarci  con  particolari  oziosi,  senza  in- 
formarci se  altri  fu  presente,  se  altri  tentò  salvar- 
la, che  ne  fu  del  cavallo  e  via  discorrendo.  Che 
importa  a  lui,  che  preme  a  noi  di  tutto  questo?  La 
fanciulla  è  qui  sola,  sola  di  fVonte  alla  Natura  in- 
sensibile e  crudele,  esecutrice  de' decreti  d'un  fato 
insensibile  e  crudele.  Giganteggia  così  e  divien  quasi 
simbolo  di  questo  uman  genere,  che,  forse  un  giorno 
sovrappreso  da  un  cataclisma,  sparirà  del  pari  dal- 


li) e* è  un  luogo  nel  HouMcau,  in  cui  descrivo  la  compiacenza,  che 
egli  provava,  passeggiando  s3litario,  del  fremito  e  del  fragore  dt  una 
fiumana  alpina  in  fondo  all'abisso  e  comò  si  dilettasse,  scagliando  in 
essft  sassi.  Ma  nulla  e* è  nel  Poerio,  che  possa  croderHi  o  pn-so  o  ispi- 
rato da  quella  descrizione:  la  sua  creazione  è  indipendente  afTatto. 
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l'ani  verso  senza  lasciar  traccia  o  memoria  in  mente 
alcuna,  perchè  mente  alcuna  non  vi  sarÀ,  sparito 
ch'esso  sia. 

E  minò  Tolooa, 
E  *1  bel  òòrpo  oon  TaoqiM  ti  oonftiae; 
Oli  ooohi  Alaani  e  le  braccia;  luol  U  vooe: 
Ma  il  flatto  e  *1  mondo  eorra  lei  al  ehlnìw;    . 
E  muto  il  ano  perir  fa  d*ogni  traeelat 
Raggio  di  eoi  non  Tenne  in  an  l*etarno    - 
Pallor  della  ana  faccia. 

Sono  versi  stupendi  :  il  flutto  e  *l  mondo  mwra  Ist 
8i  chiuse.  Versi  mirabili  per  dir  molto  in  poco.  '  E 
muto  U  suo  perir  fu  agogni  traccia. 

La  chiusa  è  degna  delle  strofe  precedenti.  Il 
poeta  vi  dice  di  non  aver  mai  veduta  la  fanciulla 
nel  suo  fiore:  eppure  secretamente  si  preoccupava 
di  lei  come  per  fama  uom  sHnnamora;  ma  gJU  pare 
di  averla  perduta  e  soffri,  quand'ebbe  la  notizia 
della  catastrofe,  come  se  fosse  toccata  a  lui  la  cosa 
particolarmente;  ed  il  dolore  gli  rivela  come  la  fan- 
tasia sua  si  fosse  tanto  affaccendata  con  quella  im- 
magine da  toccargli  il  cuore.  Oh  se  vivesse  ancora, 
come  si  studierebbe  d'ottenerne  lo  affetto!  come  la 
seguirebbe,  per  proteggerla,  per  custodirla!  Oh  se 
fosse  stato  presente,  come  si  sarebbe  precipitato  nel 
fiume  per  morir  seco  o  salvarla!  Oh,  se  almeno  ella 
avesse  un  sepolcro,  come  godrebbe,  come,  di  visi- 
tarlo, di  ornarlo  di  fiori....  Ahimè,  nulla  può  per  lei, 
nulla!  Quando  il  Poerio  scriveva  quest'ode,  egli  non 
era  credente!  Tutto  quel,  che  può,  è  di  augurar 
che  le  acque  passin  lievemente  sulla  spoglia  inse- 
polta, la  qual  nulla  può  sentire.  Voto  nel  quale  c'è 
tutta  l'amarezza  della  impotenza! 

I*  non  la  ridi  mal 
Splender  di  rita;  ma,  neiralto  petto. 
Vira  o  morta  la  Tergine  portai: 
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Ma  la  perdei;  ma  nel  dolor  Taffetto 

MI  ai  rivela  (1);  e  pregio:  —  e  Ove  si  giacque 

<  Miseramente  1*  Insepolta  (2)  spoglia, 

«  Passin  più  lievi  Tacque!  »  — 

-  Questa  lirica  del  Poerio  è  originalissima  da  cima 
a  fondo.  Il  fantasma  della  bella  inglese  ne  balza 
t"tiori,  radiante  di  vita  e  di  luce,  visione  dolcemente 
melancolica.  V'è  tipicamente  espresso  un  genere 
speciale  d'afifetto,  non  infrequente  ne*  giovani,  mas- 
sime se  ricchi  d'alta  fantasia.  Spesso,  in  gioventù 
(forse  i  miei  lettori  Than  provato  come  me),  mossi 
da  una  lode  sentita  a  caso,  ad  un'apparizione  ftigace, 
da  un  semplice' nome,  che  so  io!  si  comincia  a  mu- 
linare, mulinare,  mulinare,  e  si  crea  una  immagine, 
senza  riscontro  alcuno  nel  vero.  E  s'ama,  e  si  adora 
secretamente,  quasi  vergognandoci  della  cosa;  anzi, 
spesso,  inconsciamente;  perchè,  se  ne  fossimo  conscii, 
non  ci  permettei*emmo  tanta  pazzia.  Chi  non  ha  sen- 
tito il  morso  della  più  aspra  gelosia,  udendo  delle 
nozze  o  degli  amori  di  tale,  che  non  conosceva  di 
volto  e  nella  quale  non  c'era  probabilità,  che  mai 
si  abbattesse  in  vita?  Beh!  per  dare  il  buon  esem- 
pio, non  ho  ritegno  di  confessare  ch'io,  di  queste 
pazzie,  ne  ho  avute  moltissime.  Per  esempio,  io, 
della  mogliera  di  V....  IL...  (che  mi  precedeva  d'un 


(1)  NeUo  Biette  |  Kdile  ed  Inedite  |  di  Aletandro  Ilario  \  Te*  sa  Edi- 
zione  Uatiana  \  Italia  i860  Ima  Teramonte  Napoli}  si  leirffo  riteva  In* 
reoe  di  rivela,  É  un  pretto  error  di  «tamiMi. 

(2)  Il  Tommaseo  proponeva  al  Poerio,  di  metter,  nel  penultimo  verso: 
inviHbile  tpoglia.  Diceva  che  :  —  «  Insepolta  non  dice  frran  cosa  e  ripete  >  — 
Il  Poerio,  che  ne  sollecitava  amorevolmente  i  oonslgli  e  che  vi  si  con- 
formava  per  lo  più,  stavolta  non  gli  die  retta,  e  ben  fece.  Che  avrebk)«* 
dotto  inriiibile  più  ó*  insepolta  f  Tutte  le  spoglie  umane,  persin  le  mum- 
mie, fasciate  strettamente,  soglion  tenersi  inTi§ihiii  da*  pil  saperstitl.  Né 
Vinaepttltti  ripete  solo;  ribadisce  anehe;  ed  aggiunge  agli  strast  preac- 
eennatl  romlsslone  delle  esequie. 
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quarant'anni  nella  vita  e  ohe  non  ho  mai  vista, 
non  che  avvicinarla)  me  n'ero  Catto  nn  ideale  di 
sposa  e  di  madre  (chi  sa  il  perchè)  ed  ho  pianto 
(non  ridete!),  pianto  amare  làgrime  di  disinganno, 
da  uomo  maturo,  da  padre  di  fitmiglia,  quand'ho 
pur  saputo  che  aveva  fatte  le  ftisa  torte  al  marito, 
almeno  almeno  od  indubitabilmente  col  S....  B....  <^> 
(già  i  critici  son  predestinati  ad  accoccarla  a'  poeti), 
ho  pianto,  dico,  proprio  come  se  avessi  discoperta 
la  sozzura  di'  donna,  che  a  me  strettamente  appar- 
tenesse. 

Se  paragoniamo  l'ode  del  Pindemonte  con  la  li- 
rica del  Poerio,  troveremo  che  in  alcuni  luoghi  la 
somiglianza  è  grande*  Ed  il  Pindemonte  scrisse  la 
sua  prima  del  Poerio  e  la  pubblicò  certamente  assai 
prima,  subito  dopo  il  fatto,  mentre  il  volumetto 
anonimo  Alcune  Liriche  venne  in  luce  solo  nel 
M.DCCC.XLIII.  Ned  è  ammessibile  che  il  Poerio 
ignorasse  o  non  avesse  letta  di  proposito  la  canzona 
del  Pindemonte,  come  stranamente  facea  l'Alfieri 
delie  tragedie  scritte  sugli  argomenti  stessi,  ch'egli 
voleva  trattare.  Le  somiglianze,  però,  non  proven- 
gono da  imitazione  alcuna,  ma  son  conseguenza  ne- 
cessaria del  tema  comune.  Il  Pindemonte  parla 

O*A0qaa,  ohe  tra  dae  sponde  11  pAMO  affata  ; 

ed  il  Poerio  del  fosco  Tebro,  che 

....  Tacque, 
Ooifteiiate  da  margini.  Metta. 

Persin  la  rima  è  la  stessa:  ma  chi  non  sento 
quanto  maggiore  vivacità,  energia,  onomatopea  !  Tra 


(1)  Le  inlBlali  oelaoo,  oone  tatti  facilmente  arrerliraono,  1  nomi  di 
Victor  Hago  e  del  Balnto  Beare  (Ed.l. 
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il  verso  del  Veronese  e  quello  del  Napolitano  ci  è  la 
differenza  stessa  che  corre  fra  lo  slavato  :  Conveniens 
vitae  mors  fuit  hta  suae  d'Ovidio  (Amor.,  X.xxxviij), 
ed  il  Moriva  Argante  e  tal  moria  qiuil  vìsse  del  Tasso, 
di  Torquato  Tasso. 

Il  Pindemonte  ed  il  Poerio  descrivono  la  caduta 
nel  fiume  e  lo  annegamento  :  il  primo  in  dieci  versi, 
il  secondo  in  quattro.  Io  non  voglio  ritrascriverli 
una  seconda  volta;  noto  solo  che  ce  n'è  uno  che 
si  somiglia  in  ambedue.  Sor  Ippolito  dice  che  la  Ba- 
thurst 

Cade  dov'ò  un  gran  fondo 

Lasoiando  addietro  i  tao!  compagni  e  *1  mondo; 

eh 'è  roba  proprio  languida.  Don  Alessandro,  invece, 
immaginosamente, 

....  il  flutto  e  *1  mondo  sovra  lei*  si  chinse. 

Se  il  Poerio,  nel  dettar  la  sua  lirica,  aveva  pre- 
sente la  canzone  del  Pindemonte  e  volle  prenderne 
qualcosa,  ed  allora  bisogna  pur  convenire  che  seppe 
trasformar  quel  pochissimo  che  ne  prese,  ed  accre- 
scergli pregio  immenso.  Mentre  invece  il  Pindemonte, 
quando  rubacchia  e  tenta  vestirsi  delle  altrui  penne 
di  pavone,  come  abbiamo  visto  nella  Imprecazione, 
tolta  di  peso  dal  Foscolo  e  dal  Lamberti,  nella  chiusa, 
copiata  dal  Bembo,  e  soprattutto  iìQ\\Q--UeminÌ8cenzti 
classiche  tolte  ad  accatto  dallo  Chéniér,  guasta  e*  peg- 
giora '>>. 


(1)  ZZ.  mi  scrivo  da  Roma:  —  «  Confidando  nella  sna   bencTolensa, 

•  mi  fuocio  lecite  alcune  osservasioncelle  sul  suo  beirartloolo  Vrrsi/fra' 
«  lot'T  f  I\Mftat  che  ho  letto  con  molto  piacere,  oonaon tendo  pressoché 
«  pienamente  con  I/;i  circa  la  cansone  veramente  senile  delPcgregio  oa- 
«  vnllon*  Ippolito,  che  avrebbe  fatto  meglio  a  dire  addio  ai  dolci  ver§i 
<  e  nlì't  diletta  Uva  qualche   anno  prima  di  morire.  L*acerba  e  giustis- 

•  sima  rritica  ali* iscrizione  an^lo-itaUana  della  povera  Ilatburst  mi  ba 
«  fatt')  sorridore,  richiamandomi  a  memoria  il  tumulto,  che  eccitò  nel 
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3. 


Donqae?  Ckmchiadiamo: 

Oh  la  conclusione  mia  è  semplicissima:  conque- 
sto esame  delle  dae  liriche  del  Pindemonte  e  del 
Poerio,  ho  volato  esemplificare  la  differenza  tra  Vèr- 
aiflcaiare  e  Poeta. 


mio  animo  quattordioenne  la  prima  Tolta,  oIm  fai  iMal  e  l'intorprtlai 
ai  miei  compagni  di  oollegio,  ohe  non  Mporano  d'inglaat,  né  id  erano 
arveduti,  ohe  a  tergo  Ti  era  la  Torsione,  oome  aoa  me  n*ero  aTTOdnto 
io.  Che  il  oadaTere  giaccia  nei  monumento  è  toto,  perchè,  pift  meii 
dopo  la  eTentora,  ìanò  a  galla  nel  loogo  mededmo  della  caduta.  Dalle 
NoiÌMÌ€  dei  €Uarno  (lòglio  ebdomadario,  die  aerriTa  di  euppltmento  al 
notinimo  Chracoi  o  Diario  di  Roma)  copio  i  due  articoli  relatiTi  alla 
morte  della  Bathurst  e  al  riaTcnimento  del  cadaTere«  Moti  che  il  ea; 
vaUo  non  annegò,  ma  ned  nlTo  alla  aponda  oppoata.  Lo  dice  ti  BiUi; 
e  più  Tolte  l*ho  udito  narrare  dall*  porera  mamma.  Credo  cbe,  nella 
atampa  deU*  facrisione,  ala  coreo  v3L  Ikllo,  aembiandomi  impotalMIe, 
che  dica  may  paum  io  paum  e  non  pinttoiio  lo  hemr,  fo  reni.  La  Ba- 
thurst aTca  una  sorella  da  me  conosciuta  anni  aono;  e  che  credo  tut- 
tora TiTa  e  sana.  Essa  mi  accertò,  che  suo  padre  fu  fucilato  en  co- 
rhette  dal  francesi  in  una  fortetsa  d*Alemagna.  Me  ne  disse  il  nome, 
ma  ora  noi  rioordo:  ricordo,  per  altro,  perfettamente  la  ooia.  La  tra- 
gica fine  della  bellissima  inglese  eccitò,  come  è  ben  naturale,  le  muse 
Romane,  che  a  gara  la  cantarono.  Conosco  due  capitoli  In  tersa  rima: 
uno,  men  che  mediocre,  di  Giuseppe  Gioacchino  Belli  (quasi  tempre 
mediocre  In  italiano  quanto  Tslente  in  Temsoolo)  ed  un  altro,  che  mi 
parTe  bellissimo,  quando  areTO  quattordici  anni,  lienchè  forte  un  pò* 
troppo  fantastico,  di  Giovambattista  Marsusi,  uomo  che  fece  molto 
meno  di  quel  che  potea,  ed  ha  fama  anche  minore  di  quella  che  me* 
riterebbe  quanto  pur  fece.  Il  capitolo  del  Belli  ho  in  un  grosso  rolume, 
se  no  Gllel  manderei  ;  ma  creda,  eh*  è  det>olisBÌmo.  (^llo  del  Marsusi 
non  mi  riesce  ritroTarlo  e  ne  sono  dispiacente,  perchè  aTrei  Toluto 
rileggerlo,  e  Tcdere,  se  mi  produca  il  medesimo  elTetto,  che  parecchi 
anni  sono.  Della  rlta  del  Pindemonte  scritta  dal  Montanari,  Ella,  se 
non  erro,  non  conosce  la  seconda  edisione  con  molti  ritorchi  di  lingua 
e  di  stile  (quasi  sempre  in  peggio)  e  non  poche  modlflcasioni,  aggiunte 
e  oorresionl.   Fa  parte  dei  Verti  e  I^-om  di  Hennautt  Mcmtmunri  Ve- 
ratum  i  Verona   Dalla    Tipografia  AnioneUi,  £85A,  Sei  Telami  In  o^ 
taTO)  ;  ed  è  compresa  In  parte  del  quinto  ed  in  tutto  il  sesto  Tolume. 
Se  il  Pscohio  ed  il  Carrer  non  mentiseono,  le  ferite  della  b<*lla  Palla- 
Ticino  non  fkirono  tanto  Iìctì  ;  penai,  che  fu  trascinata  dal  cavallo  fug- 
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Ippolito    Pindemonte    fu   versificatore  :    valente, 

maestrevole,    elegante  versificatore,    se   volete;   ma 
vei'sificatore. 

Alessandro  Poerio  fu  poeta:  torbido,  aspro,  con- 
torto poeta,  se  volete;  ma  poeta. 


«  g^nte;  e  mi  perdoni,  se  non  trovo  P  intonazione  festevole  e  di  sctierzo 
e  ammodo  nelPode  di  Ugo  »,  — 

ROMA 

(Notizie  del  Giorno^  n.  i3  —  Venerdì ^  26  marzo  1824). 

Una  nobile  comitiva  di  dame  Inglesi  e  di  aignori,  percorrendo,  il  dì 
16,  a  cavallo,  le  ameno  rive  del  Tevere,  sventaratamente  ignorava  che  le 
piene  aatnnivili  le  rendono,  sia  pel  limo,  sia  per  eventuali  corrosioni, 
assai  pericolose  in  parecchi  luoghi.  Infatti  tal  circostanza  essendosi  av- 
verata per  le  piogge  e  per  la  liquefazione  delle  nevi,  testò  cadute  in 
gran  copia  su'  monti,  la  eriovine  Miss  Bathurst,  trovandosi  sulla  riva 
destra  superiore  al  ponte  Milvlo,  sdrucciolò  insieme  col  cavallo,  in 
uno  dei  più  torbidi  gorghi  del  fiume;  ed  essendo  rimasa  sommersa 
airistante,  non  valse  a  ritrarnela  fuori  nò  il  coraggio  dello  zio,  che  ripe- 
tutamente disprezzando  il  proprio  pericolo  vi  ai  lanciò  a  nuoto,  nò  quello 
di  altre  persone  accorse.  È  stata  promessa,  con  pubbUci  avvisi,  una  ricom- 
pensa di  50  luigi  d'oro  a  chi  ne  rintraccerà  il  cadavere. 

(Notizie  del  Giorno,  n.  40  —  Giovedì,  30  tettembre  1824), 

Nelle  nostre  Notizie  del  Giorno,  n,  i3^  si  narrò,  sotto  il  dì  16  dello 
scorso  marzo,  la  sventurata  caduta  e  sommersione  di  Mìm  Bathurst  nel 
gorghi  del  Tevere,  pooo  lungi  dal  ponte  MÌItìo.  n  eadarere,  non  potuto 
rinvenirsene  allora  con  le  più  attive  diligenae,  dopo  più  di  sei  mesi,  la 
mattina  del  27  corrente,  si  vide  galleggiare  nel  mezzo  del  fiume,  dal  lato 
del  ponte  opposto  al  lato  della  caduta.  Un  acquavitaio,  essendosene  ac- 
corto alla  punta  del  giorno,  ne  avvertì  due  carrettieri,  i  quali,  verificata 
la  cosa,  fecero  da  un  barcaiuolo  condurlo  alla  riva,  dove  fu  tosto  rico- 
nosciuto sì  per  le  individuali  forme  pooo  alterate,  tranne  qualche  contu- 
sione e  mortifloaziono  sul  volto,  che  per  l 'abbigliamento  e  vestiario  in- 
tatti tuttora.  Questo  invenzione  così  discosta  dalla  disgrasia  e  la  integrità 
e  conservazione  '  del  cadavere,  a  evidenza  dimostrano,  che  la  nobile  don- 
sella,  precipitota  dal  fiume  col  suo  cavallo,  fu  dal  peso  e  dalle  violente 
mosse  di  questo  sprofondata  in  un  banco  di  melma,  dorè  ò  rimasto  ($ic!\ 
finché  le  correnti  ordinarie  a  poco  a  poco  hanno  corroso  e  diminuito  la 
mole  arenosa,  che  le  stava  di  sopra  ;  e  una  piena  più  gagliarda  delle  al- 
tre, prodotta  dall'ultima  dirottissima  pioggia,  la  distaeoò  dalla  sua  «eme- 
•trale  dimora,  talché  potesse  poi  soUevarai  alla  saperfloie  deU*aoqiia. 


in. 
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Dunque,  è  di  moda,  l'andar  notando  tatte  le 
somiglianze,  tutti  i  riscontri,  tea,  luoghi  o  {Mirole 
de'  grandi  scrittori  nostri  moderni  e  squarci  e  sen- 
tenze di  scrittori  oltramontani.  E  se  ne  inferisce  o  se 
ne  lascia  inferire,  che  i  nostri  non  fossero  veramente 
grandi,  non  iscrivesser  per  dire  pensieri  propri» 
anzi  lavorasser  d'intarsio,  commettesser  centoni,  scio- 
rinassero, innanzi  agli  occhi  de'  loro  concittadini, 
opere,  che  son  la  bandiera  del  Piovano  Arlotto.  Il 
Parini,  il  Foscolo,  vedete,  non  sono  originali,  per- 
chè   il  tal   luogo  ed  il  tal  altro  concordano  col 

tale  o  tal'altro  luogo  di  un  inghilese  o  d'un  patatucco 
o  d'un  gallo.  Non  possono  esser  casuali  quegl'in- 
contri?  la  stessa  situazione  non  può  aver  suggerito 
il  pensiero  stesso?  Ed,  al  postutto,  cosa  detrarrebbe 
al  merito  d'un  componimento,  che  vi  fqssero,  qua  e 
lÀ,  alcune  reminiscenze  delle  letture  fatte  dall'au- 
tore? proverebbero  solo  la  sua  coltura,  ecco!  Ma  si 


(*)  Dal  Giornale  napoletano  della  domenica^  Aimo  I,  a.  24,  11  clv- 
gùf  1SS8.  L*artioolo,  aemiaohenoM),  oonUena  una  ponto  contro  la  manto 
deUa  ooalddetta  rloerea  delle  fonti,  che  allora  Imperrertara  in  Itolto: 
redi  qnel  cbo  ae  ne  dice  In  Critica,  TV  (1006),  pp.  147-0  (Ed.). 
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«a,  che  le  letture  e  gli  studii,  come  le  impressioni 
naturali  e  l'esperienza  della  vita,  depongono  in  noi 
tanti  germi,  che  poi  germogliano  e  fioriscono  e  frut- 
tificano. Nessuno  scrittore  mai  ha  lavorato  senz'attin- 
ger da  altri:  il  pensiero  più  originale,  anch'esso 
deve  procedere  da  un  pensiero  precedente;  l'imma- 
gine più  fresca  e  spontanea  ricorda  a  noi  qualche 
altra  immagine. 

Ma,  se  si  possono  scoprire,  dunque,  somiglianze 
e  riscontri  fra'  nostri  grandi  scrittori  moderni  e 
gl'inghilesi  ed  i  trauzeschi  ed  i  galli,  figuriamoci 
quante  e  quali  ce  ne  hanno  da  essere  fra  essi  ed 
altri  scrittori  italiani  precedenti!  Ed  io,  più  per 
ischerzo,  che  per  altro,  voglio  dar  qui  un  saggio  di 
simili  incontri  o  reminiscenze  od  imitazioni.  E,  la- 
sciando lo  scherzo  da  parte,  davvero,  che,  se  si  po- 
tesse far  compiuto  un  lavoro  simile,  se  si  potesse 
mostrare  come  ogni  fantasia  degna  ed  ogni  bella 
imagine  e  ed  ogni  espressione  poetica  è  spuntata 
od  è  stata  trapiantata  in  Italia  e  come  poi  vi  si  è 
andata  svolgendo  ed  esplicando,  finché  sia  rincre- 
sciuta alla  nazione  o  divenuta  luogo  comune  o  fin- 
ché uno  scrittore  non  vi  abbia  apposto  per  modo  il 
suo  stampo,  che  nessuno  può  poi  più  adoperarla  sen- 
za taccia  di  plagio,  si  farebbe  opera  non  inutile. 
Per  oggi,  mi  limiterò  a  dir  qualcosa,  disordinata- 
mente, di  alcune  reminiscenze  od  Imitazioni,  adoc- 
chiate, scartabellando  il  Leopardi. 

0  non  vi  pare,  in  quei  versi  del  Consalvo: 

Quanto,  deh  quanto 
Dal  misero  Conaalro,  in  sì  ^ran  tempo, 
Chiamata  fosti  e  lamentata  e  pianta; 

di  scorgere  una  reminiscenza  metastasiana?  anzi 
una  reminiscenza  d'un  luogo  comune  metastasiano? 


852  utoonu,  woooMmcmam^  naxjuuon,  aoa 

Oh  quanto,  AkMato,  oh  quanto 

AttMO  giungi  e  «oq^lrsto  e  plantol 
Dtm^rio,  I,  TltJ. 

Son  io  qQéUo,  ohe  tento 

Attoio  giungo  o  «wpinto  o  pianto? 
IJMMfrlo,  I,  xiti* 

...••  E  aoopirato  o  pinato 
E  richiamato  invano. 

Il  quale  laogo  comune  metastasfano  procede  da 
una  espressione  ariostesca: 

Sh^  mai  oon  tento  gandto  o  stnpor  tanto, 
,  Lavò  gli  ooehi  al  flgUoolo  alonna  madro. 

Ch'area  per  morto  aoqpirato  o  pianto, 
-  Poi  ohe,  •ens'eeso,  ndl  tornar  le  squadre. 

Ori.  rmr.,  I,  liij. 

E  Consalvo,  dlfatti^  ha  tutta  la  mellonaggine  e  la 
sdolcinatezza  d'un  eroe  metastasiano,  pel  quale  de-* 
gno  e  solo  scopo  della  vita  è  un  bacio  di  femmi« 
netta  e  che  non  osa  neppur  di  chiederlo!  E  remi- 
niscenze metastasiane  s'ascondono,  sto  per  dire, 
in  ogni  emistìchio  del  canto.  In  questi  versi,  per 
esempio  : 

Lioe  in  terra 

Provar  felicità.  Ciò  eeppi  il  giorno 

Che  flflo  io  ti  mirai 

Or  tn  viri  beata;  e  il  mondo  abballa, 
Elvira  mia,  boi  tao  eembianto... 

come  non  avvertire  l'eco,  la  ripercussione  dei  se- 
guenti : 

.....  Facciano  i  Nnmi 
Quell'alma  bella  in  queste  bella  spoglia 
Lungamente  albergar.  Ben  lo  diasMo, 
Quando  pria  ti  mirai,  ohe  tu  non  eri 

Cosa  mortel 

Olimpiùdé,  m,  ij. 

Quei  versi   della  Canzone:  Sapra  il  Monumento 
di  Dante,  che  si  preparava  in  Firenze: 
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...  E  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti 
Pari  mai  sempre  ed  uno 
Con  quel  de'  tardi  e  vili  ; 

coincidono  curiosamente  col  pensiero  espresso,  da 
altri  prima  e,  poi,  da  Giovanni  Antonio  Marsilio, 
nel  Trionfo  della  Fede: 

...  Fra  le  confase  strida 

De*  gemiti  e  deir  ire, 

Ck>Ui  più  vili  cadono  gli  aadaci. 

Passiamo   alla  Vita  solitaria   del   Leopardi.    Chi 
non  ha  notato  quella  climax  di  pessimo  gusto 

...  Amore,  amore,  assai  longi  volasti 
Dal  petto  mio,  ohe  fa  sì  ealdo  on  giorno, 
Ansi  rovente? 

Or  bene,  si  ritrova  in  un  monologo  d*una  Silvia, 
negli  Amorosi  Affanni  di  Andreano  de  Ruggiero 
(M.DC.XLIV): 

qaal  masso 

Più  darò  è  del  tao  cuor,  che  non  si  ruppe 

Dal  forte  amor  di  Fleria! 

Che  non  si  liqaefece 

Per  tante  catde,  ansi  4n/tammate  e  ardenti 

Lagrime,  ohe  dagU  occhi  uscir  di  Fleria  V 

Più  giù,  nello  Stesso  canto,  v'è  una  invocazione 
alla  luna: 

Salve,  o  benigna 

Delle  notti  Reina 

.    Infesto  occorro 

Per  Io  contrade  cittadine,  il  bianco 
Tuo  lume  al  drudo  vii,  che  degli  alberghi 
Va  radendo  le  mura  o  la  segreta 
Ombra  M^guendo;  e  resta  e  si  spaura 
Delle  ardenti  lucerne  e  degli  aportl 
Balconi 

Ed  anche  qui  T  imitazione  è  evidente.  L'esemplare 
più  prossimo  al  Leopardi  è  stato,  senza  dubbio,  il 
Parini  ne  La  Notte:  dove  le  dice 
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—  <  beniirn*  notte 

«  tu  fosti  già  orribile  per  tenebre  fitte  e  chiarii  fnnobri  e  faoohl  far 
«  tni,  i  quali 

<  ....  ài  so«pettoeo  adultero,  che,  lento, 
«  Col  cappel  sulle  ciglia  e  tutto  avvolto 
«  Nel  man  tei,  se  no  grla  con  Tarmi  asooae, 
«  Colpieno  il  core  e  lo  stringean  d*afEaniio  ». 

Ma  si  può  risalire  molto  più  su  e  fino  all'antichità  : 
massime,  poi,  se  si  considera,  che  la  immagine  del 
drudo  spaventato  non  è  se  non  il  contrapposto,  che 
spunta,  nella  mente  del  poeta  moralizzatore,  dalle 
invocazioni  appunto,  che  gli  amanti  han  fatto  alla 
luna,  perchè  li  guidasse  alla  innamorata,  ed  alla 
notte,  perchè  nascondesse  i  loro  passi.  £  di  mille 
esempi,  che  potrei  addurne,  citerò  solo  quello  di 
Pietro  Michicl  nella  Benda  di  Cupido,  che  si  volge 
alla  luna 

come  a  sovrana 

Della  notte  Kcina 

ed  alla  notte: 

Tu,  montr'io,  taciturno, 

A  ritrovar  m'invio 

Dorina,  il  mio  bel  sol,  l'Idolo  mio; 

Col  tuo  velo  notturno 

Rendi  i  miei  pami  ocoolti. 

Sì,  ch'altri  non  mi  veggia  e  non  m'ascolti. 

Veniamo  al  Primo  Amore,  alla  chiusa  di  quelle 
terzine  cosi  intime,  così  personali: 

Al  cielo,  a  voi,  gentili  anime,  io  giuro: 
—  «  Che  voglia  non  m'entrò  bassa  nel  petto; 
<  Ch'arsi  di  foco  int«mlnato  e  puro  >.  — 

Vive  quel  foco  ancor;  vive  Taffetto; 
Spira  nel  pensier  mio  la  bella  imago. 
Da  cui,  se  non  celeste,  altro  diletto 

Giammai  non  ebbi;  e  sol  di  lei  m'appago. 


\ 
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Ma  questo  è  proprio  il  pensiero  espresso  da  Giam- 
battista Marino  nella  stanza  cclxxix  del  XIV  canto 
déìV  Adone: 

Chiamo  voi  testimoni,  amioi  orrori, 
Faste  voi  secretarie,  amiche  piante, 
S'altro  involai  da' miei  modesti  ardori, 
Che  quanto  lice  a  non  lascivo  amante. 
Potea  rapire  i  frutti  e  colsi  i  fiori, 
Ardea  di  vogrliA  o  mi  mostrai  costante: 
E,  s'ai  vaghi  desiri  il  morso  sciolsi, 
Del  bel  volto  1  confln  passar  non  volsi. 

Passiamo  a'  Paralipomeni  della  Batracomiomachia. 
Canto  III,  stanza  xxxj  si  legge: 

O  costanza,  o  valor  de*  prischi  tempi. 
Far  gran  cose  di  nulla  era  vostr'arte, 

dove  si  ravvisa  subito  il  pensiero,  espresso  nella 
decima  lettera  della  parte  quarta  della  Ntwva  Eloisa 
del  Rousseau  :  c'est  le  propre  du  vrai  genie  de  prò- 
duire  de  grande  effets  par  de  petits  moyens. 

Amore  e  Morte  è  lirica,  certo,  vera  e  sentita: 
ma  non  era  stato  il  primo  Giacomo  Leopardi  a  pa-« 
ragonar  fVa  loro  Amoro  e  Morte;  anzi,  possiamo 
ben  dire,  che  la  sua  poesia  presuppone  un  lungo 
svolgimento  anteriore  del  concetto.  Egli  ha  sban- 
dita in  gran  parte  la  personificazione;  ma  il  raf- 
fronto stesso,  non  poteva  sorgere  senza  ia  personi- 
ficazione, e  mi  spiegherò  meglio  col  riprodurre  sem- 
plicemente un  madrigale  di  G.  B.  Basile: 

AMOS  COMPARATO  A  MOBTS. 

Fere  Amor,  fere  Morte, 

Ognuno  di  loro  ha  strali, 

Ciasonn  di  loro  ha  Tali. 

Ei  cieco  avventa  il  disputato  dardo, 

Questa  con  torvo  a^ruAi^o. 

Egli  ignudo,  ella  ignuda; 

L*  un  crudo  e  l'altra  cruda  ; 

A  nulla  Amor  perdona,  e  Morte  anoh*eUa 
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Vibra  ugoalmente  Pcmple  me  qnadrelU. 

Mlxklttn  cgU  nuurtlri. 

Elift  piftntl  e  aoqiiri  ; 

L*im  io  oener  ne  TOlTe 

E  r«ltrft  in  poca  polve. 

Pud  dunque  gli  aqietil 

E  pui  eoo  gli  eflbttt: 

lUehè  mi  ttene  in  dobbio  «Ito  ritnpore, 

8e  Amor  è  Iforto  o  ee  1*  Morto  è  Amore. 

Potremmo  oontinuarey  continuare  I  Ifa  ei  basta 
per  oggi  aver  accennato  e  sfiorato  Targomento.  Sa 
questa  accenda  de'  riscontri,  come  su  tante  altre 
materie  e  più  gravi,  c*è,  in  generale,  una  strana 
conftisione  nelle  menti  degli  Italiani.  Si  confondo- 
no, curiosamente  e  talora  quasi  a  bello  studio,  cose 
diversissime:  rincontro,  la  renUnUeenea,  VaUu^ione, 
la  citazione,  V  imitazione,  ed  il  plagio.  Cose  diversissi- 
me, ripeto;  e,  confondendole,  si  viene  a  giudizi  ini- 
qui. Lo  incontro  può  essere  meramente  fortuito,  co* 
suole;  può  essere  anche  fatale,  necessario,  perchè  la 
natura,  quando  erlpitur  persona,  manet  ree,  trae 
sempre  le  medesime  voces  pectore  ab  imo:  e  non 
presuppone,  nello  scrittore,  relazione  alcuna  diretta 
con  colui,  con  cui  s'incontra.  Troverete  in  poeti  ita- 
liani del  trecento,  pensieri  e  versi,  che  portentosa- 
mente somigliano  a  pensieri  e  versi  di  autori  cinesi  ; 
troverete,  in  una  oscura  leggenda  medievale,  pen- 
sieri e  versi,  che  sembrano  esserne  stati  tolti  di 
peso  da  Dante.  Lo  Spaventa  ed  il  Fiorentino  par- 
leranno, sul  medesimo  argomento,  senz'alcuna  intesa 
precedente,  e  concorderanno  in  tutto  e  per  tutto. 
Due  astronomi  scopriranno  contemporaneamente  un 
nuovo  pianeta.  Nel  mese  scorso,  vennero  condannati 
a  Parigi,  per  misfatto  esecrando,  un  certo  Bistor, 
a  morte,  e  la  sua  ganza,  Anna  Perrin,  ad  una  pena 
assai  più  mite.  Ho  Ietto  per  caso  in  un  sudicio  gior- 
nalaccio parigino,  diretto  da  un  ribaldi»  sadicissimo, 
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nelV  Intransigente  del  Rochefort  (numero  di  martedì, 
23  maggio  1882),  le  parole  seguenti  :  —  «  C*est  par 
*  amour  pour  Anna,  que  Bistor  a  été  réfractaire; 
«  par  amour  qu' il  a  tue  et  volé;  par  amour  qu' il 
«  l'a  dénoncée  comme  sa  complice,  afin,  pris,  de  ne 
«  pas  la  perdre...  Et  c'est  uh  fivì  d'amante,  qu'elle 
«  a  poussé  à  Taudition  du  v^rdici;  Ne  le  tuez  pas! 
«  il  est  innocent!  e* est  mot  qui  ai  tout  faitf  Ce  di- 
<  sant,  Anna  n'a-t-elle  pas,  à  son  insù,  presque  tex- 
«  tuellement  traduit  le  Me,  me,  adsum  qui  feci;  in 
«  me  convertite  fen*um  de  Virgile!  Ainsi,  après  des 
«  siècles,  il  suffit  d'une  passion  vrai  et  d'une  tra- 
«  gique  émotion  pour  faire  jallir  d*un  coeur  igno- 
«  rant  les  mots  mèmes  inventés  par  le  genie  d'un 
€  poète.  Tant  la  Nature  et  l'Art  rivalisent  perpé- 
«  tuellement  ». 

La  reminiscenza,  Vallìisione,  la  citazione,  V  imita- 
zione, il  plagio  presuppongono,  invece,  cognizione 
dell'opera  antecedente.  Ma  le  reminiscenze  sono  in- 
conscie, involontarie:  sono  frutto  inevitabile  della 
coltura,  e  prova,  che  questa  coltura  è  divenuta  succo 
e  sangue  dello. scrittore:  sono  la  disperazione  del- 
l'artista quando  per  avventura  se  ne  accorge  e  vuol 
farle  sparire  e  muta  spesso  ed  innova  e  falsa  e  gua- 
sta per  cancellarle.  Ij' allusione  e  la  citazione  son, 
poi,  la  reminiscenza  accolta,  careggiata,  voluta:. 
Fautore,  scrivendo,  vuole,  che  pensiate  a  ciò,  che, 
prima  di  lui,  altri  ha  detto  e  ch'egli  presuppone  a 
voi  cognito;  l'autore,  disperando  di  formolare  un 
pensiero  meglio  di  quel,  che  altri  l'ha  formolato, 
vel  dA  nella  stessissima  forma,  reca  in  mezzo  le  pa- 
role testuali  altrui.  L'allusione  spesso  si  fa,  dicendo 
proprio  il  contrario  del  poeta,  cui  si  allude:  ma 
pure,  in  tali  casi,  il  pensier  nostro  procede  dal  suo 
per  contrapposto,  h*  imitazione  ha   luogo  quando  si 
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aggiungc  lavoro  proprio  al  pensiero  od   alla  imma- 
gine altrui,  che  ricordiamo,  e  può  spesso  essere  mi- 
glioramento, incremento,  trasformazione,  esplicazio- 
ne; può  dar  valore   ad    immagini   e   concetti,  che 
non  ne  avevan  prima;  può  dar  forma  al  caos;  può 
faccettare  a  brillante  il  rozzo  diamante  :   ed   esser 
quindi  appropriazione  legittima.   Il  plagio,  invece, 
è  seippre  un  peggioramento,  un  minoramento,  un 
depauperamento:  è  l'appropriazione  indebita,  senza 
aggiunger  nulla  al  pensiero  od  all'immagine  usur- 
pata;   è    l'appropriazione   fraudolenta,   che   si    na- 
sconde e  dissimula. 

Ebbene,  in  Italia,  ora,  spesso,  gì'  incontri  più  ne- 
cessari, le  più  inconscie  reminiscenze,  le  più  splen- 
dide imitazioni  vengono,  per  dabbenaggine  o  mali- 
gnità, bollati  per  plagi.  E  viceversa  poi,  i  plagi  più 
sfacciati  si  danno  per  imitazioni  splendide,  o  per  re- 
miniscenze o  per  incontri  fortuiti  o  necessari.  Sem- 
pre operando,  non  secondo  ragione,  ma  secondo 
passione  e  preconcetti  ;  o  per  far  pompa  facile  d'eru- 
dizione o  per  sollevar  sugli  altari  un  idolo,  un  fe- 
ticcio. 


I  VIZI  DI  Dante  <•> 

(frammento). 

II  presupporre  eccellenza  morale  dovunque  rico- 
nosciamo eccellenza  intellettuale,  è  fra'  più  nobili 
errori  della  mente  umana.  Si  direbbe  ch'essa  non 
sappia  concepire  queste  due  eccellenze  disgiunte, 
che  ritenga  Tuna  complemento  dell'altra,  che  non 
sappia  ammettere  altezza  di  pensiero  se  non  dove  è 
grandezza  etica.  Al  gran  poeta,  al  gran  filosofo,  al 
gran  politico,  al  gran  guerriero  attribuiamo,  liberal- 
mente, tutte  le  virtù  massime  e  minime,  dalla  in- 
corruttibilità alla  urbanità. 

Invano,  continui  esempli  contemporanei,  invano 
le  storie  in  infinito  stuolo  di  persone,  ci  dimostrano 
che  la  virtù  e  l'ingegno  son  di  rado  compagni;  o  per 
dir  meglio,  giacché  l'ingegno  è  anch'esso  una  virtù, 
che  i  buoni  costumi,  che  l'esemplarità  della  condotta 
sì  accompagnano  di  rado  con  Vargomento  della  mente! 
Ci  piace   chiuder  gli   occhi    all'evidenza  I   Ma,   pur 


<*)  Di  questo  riAManio,  ohe  doretto  norriredl  trama  an*Imbrlanl  per 
reepoeUione  orale  deUa  eonferensa,  che  sai  tema  indicato  feoe  il  14 
mano  1888  al  Clroolo  Filolofico  di  Napoli,  non  ai  è  trorato  fra  le  eoe 
carte  ec  non  il  frammento,  ehe  qui  A  pubblica  fEd.). 
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troppo,  pur  troppo  non  avéa  torto  chi  disse:  BeaU 
pauperea  spirUu;  e  l'ingegno  è  spesso,  molto  spesso, 
corrattore.  Chianqae  sente  di  avere  in  sé  una  forza 
grande,  chiunque  può  molto,  flicilmente  è  indotto 
ad  abusare  della  sua  forza,  dei  poter  suo;  e  ne 
abusa,  talvolta,  anco,  inconsciamente:  quando,  vo- 
lendo giovare  altrui,  e,  quando,  volendo  altrui  nuo- 
.cere,  ma  nocendo  sempre  a  sé  e  contaminandosi. 
Quindi  i  pericoli  di  tutti  i  governi  irresponsabili 
ed  assoluti,  ancorché  i  governanti  siano  ottimi;  o 
che  questo  potere  assoluto  ed  irresponsabile  sta  con- 
cesso dalle  leggi  al  principe  ed  esercitato  a  viso 
aperto,  o  che  venga  lasciato  usurpare  e  sia  larvata- 
mente esercitato  da  ministri,  o  che  so  io,  come  in 
un  regno  beatissimo....  che  non  vo' nominare. 

Tutto  ciò,  eh 'è  umano,  é  impuro! 

Ogni  uomo,  anche  i  migliori,  anche  quelli,  che 
sembrano  quasi  numi  ;  ed  in  cui  piacque  al  Massimo 
Fattore 

Dol  creator  muo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar,  ~- 

anche  quelli,  che  le  generazioni  posteriori  dell'uman 
genere  e  ammirano  e  venerano  e  benedicono  perti- 
nacemente ed  A  ragione,  hanno  avuto  mende,  debo- 
lezze, vizi;  han  pagato  il  tributo  debito  alla  uma- 
nità loro.  (Umanità,  intendo  natura  umana;  e  non 
mica  Vuman  genere,  come  fanno  i  barbari  odierni, 
gallicizzando).  Non  potrebb 'essere  altrimenti. 

La  distanza,  il  tempo  coprono,  a  poco  a  poco, 
d'ombra  fitta  queste  parti  men  belle,  le  obliterano 
dalla  memoria  degli  uomini  o  le  trasfigurano  et 
idealizzano;  mentre  lasciano  sfolgorare  più  splen- 
didamente le  parti  degne  ed  egregie.  Nell'uomo  si 
vede   Holo   ciò,  ch'egli    ebbe  di  grande.  Ecco   per- 


I    Tizi    DI    DANTE  361 

che  si  dice  proverbialmente:  Un  bel  morir  tutta  la 
vita  onora. 

Spesso  secondo  i  luoglii  e  secondo  le  persone  si 
giudicano  diversamente  gli  atti  del  tale  e  del  tale 
altro.  Romolo  era  un  capobrigante,  e  pure  ebbe 
onori  divini!  Il  Canari  ed  ii  Bozzari  sembrarono 
eroi  all'occidente;  e  mentre  a  noi  napoletani  face- 
vano stomaco  gli  amori  di  Re  Ferdinando  IV  Bor- 
bone con  la  Partanna,  ad  un  tedesco,  al  Platen  (il 
quale  è  passato  per  poeta,  forse,  solo  presso  il  Ra- 
nieri), sono  sembrati  belli  e  degni  d'essere  celebrati 
in  versi  <*>. 

Ecco,  perchè,  quando  quest'opera  depuratrice  non 
è,  ancora,  avvenuta,  o  quando  non  può  avvenire 
(come  è  per  gli  uomini  vissuti  in  periodi  storici 
troppo  rischiarati),  sembra  spento  il  germe  dei  grandi 
e  degli  eroi. 

Questo  fu  sentito  ed  espresso,  bassamente,  dal 
Voltaire,  quando  disse:  Nessuno  è  grand*uomo  pel 
suo  cameriere.  E  l'Hegel  lo  redarguiva:  <  Si,  ma 
non  perchè  i  grandi  non  sian  grandi;  bensì  perchè  il 
cameriere  veramente  non  sa  comprenderne  la  gran- 
dezza ». 

Lontano  sia  da  noi  questo  istinto  da  cameriere: 
questa  smania  di  negar  la  grandezza!  Non  v'è  cosa 
più  opposta  allo  indirizzo  critico;  il  quale  non  vuole 
disconoscere  grandezza  alcuna,  ma  vuol  rendersene 
conto.  Non  vuol  porre  sotto  il  modio  le  parti  lumi- 
nose delle  figure  storiche;  uia  vuole  ìlluniiname  le 


(1)  Luci*  Mlfirliaccio,  prlncipoasa  di  PartannA  e  dachcMA  di  Floridia, 
fu  sposata  morganaticamente  da  re  Ferdinando  il  27  norembre  1814, 
qualche  mese  dopo  la  morto  di  Carolina  d'Aaatria.  I/I.  allude  aU*ept- 
gramma  del  Platen  ralla  Vitla  Floridiann^  che  comincia:  «  Dieee  Pa- 
Uete  mit  hangendcn  Ottrten,  ce  bat  eie  cin  K^ni^,  Auf  dee  Gvblrge  Fole* 
block,  aeiner  Geliehten  erlMtat,  ecc.  »  (Rd.]* 
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otfcure.  Vuole  rioondurre  a  forma  unuma  le  Agore 
sante  ed  eroiche.  Né  questo  rischiararne  le  debolea» 
e  le  imperfezioni  menoma  il  santo  e  Teroe,  Anzi,  co- 
me comprenderete  voi  degnamente  tutto  lo  sforso 
della  sua  virtù,  se  ignorate  gli  ostacoli  intemi  che 
gli  attraversavano  la  via?  ostacoli  tanto  più  dilBcilf , 
tanto  più  nobili  a  superarci"  dogli  ostacoli  estemi  ? 
Le  tendenze. ree  di  Socrate,  gli  errori  giovanili  di 
Sant'Agostino,  li  rinnegar  Cristo  che  fe*  San  Pietro, 
chi  vorrebbe  occultarli  o  negarli?  Non  sono,  forse, 
essi  fondamento  -della  virtù  posteriore? 

Parlando  ad  un  uditorio  cristiano  è  inutile  insi- 
stere suirargomento  : 

Gontrito  11  eor  nal  plaato 
LftT»  me  oo1|m;  •  torse 
Sairnomo  antleo  11  tanto. 
Come,  ta  tomba,  «lldr. 

Le  vite  de*  maggiori  Santi  hanno  per  preludio  il 
capitolo  degli  errori  giovanili.  Federico  di  Prussia 
detto  Magno,  dispose  malissimo  nella  prima  battaglia, 
e  la  perde  poco  gloriosamente.  Ma  che  splendide  ri- 
vincite seppe  prendere! 

Io  credo,  adunque,  far  opera  pia,  non  giA  irri- 
verente, se  prendo  ad  illustrare  le  macchie  di  Dante. 
Del  sommo  poeta  s'è  voluto  fare  un  tipo  astratto 
di  perfezione  e  di  bontÀ  e  di  rettitudine:  tipo,  eh 'è 
falso;  tipo,  che  non  ha  più  nulla  di  umano;  tipo,  che 
contraddice  alla  veritÀ  storica  ed  alla  psicologica. 
Se  io  riuscissi  a  distruggere  in  parte  la  leggenda, 
ad  umanizzar  la  figura,  crederei  di  renderla  più 
simpatica,  più  amabile,  più  vicina  a  noi.  È  falso  for- 
marci un  Dante  sibillone,  zitellone,  come  diceva  Carlo 
Troya;  un  Dante,  vergine  e  martire. 

Che  Dante  avesse  dei  vizi;  e  che,  lunga  pezza, 
in  «rioventù,  perdutamente  ad  essi  si  abbandonasse. 
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può  rilevarsi  dalla  sua  confessione  esplicita,  in  molti 
e  molti  luoghi  del  poema  sacro;  e  rileviamo,  in  molti 
altri,  indirettamente  dalle  parole  sue.  Che  egli  fosse 
superbo;  invidioso  (benché  meno  assai  di  superbo); 
collerico;  cupido;  goloso,  in  particolar  modo,  e  troppo 
tenero  della  bellezza  femminile,  cel  dice  aperto  e 
spiattellato.  Veramente,  dei  sette  peccati  mortali,  il 
solo,  che  non  confessi  aperto,  è  Taccidia:  e  davvero 
non  l'ebbe,  e  ripugnava  al  naturale  di  Dante. 

Risulta,  poi,  dal  concetto  stesso  primitivo  del  poe- 
ma; e,  spezialmente,  dal  canto  primo,  questa  sua 
veìth.  Io  scarto  qualunque  interpretazione,  che  non 
è  la  morale,  perchè  tutti  quelli,  che  han  vaneggiato 
d*un'allegoria  politica  nel  I  canto  e  nel  II,  eran 
gente  ebbra. 

Ora  Dante  ci  narra  come  in  gioventù  si  fosse 
smarrito  in  una  selva,  la  selva  delle  passioni  e  degli 
errori,  ed  avesse  perduta  la  retta  strada;  e  come  scor- 
gesse un  monte,  l'erto  e  faticoso  colle  della  virtù, 
del  sapere^  illuminato  da'  raggi  del  sole,  che  mena 
diritto  altrui  per  ogni  calle  (Dio).  Ma  tre  fiere,  una 
lonza,  un  leone,  una  lupa,  gli  tolsero  del  bel  monte  il 
certo  andare  :  la  lonza,  simbolo  della  passione  amo- 
rosa; il  leone,  simbolo  della  superbia;  la  lupa,  sim- 
bolo della  cupidigia,  dell'avarizia.  Si  tenne  perduto, 
tinche  la  filosofìa  non  sopravvenne  a  fargli  impren- 
dere un'altra  via,  nella  quale  vedesse  memorandi 
esempli  delle  ftineste  passioni  e  de'  vizi  ;  e  cosi  fosse 
ricondotto  alla  fede  teologica,  simboleggiata  in  Bea- 
trice. A  quella  Beatrice,  ch'egli  aveva  amato  ingenua- 
mente da  fanciullo  e  che,  poi,  era  morta;  cioè  a 
(luella  fede,  che  un  tempo  da  fanciullo  egli  aveva 
creduta;  ma  che  poi,  col  crescer  degli  anni,  era 
morta  in  lui  :  come  in  tatti  o  muore  od  impallidisce, 
V  ben  pochi  vi  ritornano  adulti  e  maturi.  E  questa 
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fitoria  simboleggia  nella  Vita  nuova  e  spiega  nel 
Convivio. 

Sicché,  presupposizione  appunto  del  poema,  senza 
la  quale  esso  non  reggerebbe,  è  che  Dante  fosse  de- 
dito ad  amori  illeciti,  ambizioso  e  superbo,  cupido  di 
facili  ricchezze.  .Ed  è  proprio  strano  che,  stando  coA 
le  cose,  ce  io  vengano  a  rappresentare  come  Tuomo 
degli  affetti  puri,  gentili,  evirati,  platonici,  melensi! 
Strano,  che  ce  lo  diano  come  una  vittima  innocente 
dell'odio  delle  parti,  come  un  secondo  Aristide, 
espulso  dalla  seconda  Atene,  solo  perchè  il  popolo 
era  stanco  di  sentirlo  chiamare  il  giusto  1  Strano,  che 
ce  lo  rappresentino  come  l'uomo  della  rettitudine 
(passi  rappresentarlo  come  il  poeta  della  rettitudine), 
disinteressato,  ftugalel 

Che  se  ci  volgiamo  all'esame  di  particolari  del  poe- 
ma, massime  dell'ifi/Vnio^  ci  accorgeremo  com'egli 
si  intenerisca  e  pianga,  dovunque  trovi  colpe  simili 
alle  sue  ;  e  piange,  non  tanto  per  pietà  de'  miseri 
(verso  i  quali  invece  è,  spesso,  crudele),  quanto  per 
pietà  di  sé. 

Io  non  andrò  spigolando,  per  entro  gli  scritti 
di  Dante  qualche  parola,  qualche  confessione,  della 
sua  cupidigia;  sebbene  più  d'una  gliene  sfugga.  Ed 
ana  non  voglio  tacere,  perchè  non  trovo  che  altri 
l'abbia  avvertita,  e  perché  mi  ha  sempre  partico- 
larmente offeso.  Fra  le  adulazioni,  che,  per  bocca 
del  suo  tritavo  Cacciaguida,  fa  smaccatamente  offe- 
rire a  Cangrande  della  Scala,  nel  XVII  del  Pùradim, 
dice  :  , 

Li?  snc  in«crnlflc«-nze  oonosointe 
Saranno,  ancora,  si,  che  t  saot  nomici 
Koa  ne  potran  tener  le  lingae  muto. 

A  lol  t*aapetta  et  a*  raot  benefici  : 
P»r  Ini  fla  traamatata  molta  ^nìo 
Cambiando  oondisioa  rieebi  e  mendici. 
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Il  Troya,  per  salvare  Dante,  voleva  che  qui,  ci 
fosse  biasimo  per  Cangrande.  Ahimè,  no  !  —  vorrei  ; 
ma  pur  troppo,  no!  È  un  incitamento  alle  rapine, 
mendicando  Telemosina.  —  Togli  altrui  e  dà  me. 
Saccheggia  Vicenza,  impoverisci  i  Padovani,  gli  An- 
tenori; ed  arricchisci  me!  — 

Ma,  signori,  della  aurl  fames,  che  ardeva  in  Dante, 
abbiamo  pur  troppo  un  documento,  che  deve  far  fe- 
de, che  deve  imporsi  a  noi.  Abbiamo,  signori,  una 
sentenza  solenne;  la  quale  deve  avere  sugli  animi 
nostri  l'autorità  della  cosa  giudicata. 

Il  27  Gennajo  1302,  Indizione  XV,  a'  tempi  del 
santissimo  padre  messer  lo  Papa,  Bonifazio  Vili, 
messer  Gante  de  Gabrielli  da  Gubbio,  cavaliere,  sullo 
esame  (relazione)  di  messer  Paolo  da  Gubbio,  giudice 
deputato  airutiìzio  sulle  baratterie,  inique  estorsioni 
e  lucri  illeciti,  con  l'assenso  e  '1  consiglio  degli  altri 
giudici,  pronunziava  alcune  sentenze. 

Gherardino  del  quondam  Diodato,  del  popolo  di 
S.  Martino  del  Vescovo,  denunziato  da  Bartolo  di 
Banco,  di  aversi  preso  72  fiorini  d'oro  (2880  lire)  per 
far  offerire  a  Dio  ed  al  Battista  Guccio  del  quondam 
messer  Cerretano  de  Visdomini,  —  citato,  contumace, 
incorso  nel  bando  di  2000  lire  di  fiorini  piccoli,  come 
dagli  atti,  —  era  condannato  —  secondo  i  dritti  e 
Statuto  del  Comune  e  del  Popolo,  gli  Ordinamenti 
dì  giustizia  e  le  Riformagioni  —  alla  restituzione,  a 
3000  lire  di  ammenda;  non  pagando  Ìvb.  tre  di,  gua- 
sto ed  incameramento  di  tutta  la  sua  sostanza;  pa- 
gando, per  due  anni  a* confini  fuori  Toscana;  in  ogni 
caso,  perda  i  dritti  politici. 

A  costui  erano  uniti  messer  Palmieri  degli  Alto- 
viti  del  sesto  di  Borgo. 

Dante  Alighieri  del  sesto  di  S.  Pietro  Maggiore. 

Leppo  Becchi  del  sesto  d'Oltrarno. 
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Orlanduccio  Orlandi  del  sesto  di  Porta  del  Duomo. 

I  quali,  —  accusati  dalla  fitma  pubblica,  dopo  che 
era  stato  proceduto  contro  di  essi  con  inquisizione 
iktta  dalla  curia  e  che  erano,  come  contumacii  In- 
corsi in  5000  lire  di  multa  (e  de  prééUetk  omnibtiÉ 
in  aetis  nastrae  euriae  pUnius  eafUineùur)^  —  affinchè 
raccogliessero  il  fruito  dàlia  me996  $eminaia,  §eetmdo 
la  quùiaà  del  seme  e  etano  rimunerati  con  degne  reirir  -. 
hwdoni  eecondo  i  meriH  loro,  ritenendoli  confessi  per 
la  contumacia,  eran  condannati  a  5000  lire  di  fiorini 
piccoli,  per  ciascuno;  non  pagando  in  tre  giorni,  si 
guasti  ed  incameri,  ecc.;  pagando,  a' confini  fliorl 
Toscana,  per  due  anni  ;  perdano  i  dritti  politici  co- 
me ihlsart  e  barattieri.  Nella  inquisizione  erano  .spe- 
cificati i  Iktti: 

1.^  In  uffizio  e  fuori,  diretta  od  indire ttamente« 
baratterie,  lucri  illeciti,  inique  estorsioni  in  cose  e 
in  danari. 

2."»  Denari,  cose,  scritte  di  libri,  tacite  promesse 
di  cose  o  denari,  per  l'elezione  de'  nuovi  priori  e 
del  (}onfoloniere  ;  o  de'  Gonfalonieri  delle  arti. 

3.^  Ricevuto  per  le  nomine  di  ufficiali  in  Firenze, 
nel  distretto  o  altrove,  o  per  fare  o  non  fare  stan- 
ziamenti, riformagioni  ed  ordinamenti,  o  per  dare 
o  non  dare  salar!. 

4.®  Aver  trattato  o  fatto  trattare  queste  cose. 

5.^  Aver  dato,  promesso  e  pagato  essendo  in  uf- 
ficio o  dopo  averlo  deposto. 

6.^  Aver  ricevuto  dallo  erario,  più  che  gli  stan- 
ziamenti promettano. 

7.®  Aver  commesso  fìrode  e  baratterie  nel  danaro 
e  nelle  cose  del  Comune. 

8.*  Averne  speso  contro  il  Sommo  Pontefice  e 
messer  Carlo  per  opporsi  alla  sua  venuta  e  centra 
il  pacifico  stato  di  Firenze  e  parte  Guelfa. 
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9.**  Aver  ricevuto  roba  o  denari  da  persone,  col- 
legi ed  università  per  minacce  di  danni  da  farsi  o 
proporsi. 

10.**  Aver  fatto  scindere  in  parti  Pistoja,  e  no- 
minare gli  anziani  ed  il  vessillifero  d'una  sola  parte 
ed  averne  espulsi  i  Neri;  e  divider  la  città  dall'u- 
nione e  volontà  della  città  di  Firenze,  dalla  sogge- 
zione di  Santa  Chiesa  e  di  messer  Carlo  paciere  in 
Toscana. 

Il  10  marzo  1302  ai  cinque  suddetti  e  dieci  altri 
condannati,  non  avendo  essi  pagato,  non  essendosi 
presentati,  secondo  legge,  viene  inflitta  una  piccola 
aggravante  :  —  che,  se  mai  alcuno  di  essi  perverrà 
in  forza  del  comune,  talis  perveniens,  igne  combura- 
tur  sic  quod  moriatur. 

Lo  spavento  provato  per  questa  seconda  condanna, 
ce  lo  ha  ritratto  Dante  medesimo  (Purg.,  XXVII). 
Egli  finge  che  l'Angelo  di  Dio  gli  annunzi  che,  per 
andar  più  su,  convenga  passare  attraverso  la  fiam- 
ma in  cui  si  purgano  i  lussuriosi: 

Pcrcb*  io  dlvonnl  tal,  quando  lo  'ntesi 
Qoal  è  oolol,  ohe  nella  foesa  è  memo. 
In  «a  le  man  oommeMO  mi  protesi. 
Guardando  il  fnooo  e  immagrinando  forte 
Umani  corpi  glk  veduti  accesi. 

Che  dite  di  queste  sentenze?  Vi  paiono  esse  in- 
credibili? Non  vedete  voi  qui  la  pittura  di  uno 
stato  di  cose  simile  a  quello,  che  pur  troppo  ha  luo- 
go in  ogni  democrazia  (né  l'Italia  odierna  n'è  Im- 
mune) ? 

Vogliam  dire,  come  il  volgo,  che  questa  sentenza 
è  iniqua?  Diciamolo  pure,  ma  diremo  una  corbelleria. 

Nella  forma  è  inappuntabile.  La  procedura  è  scru- 
polosamente osservata:  la  legge  applicata.  C'era  sta- 
ta un'istruzione,  cui  la  sentenza  si  riferisce.  Male 
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dunque  il  mio  amico  Tallarigo,  sbracciandosi  (un  po' 
declamatorìamente)  per  la  fama  di  Dante,  dice,  che 
Gante,  de'  Gabrielli  condannò  ex  informata  eotudén- 
tia  sulla  sola  voce  pubblica  <i>.  No,  Tallarigo  mio  ;  si 
apri  l'inchiesta  e  l'istruzione  sulla  voce  pubbli<ài; 
e  sui  risultati  della  Istrussione  si  pronunciò  là  cdi- 
danna,  non  da  un  uomo,  ma  da  un  Collegio  di  ina- 
gistrati,  unanimi  e  concordi.  E  l'incartamento  era 
deposto  negli  Archivi;  e,  se  non  c'è  più,  se  s'è  di- 
strutto, il  povero  messer  Gante  de'  Gabrielli  non  ci 
ha  colpa:  ne  ha  colpa  il  popolo  fiorentino,  quando 
cacciò  il  Duca  d'Atene,  che  ebbe  il  torto  di  venir 
troppo  presto.  .   . 

Ma,  se  la  forma  è  osservata,  —  direte  voi,  dice 
l'amico  Tallarigo,  —  non  vuol  dire!  8i  può,  rispet- 
tando la  forma,  commettere  nefandezze.  E  questa 
sentenza  è  bugiarda  e  scéUeraia;  e  Gante  de'OabrieUi 
aveva  venduta  la  eoecienea  e  l'onore;  e  Dante  non 
era  reo  se  non  d*amor  patrio,  e  di  non  aver  voluto 
piegare  alla  volontà  del  papa  e  d'un  principe  stra- 
niero. 

Per  verità,  in  queste  recriminazioni  ci  si  sente 
reco  lontana  del  Quarantotto  e  del  Sessanta.  Ma 
non  lian  fondamento  alcuno.  Sventuratamente,  il 
popolo  fiorentino  avendo  bruciato  gli  archivi,  noi 
non  possiamo  rivedere  minutamente  la  procedura. 
Pare,  possiamo  in  parte.  Possiamo  vedere,  se  alcune 
delle  accuse  son  vere  o  no.  E,  se  ne  troveremo  vere 
alcune,  sarà  potente  argomento  per  istimarie  altre 
non  infondate.  Ora,  che  Dante  avesse  avuto  parte,  e 
parte  non  piccola,  ne'  disordini  di  Plstoja  e  di  Fi- 
renze, non  è  da  negare.  Pistoja  si  reggeva  a  posta 


<1|  e.  M.  Tallasioo,  Siorin  della  letteratura  italiana,  8*  edis.,  Na- 
poli, Momno,  1887,  pp.  909-m  [Ed.]. 
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di  Firenze;  e  che  invece  di  rappacificar  la  città,  i 
Neri  ne  fossero  stati  espulsi,  Dante  stesso  ne  convie- 
ne ripetutamente,  facendo  profetare  da  Vanni  Fucci 

(XXIV)  : 

Pistoja  in  pria  de*  Negri  si  dimagra. 

Che  fosse  parziale  in  Firenze  ed  operasse  acerba- 
mente contro  i  Neri,  lo  ammette  nella  profezia  di 
Ciacco  (VI): 

Dopo  lunga  tenzone 
Verranno  al  sangue,  e  la  parte  selvaggia 
Caccerà  Taltra  con  molta  offensione. 

E  sappiamo  dalle  storie,  che  questa  offensione  av- 
venne appunto  nel  bimestre  del  priorato  di  Dante. 
E  sappiamo  che,  avendo  Benedetto  Gaetani  mandato 
un  santo  uomo,  il  Cardinal  D'Acquasparta,  a  pacifi- 
care la  città,  i  Bianchi  (fra  cui  era  Dante)  s'opposero, 
e  nulla  vollero  concedere  :  non  accomunare  un  uffi- 
cio, non  perdonare  un'offesa,  non  ismettere  da  un'an- 
gheria ;  per  modo,  che  il  povero  Cardinale,  insidiato 
persin  nella  vita,  dovette  fuggirsene  e  scomunicare 
la  città  ed  1  rettori,  che,  pertinaci,  non  si  piegarono. 
E  resero,  poi,  con  la  loro  tristezza,  necessario  l'invio 
di  un  altro  paciaro,  —  che  fu  invero  pessimo  pa- 
ciaro  e  partigiano  (ma  il  papa  non  ci  ebbe  colpa; 
ma  ciò  non  diminuisce  la  colpa  de'  Bianchi  !).  —  Il 
principe  e  straniero  »  non  c'entra  davvero.  Nulla 
Carlo  fece  in  Firenze  con  le  forze  straniere,  nulla. 
Tutto  quel,  che  si  fece  di  male,  fecero  mani  fioren- 
tine, fecero  i  banditi  rientrati  abusivamente;  e  cui 
de'  priori  pusillanimi  non  seppero  resistere.  Carlo 
piegò  le  braccia,  ecco  tutto;  e  ratificò  la  rivoluzione. 
Non  altro! 

Ma  —  mi  direte  —  sia  pure!  La  condotta  politi- 
ca di  Dante  sarà  stata  biasimevole  e  partigiana;  e  la 

14 
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parte  della  sentenza,  che  questa  rignardai^  sia  pjare 
giusta.  Ma  che  c'entra  ciò  con  le  baratterie  ed  al- 
tre cose  infamanti?  PartigianOi  sd;  ladro  noi 

Oh  come  vorrei  anch'io:  ma....  non  posso  con- 
sentire. 

E  non  darò  carico  a  Dante,  della  contnmaciay 
eh 'è  pur  grave  cosa  ed  era,  allora»  più  grave.  Perchè 
non  si  difése?  perchè  non  si  scolpò?  I^i  stava  In 
Pirense  (giacché  la  sua  ambasceria  a  Roma  non  è 
se  non  una  fàvola  ridicola);  e,  del  resto,  le  amba- 
scerie duravan  pochi  di  e  la  sua  avrebbe  avuto  per 
iscopo  di  stornar  la  venuta  del  paclarOy  ch'era  già 
in  Firenze  dal  1.®  novembre,  checché  dica  il  Bseudo- 
Compagni.  Vero  è  che  l'amico  Tallarigo  corre  al  ri* 
medio:  —  «  I  grandi  non  si  difèndono  dinansl  ad 
€  accuse,  che  non  possono  salire  inaino  a  loro  :  sof- 
c  fÌTono  e  tacciono  ».  La  flrase  è  bella,  sebbene  non 
sia  nuova.  Ma  Dante,  allora,  non  era  grande,  prima 
di  tutto  ;  e  doveva  importai^i  di  giustificarsi.  Per- 
chè noi  fece?  Forse,  che  la  coscienza  non*  era  si- 
cara?  A  che  attendeva  egli?  SoflVire  non  volle,  però, 
perchè  scappò.  E  dove  andò?  Ah!  vel  dirò  dopo;  e 
non  gli  toma  ad  onore!  Ricorderete  Scipione  AfH- 
cane?  Ma  non  è  il  caso!  Dante  non  aveva  salvato  la 
patria. 

E  diremo  innocenti  tutti  i  condannati  con  Dante, 
con  la  stessa  procedura?  Tanti  intemerati  uomini? 
o  diremo  gli  altri  rei,  e  faremo  una  eccezione  per 
Dante?  E  perchè  questa  eccezione  di  favore?  Perchè 
gli  altri  non  han  fatto  versi,  o  li  han  fatti  men  belli? 
Ora,  che  tutti  non  fossero  innocenti,  lo  non  ne  vo* 
glio  altra  testimonianza,  se  non  Dante  medesimo 
che  d'un  d'essi,  Messer  Lapo  Salterelli,  fli  dire  a 
Cacciaguida,  parlando  dell'antica  Firenze  de' suoi 
tempi  (XV,  127-129): 
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Saria  tenuta,  allor,  tal  maraviglia 
Una  Gianghclla,  un  Lapo  Salterello, 
Quale  or  saria  Cincinnato  e  Comiglia. 

Qui  Lapo  Salterelli  è  posto  come  antitesi  a  Cin- 
cinnato. 

Diremo,  che  l'accusa  era  notoriamente  falsa,  come 
si  fa  dire  a  Dante  stesso  in  una  lettera,  —  che  è, 
senza  dubbio,  apocrifa,  come  tutte  quelle  che  vanno 
sotto  il  suo  nonie?  Diremo  che  non  fosse  creduta?  ]\Ia 
Dante  stesso,  pure  scagionandosi,  ci  attesta  il  con- 
trario: 

Qual  si  parti  Ippolito  d'Atene 
Per  la  spietata  e  perfida  noverca 
Tal  di  Fiorenza  partir  ti  conviene. 

La  colpa  seouibà  la  parte  opfensa 
Ln  grido  come  suol;  ma  la  vendetta 
Pia  testimonio  al  ver  che  la  dispensa. 

Ma  questa  vendetta  non  ebbe  mai  luogo!  Non  era, 
dunque,  per  confessione  di  Dante  stesso,  vero,  che 
i  più  credessero  alla  innocenza  sua.  Né  i  figliuoli 
mai,  supplicando  per  lo  disgravo  dei  beni,  protestansi 
dell'innocenza  del  padre;  ma,  sempre,  il  riconfessano 
condannato  per  barattiere! 

C*è,  però,  una  cosa  da  vedere:  la  ragione  suffi- 
ciente della  colpa.  Non  si  delinque,  senza  un  perchè. 
Per  rendere  credibile  un  reato,  bisogna  che  abbia 
un  movente,  uno  scopo.  Sappiamo,  noi,  di  Dante 
nulla,  che  possa  averlo  spinto  a  lucri  illeciti  ed  a 
baratterie?  sappiamo  noi  ch'egli  fosse  stimolato  dal 
bisogno,  dalla  male  suada  fames?  che  sappiamo  delle 
sue  condizioni  pecuniarie? 

Possiamo  dirne  molto!  Dante  conviveva  col  fra- 
tello consanguineo  Francesco.  E  la  proprietà  non  era 
stata  divisa;  e  non  fu  divisa  tra  Francesco  ed  i  fi- 
gliuoli di  Dante,  se  non  undici  anni  dopo  la  morte 
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del  poeta,  nel  1332.  L*  istmmento  è  ccmsenratoy  e 
sappiamo  quindi  quanto  possedessero  i  fratèlli.  Ec- 
co qui: 

1.®  Un  podere  con  casa  e  casolare,  corte,  vigne, 
terre  laborative,  alberato,  nella  parrocchia  di  San 
Marco  di  Hugnone  in  Camerata. 

2.®  Un  pezzo  di  terra  in  Firenze,  nella  parroe- 
chia  di  S.  Ambrogio. 

3.®  Una  casa  nella  parrocchia  di  B.  Murtino  del 
Vescovo  del  valore  di  270  fiorini  (10,800  lire). 

4.^  Un  casolare  e  terreno,  posto  in  Firenze  nel 
popolo  di  S.  Ambrogio. 

5.^  Un  podere,  con  casa,  corte,  terra  laborativa 
ed  arborata  nella  parrocchia  di  S.  Miniato  in  Pa- 
gnolle  con  parecchie  altre  pezze  di  terreno  circo* 
stante,  pel  valore  di  25  fiorini. 

In  tutto,  si  giungeva  ad  un  70,000  lire  delle  no* 
stre:  si  rimaneva  molto  al  disotto  di  2000  fiorini. 

Questo  era  tutto  :  ed  era  sufiicientc  per  una  vita 
molto  modesta.  Ma  1  bagordi  giovanili  dovevano  ave- 
re un  po'  sconquassata  la  sostanza  di  Dante;  ed  egli 
doveva  proseguire  a  spendere  al  di  là  del  suo  potere, 
perchè  noi  troviamo,  che  contrae  debiti  a  rotta  di 
collo,  dal  1297  in  poi,  dacché  entra  nella  vita  pub- 
blica. E,  notate  bene,  abbiamo  notizia  di  que'  soli 
debiti,  de' quali  sono  sopravvissute  testimonianze  in 
atti  notarili.  Potrebbero  benissimo  essercene  stati 
molti  altri,  de' quali  l'atto  non  fosse  sopravvissuto, 
o  che  fossero  stati  contratti  senza  atto  autentico. 

È  una  lunga  e*doIorosa  lista: 

11  Aprile  1297,  metà  di  fiorini  277  tolti  da  An- 
drea di  Guido  de'  Ricci,  equivalenti  a  'lìre  5500. 

2.^  Dicembre  1297,  metà  di  fiorini  480,  cioè  240, 
tolti  da  Iacopo  di  Lotto  Corbizzi,  equivalenti  a  lire 
9600. 
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14  Marzo  1300,  metà  di  fiorini  125  =  lire  5000; 
e  gli  servì  tal  somma,  forse,  per  andare  a  Roma  al 
Giubileo. 

11  Giugno,  stesso  anno,  tre  giorni  prima  di  essere 
nominato  priore,  metà  di  fiorini  90,  cioè  lire  3600. 

Date  incerte:  dal  testamento  della  suocera,  metà 
di  fiorini  90  a  Perso  Ubaldini,  cioè  lire  3600;  metà 
di  fiorini  46,  a  Filippo  di  Lapo  Bonaccolti,  lire  1840. 

Sicché  la  somma  totale  è  di  lire  29,140;  né  noi 
sappiamo  a  quali  interessi. 

Ora,  non  ci  burliamo,  questi  debiti  cogniti  assor- 
bivano già  da  soli  la  maggior  parte,  se  non  tutta, 
la  sostanza  di  Dante;  il  quale  si  trovava  così  alle 
prese  con  la  male  suada  farnesi 

Il  poverel  digiono 
Scende  ad  atto  talor,  che,  in  miglior  stato, 
Ayrla  in  altri  blasmato. 

Gesù,  che  la  sapeva  lunga  e  conosceva  la  natura 
umana,  insegnò  a  chiedere  a  Dio,  pregando,  non  già 
di  non  farci  peccare,  ma  si  di  non  indurci  in  ten- 
tazione; poiché,  una  volta  indotti  in  tentazione,  forse 
non  c*è  forza  umana  che  possa  ritrarci  dal  peccare 
più  o  meno.  Io  non  afiidcrei  gli  uffici  pubblici  e  le 
cose  dello  stato,  o  della  provincia  o  del  comune,  ad 
un  uomo  che  sapessi  nelle  condizioni  pecuniarie  in 
cui  Dante  era,  allora.  E  voi? 

Che  se  vogliamo  ammettere  tanta  virtù  in  Dante 
d'aver  resistito  alla  tentazione,  è  tutto  effetto  della 
bontà  vostra,  dopo  letta  quella  sentenza.  Ma  conver- 
rete almeno  che  il  pubblico,  il  quale  lo  vedeva  spen- 
dere tanto,  al  di  là  del  suo  potere,  doveva  supporre 
un'origine  turpe  al  denaro.  E,  certo,  fòsse  stato 
il  debito,  turpe  era:  che  il  distruggere  II  propr* 
trimonio  non  è  cosa  onesta.  O  non  gindicblini 
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aggiorni  nostri?  quando  vediamo  un  deputato,  un  im^ 
piegato,  un  consiglier  provinciale»  ad  un  tratto,  spen- 
dere e  spandere,  senz'avere  beni  ereditali,  senza  eser- 
citare alcuna  professione,  o  molto  al  di  1&  che  Teslgiio 
patrimonio,  di  quel  che  la  professione  non  può  dar- 
gli ;  non  concludiamo  noi  subito  e  giustissimamente, 
non  arguiamo,  che  debba  trattarsi  di  lucri  llleeiti,  di 
concussione,  di  affarismo?  E,  pur  troppo,  senza  tema 
d'ingannarci I  Mi  fermo:  scivolerei  nella  politica;  e 
nelle  parti  più  lubriche  e  scabrose.  Basta  I  .••  Diremo 
che  uomini  come  Dante  non  commettono  tali  azioni  ? 
Questo,  scusino,  non  è  ragionare  ;  né  per  teorica,  né 
per  esperienza.  Nulla  d'autorizza  a  porre  come  prin- 
cipio, che  un  gran  poeta,  un  gran  politico,  un  gran 
filologo  sia  incapace  di  male  azioni.  E  la  storia  ce 
ne  dimostra  copiosissimi.  Un  esempio  solo,  perchè 
molto  analogo  a  quello  di  Dante,  voglio  rammentare. 
Intendo  di  quel  Francesco  Bacone,  Barone  di  Vem- 
lamio  e  Visconte  di  Sant'Albano,  che  scrisse  super- 
bamente nel  suo  testamento:  —  €  Per  ciò  che  ri- 
guarda il  mio  nome  e  la  mia  memoria,  io  l'abbandono 
n'  ragionamenti  degli  uomini  e  delle  nazioni  stra- 
niere do' secoli  venturi  ».  —  Eppure,  come  Dante, 
tìi  condannato,  per  concussione  e  corruzione,  a  per- 
petua prigionia,  a  40,000  sterline  (un  milione  dello 
nostre)  di  multa  e  alla  perdita  de'  dritti  politici.  La 
complicità  della  corte  gli  rimise  la  pena  in  tutto... 
in  premio  della  sua  servilità.  Ha  gl'inglesi  non  han 
fatto  un  puntiglio  nazionale  del  negarne  la  colpa 
contro  ogni  evidenza. 

Ecco  Dante  condannato,  bandito.  Cosa  fa  egli? 
dove  Io  troviamo  noi?  Forse,  come  Scipione,  si  ri- 
tira in  qualche  luogo  solitario,  lontano  dalla  ingrata 
patria,  per  farcisi  desiderare  ?  lui,  che  la  sciocca  opi- 
nione  moderna  finge  suveT\ote  ciV  ^xtwdì^sn  s.i  v«^rtiti  V 
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Niente  affatto!  E  ci  abbiamo  un  documento  ter- 
ribile, che  testimonia  contro  di  lui.  Noi  il  troviamo 
il  6  Giugno  di  quell'anno,  tre  mesi  dopo  la  condan- 
na, ribelle  ed  armato  contro  la  patria.  E  manco 
male  se  fosse  stato  uomo  d'armi,  e  fosse  venuto  a 
combattere  di  pei'sona.  Ma  no,  troviamo  lui  ed  al- 
tri... nel  coro  della  Abazia  di  S.  Gaudenzio,  che  im- 
pegnano tutti  i  loro  beni  per  fare  indenni  gli  Ubal- 
dini  di  qualunque  perdita,  che  potessero  sostenere 
guerreggiando  contro  Firenze.  In  altri  termini,  egli 
assolda  delle  masnade  per  la  guerra  civile  :  guerra 
civile,  che  non  oltrepassò  le  proporzioni  di  un  pic- 
colo brigantaggio. 

Mi  direte,  che,  allora,  tutti  facevan  cosi.  Sia;  ma, 
dunque,  non  era  miglior  degli  altri! 

Mi  direte  che  fu  trascinato  dal  partito.,,  che  in 
nome  del  partito,  del  gran  partito,  spesso  anche  dei 
galantuomini  si  lasciano  indurre  a  nefandezze.  Vel 
concedo.  Ma,  dunque,  si  lasciò  indurre  ad  una  ne- 
fandezza ! 

Mi  direte,  che,  da  questo  errore,  egli  seppe  gfua- 
rirsi  ;  che  si  separò  subito  da  quella  gente,  anzi  di- 
venne loro  esoso  ;  e  che,  mentre  parecchi  di  essi  si 
umiliarono  e  rientrarono  in  Firenze,  amnistiati,  lui, 
trasportando  il  suo  dissidio  con  Firenze  in  atmosfera 
più  alta  e  più  serena,  generalizzando  il  caso  suo, 
giunse  a  comprender  chiaramente  i  mali  d'Italia  e 
seppe  trovarne  il  rimedio  e  scrivere  il  De  monar- 
chia, e  concepire  quel  suo  ghibellinismo  particola- 
re... Così  dice  egli  stesso,  quando,  annoverando  i 
mali  doliVsilio  (mali,  ch'egli  pure,  aveva  inflitti  ai 
Neri),  conclude: 

E  qnel  che  più  ti  fmrrr*  le  spalle 
Sarft  la  compairniA  malvada  e  soempU 
Con  la  qaal  ta  cadrai  in  questa  valle. 
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Ohe»  tati*  ingrato,  lotto  ouitta  H  empU 
81  fttfà  conti»  to;  nut,  poco  «ppresao. 
Ella,  non  to»  n%TH.  rana  to  temiito. 

IM  ma  baatfaìitate  il  ano  prooaaw 
Sarà  to  prora;  al  alia  a  to  ito  balte 
ATartl  tolto  parto  da  to 


Ma  a  questo  ikrsi  parte  da  so  non  glonse,  se  non 
dopo  aver  prima  errato  con  gli  altri  I 

La  IcoÌMaM  aUor  ben  ragtonò: 

Di  qui  raaino  vaelf  Danqiia,  T*aiiMi. 

(Gian,  AntoMil  jNMimuO*  ' 

Dopo  queste  gravi  considerazioni,  dopo-  queste 
macchie  cosi  gravi  e  dopo  avervi  esposto  che»  e 
quanto,  il  leone  e  la  lupa  avevano  potuto  contro 
Dante  per  distornarlo  daJ  monte  della  Sapiensa  e 
della  Virtù,  quasi  quasi  vorrei  trasandare  di  par- 
larvi della 

lonaa  leggiadra  e  preato  molto 
Che  di  pel  maeototo  ara  eoperta. 

Ci  era  la  bruna  e  la  bionda;  e  forse  anche  la  rossa, 
e  chi  sa?,  la  brizzolata. 

Nell'uomo,  animale  politico,  1  più  gravi  travia- 
menti, quelli  che  intimamente  il  corrompono,  sono 
appunto  quelli,  che  ne  fanno  un  cattivo  cittadino; 
come  per  la  donna,  che,  invece,  è  un  animale  do- 
mestico,  i  più  gravi  traviamenti  sono  quelli,  che  ad 
essere  buona  madre  di  famiglia  la  inabilitano.  Cessi 
Dio,  ch'io  voglia  menomamente  far  l'apologia  del  mal 
costume,  e  sostenere  che  agli  uomini  tutto  sia  lecito. 
È  un  terreno  cosi  difficile  questo,  che  una  mezza 
parola  di  più  falsa  il  pensiero.  Dico,  solo,  che  lo  ab- 
bandonarsi alle  passioni  amorose  non  importa,  per 
l'uomo,  quella  corruzione  profonda,  che  è  immanca- 
bile nella  donna.  Vittorio  Emanuele  non  è  macchia- 
to; ma  Caterina  di  Russia  fa  nausea. 
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Ora,  che  Dante  nasuto  sia  stato  un  po'  libertino, 
anzi  molto,  questo  non  può  disconoscersi.  Abbiamo 
la  tradizione  (lo  stesso  Boccacci,  che  ci  vuole  infi- 
nocchiare aver  egli  amato  platonicamente  una  Bice 
Portinari,  conviene,  che  Dante  fu  come  il  giovane 
pariniano  : 

ohe,  qual  tauro,  irrompe 
Dove  a  la  cieca  più  Venere  piace). 

Abbiamo  la  confessione  esplicita  del  poeta,  che  si  fa 
rimproverare  da  Beatrice,  ossia  dalla  Teologia: 

Volgesti  i  passi  tuoi  por  via  non  vera, 
Imagini  di  ben  seguendo  false. 
Che  nulla  promission  rendono  intera.... 

Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso 

o  pargoletta 

O  altra  vanità  con  si  breve  uso. 

Che,  anche  nella  visione,  non  può  giungere  a! 
Paradiso  terrestre,  senz'aver  gustato  il  fuoco  del  Pur- 
gatorio, cel  dimostra  nel  Convivio,  quando,  per  pur- 
garsi dell'infamia,  vuole  spiegar  tutte  le  sue  rime 
allegoricamente. 

Come?  —  direte:  —  come  mai?  0  non  sono  le 
rime  d'amore  di  Dante  ciò  che  può  immaginarsi  di 
più  gentile  e  garbato?  figli  canta  un  amor  sempre 
puro  ed  incontaminato.  E  gìh  mi  pare  di  vedervi 
tutt'accinti  in  coro  a  recitar  quel  sonetto: 

Tanto  gentile  e  tanto  one«ta  pare, 

che  tutti  sanno  a  mente!  Per  caritA!  non  fate!  Se 
vi  ho  troppo  infastidito  sin  qui,  infliggetemi  un  al- 
tro supplizio,  men  grave  del  ridire  que*  versi  slom- 
bati, quella  variazione  rettorica,  sopra  un  tema  al- 
lora triviale.  Quel  sonetto  non  è  se  non  un'imita- 
zione da  Guido  Guinicelli. 
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Quasi  tutte  le  liriche  di  Dante  sono  o  rettorfché 
cosi,  0  puramente  allegoriclie  ;  sia  che  tali  dapprima 
ei  l'avesse  concepite,  sia  che  poi  le  avesse  ritoccate- 
ed  allegorizsate  per  nobilitarle.  Egli  vi  delira  o  per 
la  fede  (Beatrice  viva),  o  per  la  Teologia  (Beatrice 
morta),  o  per  la  filosofia  (Donna  Gentile).  Vi  è  qual- 
che bel  verso,  qualche  bella  immagine;  ma  poe- 
sia (e  per  poesia  s' intende  ciò  <^e  può  concitare  la 
passione  e  commuoverci)  non  ce  n'è  davvero.  E 
s*  intenda  ciò  a  cominciare  da  quel  sonetto-freddura, 
che  solo  il  preconcetto  e  Tabitudine  ùl  trovar  bello  ; 
come  non  ha  guari,  pel  preconcetto  e  per  Tabitu- 
dine,  si  ammirava  lo  stile  e  la  lingua  del  preteso 
Dino  Compagni. 

Ma  c'è  un  gruppo,  un  gruppetto  di  quattro  bi- 
sbetiche canzoni,  afllntto  diverso:  pieno  di  selvaggio 
impeto  passionale,  in  cui  Dante,  smettendo  il  con- 
venzionalismo, la  maschera,  la  ipocrisia,  il  linguag- 
gio quintessenziato,  brutalmente  prorompe  in  iscoppt 
di  passione  selvaggia. 

Mi  basti  citare  un  paio  di  stanze.  Si  lagna,  che 
Amor  conduca  lui  a  morte  e  soggiunge: 


Oo«l  TedewMo  Ini  fender  per  messo 
Lo  core  alU  crudele,  cbe*l  mio  «quAtra; 
Poi  non  mi  Mirel>b*Atni 
La  morte,  or*  io  per  ena  bellessa  corro  ! 
Che  tanto  dA  nel  eoi,  qnanto  nei  resse, 
Qneata  eoberana  micidiale  e  latra. 
Cimò!  pcrebè  non  latra 
Per  me,  oom*io  per  lei  nei  ealdo  borro? 
Che  tosto  griderei:  lo  Ti  aocoorro; 
E  farei  Tolentior,  sloeome  quegli. 
Che  ne*  biondi  oapegli, 
Cb*Amor  per  eonsomarml  inereapa  e  dora. 
Metterei  mano  e  aasieremi  allora. 

8*  io  areael  le  bionde  trecee  prese, 
Cbe  fatte  aon  per  nn  acndiaelo  e  fersa, 
PigliAndole  nnsi  terta. 
Con  eaae  panarti  reopro  e  le  aquUle; 
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E  non  sarei  pietoso  né  cortese, 

Anzi  farei  com'orso  qaandu  scherza. 

E  se  amor  me  ne  sferza, 

Io  mi  vendicherei  di  più  di  mille: 

E  i  suoi  begli  occhi,  ond'escon  le  faville, 

Che  m'infiammano  il  cor,  oh* io  porto  anciso. 

Guarderei  presso  e  fiso. 

Per  vendicar  lo  fuggir  che  mi  face  : 

E  poi  le  renderei  con  amor  pace. 

Altro  che  gentilezza,  signori!  Qui  non  si  tratta 
di  donne  oneste,  che  fanno  ammutolir  chiunque  le 
guardi  ;  anzi  di  scherane  micidiali  e  latre.  Dante,  in- 
vece di  rimanere  estasiato,  la  vuol  prendere  pe'  ca- 
pelli, e  non  esser  pietoso  né  cortese,  e  fare  come  orso 
quando  scherza.  E  qui,  voi  non  potete  disconoscere, 
ch'egli  ama,  e  che  codesta  sia  poesia,  per  quanto 
possiate  biasimarla  dal  punto  di  vista  morale. 

Ora,  questo  gruppo  di  quattro  c^inzoni,  questo 
gruppo  cosi  speciale  pel  contenuto,  si  distingue  an- 
che per  due  cose:  per  la  ricercatezza  de* metri  stni- 
vaofanti  e  delle  rime  aspre  ;  e  perchè  ad  ogni  tratto 
la  parola  pietra  vi  ricorre,  con  una  industria  tale, 
che  ben  mostra  il  poeta  aver  voluto  cosi  alludere  al 
nome  della  donna  amata:  com'è  stato  sempre  costu- 
me de*  poeti,  e  come  han  fatto  il  Petrarca,  TArio- 
sto,  il  Leopardi. 

Si  è  detto  da  taluni,  che  le  fossero  scritte  in  onore 
d'una  Pierina  degli  Scrovegni,  padovana,  che  Dante 
avrebbe  conosciuta  a  Padova,  circa  il  130fì,  quando 
vi  era  esule.  Ma  questa  ipotesi  non  regge,  e  dobbiamo 
cercarne  un'altra.  Non  era  possibile  che  un  esule 
di  quarant*anni,  mendico,  folleggiasse  in  quel  modo, 
e  potesse  perseguitare  d'importune  richieste  e  vil- 
lane, una  nobilissima  vergine  e  ricchissima.  Della 
Piera  Scrovegni  questo  solo  sappiamo,  che  nel  1327, 
nubile  ancora,  tentò  di  rapirla  violentemente  dalla 
casa  materna  un  certo  Engelmaro  di  Vlllandnrs.  ra- 
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pitano  imperiale:  ma  che  essa  si  difese  virilmente, 
e  c'è  chi  dice  fortunatamente  ;  e,  poi,  per  cansare 
nnovi  assalti,  ftiggl  a  Venezia.  Ha,  se  Dante  Taveva 
celebrata  prima  del  1806»  la  verghe  nubile  dovevm 
essere  nel  1327  una  Teochla  sitellona;  ed  i  capitani 
malandrini  non  tentano  di  rapire,  ch'io  sappia,  le 
vecchie  zitellone.  Alle  quali  suole  accadere  proprio 
il  rovescio  di  ciò,  che  avveniva  alla  Sofronia,  di  coi 
dice  il  Tasso: 


Minto  óm  elMeoa,  pmm  e  non  mira 

laddove  la  zitellona: 

Kon  miraU  d*  Alena,  pMM  •  rinlnu 


Dunque,  la  Pietra,  cantata  da  Dante,  non  è  la 
Pietra  degli  Scróvegni.  Tanto  più,  che  nessuno  de' 
dati,  che  si  ricavano  dall'esame  di  queste  canzoni, 
converrebbero  a  lei.  Difatti,  ne  desumiamo: 

1.^  che  venivano  scritte  d'inverno,  mentre  il  sole 
era  in  Capricorno,  di  Grenni^jo; 

2.^  in  una  campagna  montuosa,  dove  il  poeta 
era  trattenuto  da  Amore; 

3.^  che  il  poeta  s'era  innamorato  nella  buona 
stagione  ; 

4.^  che,  approfittando  della  libertà  della  villeg- 
giatura, aveva  osato  dichiararsi; 

5.^  che  questa  nuova  donna  (giovane?  maritata 
di  fresco?  stranamente  pudica?)  non  gli  dava  retta, 
ond'ei,  spesso  disperava; 

6.^  che  indarno  egli  cercava  fuggirla; 

7.®  ch'egli  faceva  un  secreto  a  tutti  di  questo 
amore,  pur  come  $1  fa  delle  orribili  cose; 

8.®  che  era  ridotto  a  mal  partito; 
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9.**  e  che  pure  perfidiava  nello  sperare;  ed  in- 
vocava Amore  ed  i  suoi  pretesi  dritti  anteriori  ad 
ogni  legge  umana;  e  sperava  piegarla,  acquistando 
fama. 

Ora,  niente  di  futto  ciò  conviene  all'amore  di  una 
nobile  fanciulla  (^). 


(1)  U  8Ó£raito  dell'esame  delle  canzoni  che  si  riferiscono  aUa  Pietra, 
si  può  vedere  nello  studio  :  Sulle  Canzoni  Pietrose  di  Dante,  in  V.  Im- 
BuiAKi,  Studi  danteschi,  ed.  Tocco,  Firenze,  Sansoni,  1891,  pp.  427-628; 
ed  è  nota  la  bizzarra  oongettara  dell*  Imbriani,  che  Dante  amufmft  sua 
cogrnata,  madonna  Pietra,  moglie  di  Francesco  Alighieri;  donde  11  mo- 
tivo personale  che  gli  avrebbe  fatto  concepire  così  passionalmente  Tepi- 
sodio  di  Francesca  da  Rimini  I  [Ed.]. 


V. 

LÀ  PITLCB 

SAGGIO  DI  ZOOLOGIA  LETTERAHIA  <*». 


Sicuro,  la  pulce  (ptdex  irrttans  degli  entomologi) 
è  stata  «oggetto  di  molte  poesie,  di  moltissime  aiud: 
poesie  popolari  e  letterate,  classiche  e  romantiche, 
liriche  ed  epiche  ed  anche  didascaliche,  credo.  Ha 
figfurato  pure  nella  drammatica,  niente  meno  che  in 
Aristofane,  dove  i  suol  salti  sono  argomento  di  una 
delle  scene  più  satiriche  e  spiritose,  che  mai  venis- 
sero scritte.  Per  me,  se  potessi  viver  sempre  affatto 
immane  da'  morsi  di  queHe  bestiole  nella  realtà  della 
vita  (il  che  pur  troppo  non  riesce  ad  alcuno  in  Ita- 
lia, massime  nel  mezzogiorno,  dove  pullulano  innu- 
merevoli, per  quanta  cura  e  nettezza  si  abbia),  non 
mi  dorrei  che  ne  fossero  pieni  poemi  ed  istorie. 

Ma  lasciamo  le  letterature  classiche  ed  i  secoli 
dell'aurea  antichità:  scendiamo  a' tempi  moderni. 

Maddalena  Neveu,  dama  Des-Roches,  e  la  figliuola 
Caterina,  celebri   per   bellezza,  ingegno,  dottrina  e 


(*|  Ur  no  opuaooleUo  cosi  IntitoUto,  eoo  U  data  Upoffrafloa  di  :  Oa- 
Unsaro,  tipoirrafla  deU*Orfaiiotroflo,  M.DCOC.LXXV  (Ed.]. 
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spirito  <*>,  vivevano  a  Potieri,  corteggiate  da  uno 
stuolo  d'ammiratori  ed  adulatori,  massime  all'epoca 
de'  cosiddetti  Grandi-Giorni,  che  riconducevano  in 
quella  citt|i  le  sommità  della  magistratura  parigina. 
Durante  i  Grandi-Giorni  del  ]\[.D.LXXIX,  il  Pasquier, 
scoprendo  una  pulce  sul  petto  della  Caterina,  invitò  i 
verseggiatori  contemporanei  a  celebrarla,  ed  abbia- 
mo un  volumetto  di  versi  greci,  latini,  italiani,  spa- 
gnuoli  e  francesi  intorno  a  quella  fortunata  bestiuola. 

Ingiustizie  del  fato!  Quanti  uomini  sacrificano 
inutilmente  ogni  cosa  diletta  più,  caramente  e  persin 
la  vita,  affaticandosi,  affacchinandosi,  per  conseguire 
un  po'  di  fama  e  di  gloria,  per  eternare  il  nome  loro  : 
e  gli  sforzi  son  vani,  e  vengon  travolti  nell'obblìo. 
Ed  invece  poi,  basta  che  alcune  oche,  starnazzando 
ne'  giardini  pubblici  di  Milano,  attirino  l'attenzione 
del  Manzoni,  basta  che  una  pulce  saltellando  in  seno 
ad  una  giovinetta,  venga  osservata  dal  Pasquier,  per- 
chè esse  oche  od  essa  pulce  acquistino  la  nomea, 
anzi  l'immortalità,  che  loro  non  giova,  che  non  de- 
siderano, che  non  apprezzano,  por  ottener  la  quale 
nulla  fecero! 

Quel  Boileau,  ossia  Boleo,  che  i  fVanzesi  ridicola- 
mente chiamarono  legislatore  del  Parnaso,  compose  a 
diciassett'anni  l'enigma  seguente  sulla  pulce: 

iPu  i'epot  det  humain*  imptarable  (*nfi«wii>, 
J'ai  rendu  milte  antan*  entrieux  de  mon  aort  ; 
Je  me  repais  de  §ang^  et  Je  troure  ma  rie 
Ikms  Ìe9  bi'ot  de  cetui  qui  rerherche  ma  mort. 

Il  barone  Zezza  (che  ha  scritto  tante  opericela t- 
tole  facete  ed  in  lingua  aulica  ed  in   dialetto  napo- 


(1)  Spirito  un  pò*  volgAre,  te  è  veramente  loro  il  motto  che  Beroaldo 
di  VorriUe  nel  Mo^n  de  Parvenir  loro  attribuisco  (nel  capitolo  LXXIX 
di  qnel  mostraoao  libro).  Si  stamparono  dno  volami  di  vemi  loro,  che 
non  ho  Tlatl.  -« 
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litano,  nei  primi  decenni  del  secolo,  e  ebe  ocm  1^ 
immeritamente  dimenticato  del  tatto),  néDa  mm,  VU- 
leggiadra  in  PùrUd,  racconta  come  una  lieta  brlgattt 
8i  divertisBe  con  gl'indovinelli:  —  «  Lablndo,  po^ 
e  stosi  in  tnono  serio,  cominciò  ad  alta  Toce: 

Chi  può,  quando  *  lai  pfftot. 
Tartan  attrai  mium,  riposo  •  pooot 


Toeearo  a  top  piaeor  gaalanqoo  gonfttf 

Toùotk  ì»  wtLgt9  wpom 

PIÙ  rigido  o  gieloie; 

Toeoa  lo  TterfinaUo 

PIÙ  rltroMtto  o  tallo; 

Itaea  lo  MOTO  aooro, 

Né  ofltado  il  lor  pudore; 

Toooa  aoTraa,  piotai,  Tooelil  o  aarbial, 

Ma  il  aoo  trasporto  è  poi  oo*  oappooolnL 

e  //  rao  tratpario  è  per  ora  con  me,  disse  lOrtiUo. 
«  Questa  è  la  pulce  che  mi  sta  tormentando  hotbarct- 
e  m£nte  nel  braccio  sinistrò/  » 

I  cauti  popolari  invidiano  fk*eqaentemente  le  pnlol. 
Uno  leccese  dice: 

Paleoe  fortunata  quanta  pooii 
Qaanrete  la  patensia  oi  ta  halt 
De  la  nunia  beddha  odo  faci  eoe  vOÌ  ; 
Bollo  bianche  eoi  oami  Meni  e  tai  ; 
E  te  ta*  minti  (i)  *nfra  le  mlnno  eoi, 
Pissechi  0  raohi  e  aa*  famieci  mail 
Fallo  pe*  l*arma  de  li  moorti  tol  : 
Portanoi  paro  a  mmio  qaandu  nei  *ai  I 

Un  canto  analogo,  raccolto  a  Spinoso  in  Basili- 
cata,  suona  cosi: 

Si  rioi  oa  la  poloe  no*  le  tallo. 
Ma  i*  rico  ea  iè  tallo  e  tao  orlato. 
La  netta  Hi  ni  stai  oo*  la  sita  ; 
Ca  non  ei  stavo  i* ,  lo  sfùrtanatu  t 


iU  E  te  ba*  minti:  o  ti  Tal  a  mettere. 


LA    PULCE,    SAGGIO    DI    ZOOLOGIA   BCC.  Ó^Ò 

Quanto  sono  ingenui  questi  sfoghi  del  sentimento 
popolare,  che  rasentano  il  comico,  senza  cascarvi 
dentro!  Quello  scongiuro  alla  pulce  —  «  perle  ani- 
«  me  de'  suoi  morti  »  —  fa  sorridere;  ma  non  ci  è 
r intenzione  satirica  e  parodistica;  ne  sorridiamo 
quindi  come  d'una  ingenuità  e  non  isghignazziamo, 
come  faremmo  per  una  parodia  o  per  una  satira. 
Canzoni  affatto  analoghe  si  cantavano  già  circa  tre- 
cento anni  fa,  e  ne  testimonia  Tommaso  Costo,  l'edi- 
tore delle  Lagrime  di  S,  Pietro  del  Tansillo,  in  fine 
della  giornata  II  del  suo  Fuggilozio,  dove  fa  discu- 
tere sulla  poesia  popolare  una  brigata  ragunata  a 
Posillipo:  —  «  Passò  in  questo  una  bellissima  filuca, 
€  .nella  quale  fì*a  molti  gentiluomini  erano  alcuni 
e  musici,  che  andavano  cantando  una  villanella,  e 
«  si  comprese  esser  quella  che  incomincia: 

«  Sono  tanto  leggiadH  e  tanto  vaghi 
«  Donna  gentil,  *«st  voatri  chianelletti. 

€  Allora  lo  Svegliato  disse:  Or  vedete,  di  grazia, 
«  che  cosa  van  cantando  costoro  !  —  Le  maggiori  scioc- 
«  chezze,  rispose  lo  Studioso,  che  si  possano  sentire; 
«  e  mi  danno  un  fastidio  quando  io  le  odo,  o  q^tand*  io 
«  ci  penso,  insoffribile.  Volle  il  Priore  intender  quo- 
«  sto  lor  contrasto  e  glielo  dissero:  Anzi,  soggiunse 
«  il  Cùpido,  che  assai  peggiore  della  suddetta  è  quel- 
«  Valtra  villanella  che  incomincia,  se  ben  mi  ricordo: 

•  'SH  suttanietlif  donne,  che  portate; 

«  E  quell'altra  eh* è  tutta  piena  di  struggimi,  fttg- 
«  gimi:* 

«  Af  trami  et  ardi  e  fa  quel  io  che  buoi 
e  Che  conforto  mi  danno  '»ti  ttocehi  tuoi, 

«  Nelle  quali  scodano  tante  sciocchezze  e  cosiffatti 
«  spropositi,  che  stancherébfjero  i  cani,  non  che  per^ 

u 


«  «Mie  di  apMto.  —  E  quelle  aUré,  disse  l'Accorto, 
«  coma  a  dire:  quella   del  PredoUUo;  quella   di  tra- 

<  tformarti  in  pulite,  per  moeeeear  le  gambe  délUi 
*■  mta  signora;  quella 

1  jrafolUMl,  ne»  faeUm  /blU; 

<  ed  àUrt  ttmitt,  degne  di  eieer  eaniàie  «  da  MbatHnt 

•  é  da  eon^aeuoi  e  da  tutti  gli  altrt  che  «m  la  féeeta 

•  delia  plebe.  —  Mi  meraviglio,  disse  allora  U  Xta<ra- 

■  schiero,  che  essendo  le  vlllanOle  cosa  tornio  gogU  « 

<  biasimeBole,  abbiano  acquistata  tanta  fàwia  appnéèo 

<  degli  stranieri,  che  le  desiderano  e  par  loro  di  dire 

<  una  gran  cosa,  dicendo  :  villanie  napolifoM.  —  IH- 

<  rowl,  signore,  ^11  rispose  lo  Stadioso,  non  è  eh*  in 

<  viUantìle  siano  da  si  goffe,  ni  biasimevoli;  ma  le 

■  firn  parere  ed  esser  tali  alcuni  capocchi,  che  amptr- 
€  mandasi  con  Vumore  della  rozza  vilpMie,  airdiaeono 
I  di  manifestare  le  loro  strane  ditmere  eon  eérit  veni 
I  o  di  nove  o  di  dieci  o  di  diciotto  piedi,  anzi  cÀa  non 

•  hanno  ni  piedi,  ni  cotti  di  buono  che  sia,  e  poi  se 

•  ne  gonfiano,  immaginandosi  di  esser  poeti.  —  Adun- 

•  que,  dogginnsc  il  Ravaschiero,  le  villanelle  non  sono 

•  da  dieprezzare,  quando  sono  ben  fattef  Desidererà, 
I  se  così  è,  intendere  quali  son  le  cotali.  —  Qttelte, 
t  rispose  Io  Studioso,  che  saran  fatte  nel  modo  ch'io 

■  vi  dirò;  cioi,  che  non  abbino  certi  vocaboli  non  usati 

>  da  altri  che  dal  piii  vili  bottegai  di  Napoli;  che  sie~ 
'  no  senza  errori  di  grammatica;  che  abbiano  i  versi 
I  giusti....  ;  e  che  il  soggetto,  se  non  sempre  nobile,  sta 

■  lontano  almeno  dalle  cose  indegne  e  vili,  0  tu  vor- 

•  resti,  mi  si  potrete  dire,  ch'eUe  fussero  alte  di  con* 

>  cetto  e  di  stile,  di  un  parlar  limato  e  ben  toaeanof,.,. 

■  Anzi  no;  perchè  anche  questo  parrdìbe  punto  bene 

>  in  esse;  ma  che  abbino  e  il  concetto  e  lo  stile  facile, 
I  famigliare  e  dolce,  ed  il  parlare  piuttosto  paesano. 
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«  ma  nobile,  che  altramente Epperò  non  manco  er- 

«  rore  de' primi  fanno  alcuni  altri,  che  facendo  pro- 
«  fessione  di  comporre  villanelle,  s*  ingarzahellisconoy 
«  come  se  avessino  a  fare  od  un  sonetto  od  una  can- 
«  zona  od  altro  componimento  simile.  E  percliè  né 
«  l'ingegno,  né  gli  studii  corrispondono  all'ardore, 
«  vengono  a  fare  una  cosa  che  non  é  né  l'uno  né  l'al- 
«  tro,  infilzando  una  parola  toscana,  con  tre  di  quelle 
«  che  s'usano  nel  marcato  di  Napoli  :  e  mettendo  bocca 
«  a  materie  alte  vi  si  inviluppano  parlando  a  caso,  e 

«  insomma  si  fanno  conoscere  per  qviel  che  sono > 

Ludovico  Lept)reo  scrisse  un  Leporeamho  alfabe- 
tico duodecasillaho  satirico^  trisono,  irripetito  (con  le 
rime  finali  èlici,  ìlici,  olici,  idici). 

CONTRO  U  PULCI  CHE  LO  MOLESTANO  : 

S*Ìo  stillassi  soavi  —  1  favi  —  mielioi 
Da  i  Baccari  —  de  i  zaocari  —  brasilioi 
Non  avrei  —  tanti  rei  —  nemici  astilici. 
Di  qua  —  di  là  —  che  t>alsan  per  le  solici. 

Onesti  angni  —  son  de*  sang^nl  —  miei  famelici, 
Ondeohè  —  per  mercè  —  dei  morsi  stilici. 
Presi  tra*  nodi  —  miei  sodi  —  dattilici 
Li  sfibri  —  sopra  i  libri  —  arlstoteUoi. 

Sento  —  il  tormento  —  degli  angori  angollcl, 
E  li  spuntoni  —  dei  tromboni  —  acnlici 
Che  mi  snggono  —  e  struggono  —  diabolici. 

E  più  gagliardi  —  de*  pardi  —  getulici 
Danmi  —  aspri  danni  —  e  fanmi  —  afCanni  —  colici 
Di  notte  e  giorno  —  d*ogni  intomo  —  i  pnlioi. 

Tra  le  Poesie  di  Gio.  Giacomo  Lavagna,  All'Emi- 
ìiema  del  sig.  Cardinal  Carafa.  In  Nàpoli,  per  No- 
vello de  Bonis  MDCLXXI.  Con  licenza  dei  superiori  ; 
e* è  un  sonetto: 

NUDA  PULCE  8UL  PETTO  DI  BELLA    DONNA. 

Atomo  saltator,  ombra  pungente, 
Qoal  cortese  tener  d*  iniquo  fato 
Ti  concede,  per  farti  oggi  beato. 
Quel  oh*  avaro  contende  a  me  dolente? 

■  ■  f  > 
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De*  tool  Itirti  U  mio  cor  inrldU  sente,  • 

Mobile  •  ploolol  noo,  punto  «nlmnto, 
8e  dnl  gigli  d*iin  aon  11  latte  Inasto 
8nggl,  finito  d'unor  peoohU  mordente. 

Deh,  potoeel  ottener  dal  fato  In  dono 
DI  potérmi  In  te  gii  ti  trasformare. 
Come  In  olgno  matosal  U  dio  del  toonol 

Che  far  rorrsl  sa  quelle  nevi  eare. 
Che  la  eaglon  de  le  mie  fiamme  sono, 
Mille  vose  oot  baol  ognor  spantarel 

La  gentilezza  del  sentimento,  che  ispirava  le  poe- 
sie popolari,  le  quali  abbiam  viste  dianzi,  tràspariaoe 
qui,  attraverso  lo  stile  e  la  maniera  del  seicento, 
come  la  bellezza  d'una  vaga  poverella  tra' cenci  ed 
il  sucidnme  onde  vada  coperta. 

Nel  M.D.XCIII  venne  stampato  in  Germania,  sen- 
za indicazione  di  luogo,  sopra  un  mezzo  Ibglio  In- 
quarto, un  poemetto,  eh 'è  la  più  antica  maccheronea 
tedesca,  vale  a  dire  un  componimento  mezzo  latino  e 
mezzo  nel  dialetto  semi-danese  olsaziano  (déll'Hol- 
stein)  ed  in  cui  allo  parole  oisaziane  è  data  ibrma 
e  desinenza  latina.  S'intitola  Floja^  cortum  verstcale 
rie  flois  (pulci),  8wartihu8  (neri)  Ulis  deiriadis  (ani- 
maletti), qìme  Mtnschos  (uomini)  fere  omneSf  Mannon 
(maschi),  Weihras  (fcmine),  Jtuìgfrcu  (fanciulle)  eie 
hehilppere  (percorrere  saltellando)  et  spitzilms  (acuti) 
9uf8  snafflis  steckere  et  bitere  (pungere  e  mordere)  ao- 
lent,  Autore  Oriphaldo  Knickknackh  ex  Flolandia,  In 
tedesco  Floh  vuol  dire  la  pulce;  sicché  il  titolo  si  po- 
trebbe dire  italianamente  la  Pnìceide.  Questo  scherzo 
è  tenuto  per  molto  spiritoso  da*  tedeschi,  —  1  quali 
veramente  in  fatto  di  spirito  non  sono  tanto  tanto 
competenti,  —  ed  è  stato  ristampato  parecchie  volte. 
Nella  prefazione  dell'edizione  del  M.DCCC.XXII,  ai 
esortano  i  giovani  a  tradurre  il  poemetto  alle  loro 
innamorate  ed  a  commentarlo,  poiché  l'argomento 
deve  importare  principalmente  alle  femmine.  E  ci 
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è  stato  difatti  un  dabben  uòmo  che  lo  ha  tradotto 
in  versi  tedeschi.  Ma  fa  stimato  —  «  improvvido 
«  consiglio  (per  essere  il  bello  principale  e  Tanima 
«  dell'originale  il  latino  maccheronico,  gli  spiritosi 
«  strambotti  ed  i  graziosi  travestimenti  delia  lin- 
«  gaa)  »,  —  come  appunto  in  Italia  l'idea  che  venne 
a  Jacopo  Landoni  Ravennate  di  tradurre  in  ottave 
vulgari  le  maccheronee  dieci  di  Merlin  Coccajo.  La 
Floia  comincia  con  una  parodia  deìVArma  virumque 
cano  virgiliano;  narra  còme  le  pulci  s'ingenerino  e 
sian  connaturate,  e  le  dichiara  pel  maggiore  de'  ca- 
stighi che  punisca  1  peccati  degli  uomini  ;  ne  descrive 
le  imprese:  <  Tutti  stupiscono,  non  vivere  animaluc- 
«  ciò  in  terra,  non  librarsene  alcuno  in  aria,  tanto 
«  magnanimo  ed  ardito  quanto  la  piccola  pulce.  Non 
«  teme  gli  omaccioni  potenti,  non  si  lascia  spaven- 
«  tare  dalla  tiara  stessa  del  papa....  che  costringe  a 
«  buflar  via  il  crocifisso  per  fligare  l'animaletto  mor- 
«  dace.  Non  teme  Imperatori,  nò  Re,  né  Patriarchi, 
«  né  Cardinali,  da' cappelli  a  larghe  tese....  ».  La 
pulce  non  dispregiare  alcuno,  visitare  i  porcari  ed 
i  pitocchi  ed  i  mariuoli  persino.  Il  poeta  descrive 
quindi  le  guerre  delle  donne  e  delle  fanciulle  con 
questo  insetto,  e  cita  il  rimedio  suggerito  dal  dotto 
Codro  contro  i  loro  morsi  :  rimedio  del  quale  nessuno 
saprebbe  negar  refficacia. 

Ne  te  noctaml...  pulicotiqae  fatigont 

Htinc  exorcismuni,  candido  Loctor,  habe: 
Maoaala  oorrlto  bagioema  taniatala  calpe 

Thymmala  dinari  galba  oaduna  trepant. 
Hot  noTles  lectam  Hcannurus  concine  voraua 

Tresqae  meri  calic€>«  etiibc  quaque  vico. 

Si  narra  che  una  volta  un  bravo  cantante,  ve- 
nisse preso  in  iscambio  per  papa  Pio  VII  e  costretto 
da  certi  pttcchiani  o  cafoni  franzesi  ad  impartir  loro 


890  IJk  KJLOB,  «AflOlO  DI  XOOUKIIA  SOa 

É  ^  ■  ■  - 

la  benedisione.  In  Lombardia  narrano  che  im  qui- 
proquo  simile  accadesse  a'  tedeschi;  i  quali  ri  lagna- 
vano: Pidece  taliane,  stare  crasse  e  ptanche  e.nieniè 
saltare;  stare  calantuame^  tofe  mortsre  la  trofàre/ 
prendendo  i  nostri  pidocchi  per  pulci.  DÌ  aneddoti 
sulla  melensaggine  teutonica  ce  ne  ha  una  infinità, 
che  vengono  tradirionalmente  tranuuidati  nell'Alta 
Italia;  come  nella  meridionale  quelli  sulla  melensag- 
gine svi22sera.  • 

n  Goethe  cantò  le  pulci  italiane  nelle  EUf/te;  e 
nel  Fausto,  mette  in  bocca  al  suo  Hefistofele  una 
canzone  della  pulce.  Eccola  tradotta  da  Giovita  Seal- 
vini  («. 


V*«M  un  Ito  ehe  »¥•▼&  in  oorto 
Unft  polM  molto  rsim; 
B  gnel  Ito  Vmmmw^  anie, 
Come  un  figlio  «1  ravoa  aum. 

n  Ito  dlMo:  —  «  Olà  U  Mrtor»!  >  — 
n  Mrtor  Twuio  a  gran  flwite. 
—  e  Fa  oha  Tetto  a  monsignore, 
e  Fagli  brache  e  mantelleita  >.  — 

E  fn  avvolto  In  seta  e  in  belli 
Drappi  ad  oro  ed  In  broccato; 
Pien  di  nastri  ebbe  gli  occhielli, 
B  una  croce  sol  costato. 

Fo  ministro  immantinento, 
E  to  Sprone  ebbe  e  il  Tosone; 
Trasse  in  Corto  ogni  parente, 
Qnal  fa  conto  e  qaal  barone. 

Bd  in  corto  pelle  pelle 
Gavalier  mordoano  e  donno; 
La  regina  e  le  sne  ancelle 
K'aTcan  sempre  pien  le  gonne. 

E  nessun  por  buon  rispetto 
Ardia  par  grattorsi  ;  noi, 
Noi  mettiamo  l*ngne  di  netto 
Sa  ogni  pnloe  ohe  ci  annoi. 


(1)  Vedi  Fmutto,  tragedia  di  VoLTAVao  Ookthk,  prima  tradoalone 
italiana  comptoto,  Flrniae,  Felice  Le  ìtonnier,  1857. 
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Si  paragoni  questa  versione  con  Tal  tra  che  può 
leggersi  nel  Fausto,  Tragedia  di  V,  Goethe^  tradotta 
in  versi  da  Federico  Persico.  Napoli,  Stamperia  e 
cartiere  del  Fihreno,  Strada  Trinità  Maggiore  n,  26, 
1S61.  (Allora  il  Persico  faceva  T hegeliano;  ora  fa 
invece  il  clericale,  e  forse  ripudierà  quel  suo  lavoro). 

Una  Tolta  erari  tin  Re 
Che  una  pulce  area  eoa  aè, 
E  voleale  tutto  il  bene 
Che  ad  un  figlio  si  conviene. 
Chiama  il  sarto  dell*  Impero, 
E  gli  dice  :  —  €  AI  cavaliero 
<  Taglia  un  abito  perfetto, 
«  I  calzoni  ed  il  giubbetto  >. 

Di  velluto  e  di  broccato 
Reco  il  sere  s*è  adomato; 
Porta  nastri  e  ciondoloni 
Croci,  stelle  e  medaglioni  ; 
Di  ministro  tosto  al  grado 
Lo  solleva  amica  sorte, 
E  il  suo  lungo  parentado 
Tien  bei  carichi  alla  Corte. 
Avean  morsi  i  più  villani 
Damifrelie  e  cortigiani  ; 
La  regina  e  lo  sue  ancelle 
Tutta  piafl^e  avoan  la  pelle: 
Ma  niun  parla,  niun  li  schiaccia, 
Niun  d'attorno  se  li  caccia  : 
80  una  pulce  a  noi  dà  noja, 
La  schiacciam,  faociam  che  muoja. 

Mi  dispiace  non  aver  qui  le  traduzioni  del  Fausta 
del  Guerrieri-Gonzaga  e  del  Maffci,  per  cavare  an- 
che da  esso  questo  brano;  e  poi  paragonar  tutt'e 
quattro  le  versioni  coU'originale  tedesco  e  mostrare 
quanto,  dal  più  al  meno,  tutti  i  traduttori  abbian 
guasto  uno  squarcio,  che  per  se  stesso  non  valeva 
gran  cosa. 

Alcune  parole  dette  da  Mefistofele,  indurrebbero 
a  credere  che  questa  canzone  sia  imitata  dallo  spa- 
gnuolo;  ma  non  potrei  dir  nulla  di  preciso  intorno 
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all'originale,  dal  quale  l'avrebbe  desunta  il  Gtoetbe. 
Ricorderò  solo  che  nel  Peniamerùne,  osala  Cunio  de 
li  Cfunte,  traUenimienio  de  U  PecceriUef  oi  abbiamo 
anche  un  Re  ch'educa  una  pulce,  ma  non  la  nomina 
ministro,  anad  la  &  scuoiare: 

—  <  Essenno  'na  vota  lo  Re  d'Automonte  moneo- 
«  cato  da  'no  polece,  pigliatolo  co'  na  bella  destrezza, 
«  lo  vedde  cossi  bello,  e  chiantuto,  che  le  parze  co- 
«r  scienzia  de  sentenziarelo  'ncopp'  a  lo  talamo  de 
«  rogna.  £  perzò,  missolo  dinto  'na  earrafSi,  e  nò- 
«  trennolo  ogne  juomo  co' lo  sango  de  lo  proprio 

<  vraccio,  fti  de  cossi  bona  crescenza,  che  'noapo  de 
«  sette  mise  bisognanno  cagnarele  luoco,  devent%{e 
«  cchiù  gruosso  de  'no  crastato.  La  quale  cose  ve- 
«  denno  lo  Re,  lo  fece  scortecare;  e  conciata  la  pelle» 
«  jéttare  'no  hanno  :  che  ehi  avesse  conosciuto  de  che 
«  anemale  fosse  lo  cuojero,  l'averria  dato  la  figlia 
«  pe'  mogliere.  Dove,  sprubecato  che  fti  sto  manefe- 
«  sto,  corzero  le  gente  a  morra  e  vennero  da  culo 
«  de  lo  munno  po'  trovarese  a  'sto  scrutinio  e  ten- 
«  tare  la  sciorta  loro.  E  chi  diceva,  che  era  de  gatto 
e  maimone  e  chi  de  lupo  cerviere,  chi  de  coccodri- 
«  glio,  e  chi  de  'animale  e  chi  de  'n  antro.  Ma  tutte 
«  n'erano  dento  miglia  da  rasso,  e  nesciuno  coglie- 
«  va  a  lo  chiuovo.  A  Tutemo  jonze  a  'sta  'notomia 
«  'n  Uorco,  lo  quale  era  la  cchiù  strasformata  cosa  de 
«  lo  munno,  che  'vederelo  schitto   faceva  venire  lo 

<  tremmolese,  lo  fllatorio,  la  vermenara  e  lo  jajo  a 
«  lo  cchiù  arresecato  giovane  de  'sto  munno.  Ora 
«  chisso,  appena  arrivato,  e  moschianno  et  annasan- 
«  no  la  polla,  couze  subeto  da  miezo  a  miezo,  di- 
«  cenno  :  «  Chissà  cuojero  A  déU*  arce  fan  faro  de  li  Pu- 
«  lece  ».  —  Ed  il  Re  gli  dà  la  figliuola,  dicendo:  — 
«  Pecca  non  sse  cotola  i^onna,  senza  la  volontate  de 
«  lo  cielo,  besogna  credere  che  'sto  matremmonio  sia 
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«  fatto  'mprimma  lh\  'ncoppa  e  po'  ccà  bascio  » .  — 
Satira  amarissima  delle  teoriche  di  coloro,  che  ravvi- 
sano l'opera  e  l'azione  d'una  provvidenza  pettegola 
e  ficcanaso  in  quanto  avviene  a  questo  mondo. 

Potrei  continuare  così  a  registrare  mille  altri  luo- 
ghi di  scrittori  e  minimi  e  massimi,  che  celebrano 
od  infamano  le  pulci.  E  sopratutto  mi  rincresce  di 
ommettere  le  descrizioni  di  una  nottata  insonne  per 
le  morsicature  della  popolazione  indigena  d'un  letto, 
fatte  in  versi  dal  Bernia,  in  prosa  da  Ortensio  Landò 
e  da  Massimo  Tapparelli  d'Azeglio,  le  quali  merite- 
rebbero divenir  analiticamente  paragonate;  nonché 
i  versi  friulani  del  Zorrutt  e  quelli  in  cataniese,  in 
cui  il  Tempio  descrive  con  energia  nauseosa  in  quali 
recessi  del  corpo  d'una  vecchia  decrepita  nidifichino 
e  s'appiattino  le  pulci.  Ma  è  pur  meglio  lasciare  agli 
altri  da  dire,  anziché  esaurire  un  argomento. 

Smetto  quindi,  quando  mi  é  tuttavia  lecito  di  du- 
bitare, se  ho  o  non  ho  ancora  annoiati  i  leggitori. 


*  Io  Doa  ho  preso  parte  alcuna  alla  celebrazione 
del  centenario  della  morte  del  Voltaire.  Da  sifTatte 
cerimonie  chiassose,  le  quali  tendono  ad  esaltare  j- 
piccoti  viventi  e  boriosi,  non  ad  morare  i  grandi 
estinti,  a  dimostrazioni  partigiane  o  settarie.  Don 
a  promuovere  giudizi  maturi,  aborro,  genernlmente 
parlando:  e  la  mania  di  festeggiar  centenari  e  d'in- 
nalzar monumenti,  mf  sembra  uno  de'  più  goffi  an- 
dazzi di  questa  seconda  metà  del  secolo  XIX.  Non 
so  poi  veramente  quali  obblighi  particolari  l'Italia 
abbia  verso  il  Voltaire.  Nò  credo,  clie  il  Voltaire 
sia  nomo  da  proporsi  impunemente  come  ideale,  mo- 
dello ed  esemplare  ad  an  popolo.  Non  sottoscriverei 
il  f^iudizio  dell'Hugo  di  quarant'anni  fa,  cbe  chia- 
maya  l'eator  del  Candido  nn 


ma  mi  vieti  da  ridere,  qoando  leggo  I  dttJntmbi  va- 
cai, che  11  medesimo  Hugo  spEOera  adesso  in  onore 
del  medesimo  Voltaire.   I^e  parole,  che   II  Merlmée 
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scriveva,  sedici  anni  or  sono,  alla  sua  incogiìita,  so- 
pra uno  —  «  speech  de  Victor  Hugo  A  un  diner  de 
«  libraires  belges  et  autres  escrocs  à  Bruxelles  >,  — 
sarebbero  letteralmente  applicabili  al  nuovo  sprolo- 
quio dell'autore  deìVErnani:  —    «   Quel  dommage, 

<  que  ce  gar9on,  qui  a  de  si  belles  images  à  sa  di- 
«  sposition,  n'ait  pas  l'ombre  de  bon  sens,  ni  la  pu- 
«  deur  de  se  retenir  de  dire  des  platitudes,  indignes 
«  d'un  honnète  homme....  Ce  ne  sont  que  des  ima- 
«  ges...  Il  n'y  a  ni  fond,  ni  solidité,  ni  sens  commun. 

<  C'est  un  homme  qui  se  grise  de  ses  paroles  et  qui 

<  ne  prend  plus  la  peine  de  penser  (xxiij  Settem- 
€  bre  MDCCCLXII).  Vous  me  paralssez  trop  émue 
«  du  discours  de  Victor  Hugo.  Ce  sont  des  mots  sans 

<  idées:  quelque  chose  comme  les  Orientales  en  pro- 

<  se.  Je  vous  engagé  à  lire  une  lettre  de  Madame  de 
«  Sévigné,  ponr  vous  remettre  au  bon  diapason  de 
«  la  prose  (xxiij  Ottobre  MDCCCLXII).  Est-il  de- 
«  venu  subitement  fou  ou  l'a-t-il  tom'ours  été?  Quant 
«  à  moi,  je  penche  pour  le  dernier  »  (viij  Novembre 
MDCCCLXV). 

Nondimeno,  ho  sempre  reputato  e  reputo  dovere, 
per  ogni  uomo,  anche  solo  mezzanamente  culto,  di 
leggere  attentamente  gli  scritti  del  Voltaire  :  cosa  di 
cui,  m' immagino  si  siano  dispensati  il  maggior  nu- 
mero degl'intervenuti  alle  solennità  in  onore  di  lui, 
specie  gli  oratori.  È  incredibile  quanto  poco  sian 
lette  e  note  appo  noi  le  opere  del  vecchio  Arouet. 
Ne  ho  fatto  un  curioso  esperimento.  Accade  spessis- 
simo di  sentirne  ripetere,  più  o  meno  storpiato,  pro- 
verbialmente, il  verso: 

Et  vollA  juatoment  comme  on  ócrit  Thistoire. 

Ebbene,  in  quattro  lustri,  non  uno  di  foi'se  mille, 
forse   più,  fra*  miei   carissimi   concittadini,  a*  quali 
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l'ho  adito  ricordare,  ha  saputo  indicarmi  in  qnale 
opera  del  Proteo  vi  ulti  forme  della  Francia  s'incontri! 
E,  se  9C  ne  potesse  sperare  una  risposta  in   buona 
fede,  certo,  quanti  parolai  si  sono  sfiatati,  il  trenta 
maggio  milleottocentosettantotto,  ad  incensare  e  mir- 
rare il  Oentiluomo  di  Camera  di  Ludovico  XV,  il 
Ciambellano  del  prussiano  Federico,  divenato,  non 
si  sa  come,  nella  mente  loro,  un  antesignano  della 
democrazia,  dovrebbero  confessare  d'ignorar,  dove 
si  trovi  <i>. 

Epperò  vorrei  cor  l'occasione  di  questo  centena- 
rio, per  notare  alcune  coserelle  minute,  che  si  rife- 
riscono al  Voltaire  ed  agli  scritti  di  lui  e  che  non 
mi  è  accaduto  di  veder  notare  da  altri.  Io  non  fo 
studio  particolare  della  letteratura  francese;  ma,  ri- 
peto, credo  obbligo  d'ogni  uomo,  a&che  solo  mezza- 
namente colto,  di  leggerne  attentamente  gli  scrittori 
principali.  E,  se  avrò  fornito  la  materia  di  una  no- 
terella  o  due,  al  Aituro  preparatore  d'una  edizione 
critica  delle  opere  del  Voltaire,  la  quale  ancora  si 
desidera,  certo,  avrò  onorato  lui  più  e  meglio  dei 
ciarlatani  che  han  visto  in  questo  centenario  nn 'oc- 
casione per  isfoderare  vecchie  declamazioni  e  pla- 
teali. Unico  modo  serio  d'onorare  gli  scrittori  grandi 
è  lo  illustrarne  le  opere;  ma  sicuramente,  per  far  ciò, 
ci  vuol  ben  altro,  che  per  chiacchierare  in  un  cir- 
colo filologico  od  in  un  teatro,  innanzi  ad  un  udi- 
torio d'incompetenti. 

Conosco  un  opuscolo  (o,  per  servirmi  della  orto- 
grafia usata  costantemente  dal  dotto  [?]  professor 
Gnoli:    un'opuscolo)  intitolato:   Mennone  \  o  sia  \  /^a 


(1)  Com'è  noto,  Il  detto  ni  trora  In  pros*  in  una  lettera  alla  Da 
Defliand  del  S4  aettembro  1706,  e  In  reni  nella  commedia  Ct*nrhtf  (a.  I, 
T.  VII)  [Ed.]. 


VOLTERIANA  397 

saggezza  umana  \  Novella  {Inedita)  \  {d'Ignoto  autore) 
I  Ditm  vitant  stultl  vitìa  in  contraria  ciùvrunt,  \  Ho- 
rat,  I  Firenze  \  Tip,  popolare  di  Eduardo  Ducei  \  Via 
della  Chiesa  N.  163  \  1874.  [In  ottavo  di  ventotto 
pagine,  numerate  arabicamente  fino  alla  vigesima- 
quinta.  Le  due  ultime  son  vuote.  Sulla  vigesima- 
sesta  leggesi:  Edizione  di  soli  120  esemplari  dei 
quali  10  in  carta  \  inglese  da  disegno  e  10  in  carta 
colorata  d'Atnerica  \  formulo  in  4,^  \  Proprietà  lettera- 
ria]. Nella  dedica,  firmata  da  un  tal  Emilio  Lonigo, 
leggonsi  le  parole  seguenti:  —  «  Fra  alcuni  mano- 
«  scritti  da  me  acquistati,  appartenuti  una  volta 
«  al  fu  signor  Pietro  Rigazzi,  accademico  della  Cru- 
«  sca,  trovai  la  presente  novella,  scritta  nel  prin- 
«  cipio  di  questo  secolo,  senza  nome. d'autore;  la 
«  quale,  per  quanto  a  me  consti,  non  sembra  sia 
«  stata  stampata  per  lo  innanzi.  Non  dirò:  dopo 
«  averla  letta  io,  poiché  mi  riconosco  troppo  profa- 
«  no  alle  belle  lettere,  per  »  —  troppo...  per!  Sic! 
Povera  lingua  !  —  «  per  poter  discernere  dei  pregi  o 
«  dei  difetti  in  uno  stile  un  poco  invecchiato:  ma 
«  piuttosto  dopo  di  aver  sottoposta  questa  novella  al 
«  sano  giudizio  di  pei'sone  colte,  le  quali  vi  hanno 
«  trovato  del  buono,  ho  pensato  poter  essa^  meritare 
«  la  stampa  ».  —  Io  non  so,  se  il  signor  Emilio 
Lonigo  o  qualcuna  delle  persone  colte,  da  lui  consul- 
tate, han  preso  parte  a  radunanze  in  onor  del  Vol- 
taire; ma  trovo  strano  assai,  che  persone  colte  non 
abbiano  ravvisato  immantinente  dal  solo  titolo,  que- 
sta novella  non  essere,  se  non  un  misero  verscggia- 
mento  del  Memnon  ou  la  sagesse  humaine,  graziosis- 
Simo  racconto  in  prosa,  pubblicato  dal  Voltaire  nel 
M.DCC.LXX. 

Fra  le    Poesie  \  di  \  Francesco   Gritti  \  in    dialeUo 
veneziano  \  Terza  Edizione  \  Ricorretta  e  accresciuta  | 


Venezia  1824  |  dalla  Tipografia  di  AlvUopali  \  6.  Mig- 
sofflia  editore.  [In  ottavo,  di  dngenquaranzei  pagine, 
arabicamente  Dunierate;  più  due  di  rispetto  in  calce; 
più  quattro  innumevate  in  principio,  contenenti  il 
frontespizio  ed  nu  avviso  dell'editore  a  chi  legge; 
più  il  ritratto  dell'autore  inciso  del  Comirato]  v'è 
un  racconto  intitolalo  11  Monumento,  il  quale  non  è 
anch'esso  se  non  un  verse^iamento  della  novella 
del  Voltaire,  Les  iletix  cousoléK,  edita  nel  M.DCC.LVI. 
Il  Gritti,  nato  nel  M.DCC.XL  morto  nel  M.DCCC.XI, 
perpetrò  anclie.nna  libera  versione  della  Pucelte,  la 
quale  rimane  tattora  inedita.  La  dicono  superar  l'o- 
riginale in  giocondità:  cosa  veramente  poco  credìbile 
in  sé  e  resa  sempre  più  incredibile  dallo  strazio 
ch'esso  Gritti  ha  fatto  di  qaesta  novelletta,  stempe- 
randola ed  annacquandola.  Ho  sempre  sentito  par- 
lare di  traduzioni,  che  offu-scavano  gli  originali;  ma 
il  ver  convien  pur  dir,  quatid' e' biaot/na,  non  m'è  an- 
cor venuto  fatto  di  leggerne  una,  che  non  ne  riman- 
ga di  gran  lunga  al  dì  lìotto. 

La  zuffa  fta  San  Dionigi  e  San  Giorgio,  nel  canto 
XII  della  Pulzella,  potrebbe  sembrare  imitau  da  un 
brano  del  Pasgulno  in  etUui  (traduzione  attriboit» 
a  Bernardino  Ochino  di  nn  libello  di  Cello  Secondo 
Cariono).  Fasqtiino  narra  d'aver  visto  in  cielo  i  mar- 
tiri: —  ■  MABroBio.  Che  fanno  quivi?  —  PABQtlMO. 

<  Tutti,  come  sdegnosi  de  la  lor  morte,  cercano  <U 
(  dare  agli  nomini  il  supplizio,  che  essi  bau  patito. 

<  E  ti  to'  dir  il  bel  caso,  che  intervenne,  essendo  io 

■  quivi.  Odo  OD  gran  rumore;  ve^o  correre  ogan- 

<  no;  oorro  anch'io;  e  veggo  San  Rocco  e  8«o  Ba- 

■  stiano,  cbe  erano  alle  roani.  San  Rocco  aveva  la 

<  man  manca  «I  naso  et   al  volto  a  San    Bastiano  ; 

<  e,  con  la  destra,  gli  tempestava  del  sno  bordone 

■  In  ani  capo.  San  Bastiano,  da  l'alliv  canto,  aveva 
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*  dato  di  piglio  ne  la  barba  a  San  Rocco  con  una 
«  mano;  e,  con  Tal  tra,  avendosi  tratta  una  freccia 
«  da  la  coscia,  cercava  di  ficcarla  ne*  fianchi  a  San 
«.Rocco.  E,  se  gli  altri  benedetti  santi  non  si  fus- 
«  sero  tramessi,  era  forza,  che  intervenisse  qualche 
«  diavolo.  —  Marforio.  Perchè  combattevano?  — 
«  Pasquino.  Perchè  ciascun  di  loro  pretendeva  di 
«  essere  patron  de  la  peste.  —  Marforio.  Come  s'ac- 
«  cordarono?  —  Pasquino.  Fu  concluso,  che  un  di 
«  loro  avesse  la  peste  e  Taltro  la  gianduscia  ».  — 
Prego  le  anime  timorate  di  non  iscandolezzarsl  :  scri- 
veva un  italiano  fuggiasco,  nello  interesse  antici- 
vile ed  antipati*iottico  della  propaganda  protestante. 
Ma  omnia  munda  mundis;  ed  il  più  scrupoloso  cat- 
tolico può  legger  queste  burle  non  perchè  consenta 
(si  starebbe  freschi  se  s'avesse  a  consentire  in  quanto 
si  legge!),  anzi  solo  come  curiosità  storica  e  lette- 
raria. Ora  io  trovo,  nel  brano  del  Curione,  la  sa- 
tira esser  anche  più  crudele  e  spietata,  che  nello 
squarcio  corrispondente  della  Pucelle,  So  bene  que- 
sto esser  imitazione  delle  tante  parodie  de'  combat- 
timenti fVa  gli  dei  omerici;  ma,  insomma,  spetta  al 
Curione  sul  Voltaire  la  priorità  nello  aver  posto  in 
derisione  i  santi  cristiani,  rappresentandoli  ti*ivial- 
mente  azzuffati  ed  acciufilAti;  spetta  al  Curione  il 
merito  (s*è  merito)  di  avere  attaccato  prima  dello 
Arouet  con  questo  ridicolo  la  mitologia  cattolica. 

Una  f^ase  della  Dianea  di  Gianfrancesco  Lore- 
dano:  —  «  L'apparecchio  fti  comodo,  ma  non  su- 
«  perbo  »  —  sembra  letteralmente  tradotta  nel  verso 
seguente  della  Pucelle: 

Toat  ftat  Muis  fMie  et  non  pM  sana  apprèto. 

Un  mio  amico  sosteneva,  che  il  dottor  Pangloss 
col  suo    Toni  pour  le  mieux,  fosse  stato  sommini- 
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Strato  al  Voltaire  dalla  LIX  delle  PorreUane  di  Oio- 
vanni  Sabadmo  d^li  Arienti  (dove  bI  parla  di  Eli- 
seo de*  Bolognini),  e  dalla  precedente.  Ma  non  ho  in 
pronto  quel  volume  di  novelle,  per  esaminare,  se 
veramente  ci  sia  stato  incontro  fortuito  (altro  non 
suppongo)  fra  quel  figliuolo  d'un  barbiere  bolognese, 
ora  dimenticato  in^ustamente,  ed  il  fticile  ingegno 
francese. 

Piacemi  riportare  le  ottave  cciy-ccvy  del  (}anto 
LXYl  della  Oameide: 


AppNMO,  «opra  un  alto  •  iiiMrtoao 
Baoeo,  im*  miioi  divin  peosier  nooolto,  ' 
PìMM  rifemaéllte  loMiirioMa) 
Colla  ■ednrtone  aatlea  in  volto. 
Sulla  regolar  fMoia  e  sul  toooto 
Suo  olfflto,  oh* a  Gadi^ga  piacque  molto. 
Quella  prefetto*  aria  aaoora  affetta, 
Cile  TAala  etraoeinò  aeil*empU  oetU. 

Ad  or  ad  or,  eog li  oeobl  fini  in  cielo. 
Sembra  conCabalar  con  i  celesti  ; 
Bd  ebfo  d*  immorlal,  oorroman  solo, 
8pe0oo  egli  fa  de*  mlsterioel  gesti  (2)« 
Sopra  del  largo  e  raddoppiato  veto, 
Che  gli  cinge  la  fronte,  ha  i  ritti  inneeti 
D*Em  Tesaoea;  inneeti  maritoli. 
Di  eoi  TAtia  non  mai  vide  gli  ugnali. 

La  eoa  bella  infedele  Maoometto 
Amando,  qnal  Serbin  ghiotto  ed  insano, 
Fe*8oendere  de*  popoli  al  cospetto 
Un  capitol  dal  oiel  dell*A]corano. 
~  e  Non  pnò  »  —  dioera  —  e  il  baon  profeta  eletto, 
«  A  dto  gradito  sopr*ogn*  altro  nmano, 
«  Di  aplendori  dirini  in  fronte  adomo, 
«  Come  sposo  mortai  portare  il  corno  *. 

Ma  di  oiasoon  palpabilmente  al  guardo, 
Or  et  mostrando  i  simboli  d*  Imene, 
Quanto  fosse  ridicolo  e  bugiardo 
Il  reo  profeta  a  rllerar  si  viene. 


(1|  Mi  perdoni  il  Gamerra,  ma  in  tuuurio9o  la  dieresi  è  d*obbUgo. 
(2)  Per  rispetto  alla  lingua  ed  alla  prosodia,  s*aTrsbbe  a  leggere: 
Spe»$o  tgli  fa  miniertotS  getti. 
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Questo  squarcetto  era  stato  saggerito  al  Gamerra 
dal  Voltaire;  e  non  ne  voglio  altra  pruova,  se  non 
la  nota  appostavi  da  lui  medesimo:  —  «  Qui  ba- 
«  sterà  portare  l'intera  lettera  del  gran  Voltaire. 
«  quando  col  piano  dell'opera,  ricevè  i  primi  canti 
«  del  poema,  dati  per  saggio  al  pubblico  Tanno 
«  M.DCC.LXXIII,  edizione  di  Cornicopoli.  Ella  {sic!) 
«  servirà  per  certificare  gli  eruditi  riguardo  alle  cor- 
«  na  di  Maometto.  La  modestia  forse  {sic!)  richiedeva, 
«  che  se  ne  togliessero  alcuni  articoli;  ma  la  di- 
«  screta  («/e/)  lode  d'un  genio  si  sublime,  della 
«  quale  esser  suoleva  {sic!  leggi:  soleva)  saggiamente 
«  economo  {sic!)  merita  che  si  rispetti  {sic!).  Egli 
«  non  l'ha  giammai  prostituita  né  alla  grandezza, 
«  né  all'adulazione,  né  all'interesse  {sic!  sic!  sic!). 
«  Ciò  basti  » .  —  Basta  davvero,  e  mi  par  difficile  scri- 
ver cose  più  false  in  peggior  lingua.  Leccazampe 
ed  adulatore  più  smaccato  ed  ipocrita  del  Voltaire 
non  può  imaginarsi:  vero  è,  ch'e'si  vendicava  di 
questa  abiezione,  sparlando,  dietro  alle  spalle,  di 
chi  piaggiava  in  faccia.  Ecco  la  lettera  del  Voltaire, 
riprodotta  con  una  sola  inesattezza  {Cornouilla  invece 
di  Comovailla,  che  forse  s'ha  da  leggere  Comouaille) 
nell'Epistolario  Volteresco: 

Monsieur,  20  Auguste  .1778,  à  Ferney. 

Un  vieillard  de  quatrevigt  ans,  bien  roaJadc, 
vous  remercie  de  votre  Cornéide;  il  vous  doit  le 
Seul  plaisir  dont  il  soit  capable:  celui  d'une  lecture 
agréable.  L' liistoire  des  cornes  .n'est  pas  de  son  Agc  : 
il  ne  peut  n!  cn  donner,  ni  en  porter,  n'étant  pas 
marie:  mais  on  doit  toujours  aimer  les  jolls  vei*s  et 
la  gaietta  jusqu'au  tombcau.  Il  vous  trouve  bien  di- 
scret,  de  n'avoir  fait  qu'un  volarne  sur  un  8i\jet 
qui  en  poavait   foumir  plus  de  vingt.  Vous  auriez 
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pu  sortout  apaiser  les  dévots  en  pla^ant  dans  le 
royaume  de  Oomovailla  les  infidèles  Musulmaiìs  et 
hurtout  Mahomet  à  leur  tòte.  Vous  saves,  qne  la 
belle  AlBhé  orna  la  tète  da  grand  prophóte  de  la 
plus  belle  paire  de  comes,  qn'on  eut  Jamais  Tnes 
en  Asie;  et  qne  Mabomet,  au  llen  de  s'en  plalhdie, 
comme  aarait  fiiit  quelque  sot  prince  chrétten,  flt 
descendre  da  ciel'^ékì  chapitre  de  l'Alcoran,  pòor 
apprendre  aox  vràls  croyants»  qne  le  fiiTorl  da  trte- 
haut  ne  poavait  jamais  ètre  coca.  An  reste,  ICon- 
siear,  yotre  oa^rage  montre  une  parfidte  connaissahoe 
de  TAntlquité  et  des  moears  modemes.  Je  ne  aais 
pas  ce  qne  pensent  les  oocos  d'Italie,  mais  Je  croia 
qae  toas  ceox'qaien  fimt/depnis  Rome  jasqa'à  Pa- 
ris, Yoos  ont  ane  grande  obligation.  J'ai  l'honnear 
d'ètre,  ayec  nne  estime  inflnie, 

dan$  ie  MUg.  Oaitntgg^  au  wrvlo»  d^  8*  M.  M, 
Voire  tré§-^umbU,  ohèÌ9,  Serfrittur, 

Voltaire. 

Il  Camorra  aveva  giÀ  citato  nn  brano  di  questa 
lettera  in  nota  alle  ottave  Ixxxiij-lxxxvy  del  canto 
scssagesimoprimo  della  sua  Comeide;  nel  qual  poema, 
del  resto,  non  volle  meritare  la  lode  di  discrezione, 
fattagli  dal  patriarca  di  Ferney,  giacché  il  condusse 
tino  ad  un  Canto  LXXI  di  nientemeno  che  dccclxxv 
ottave  :  ma  pochi  lettori  o  nessuno  ha  il  coraggio  di 
seguirlo  fin  11. 

Tutti  sanno  o  dovrebbero  sapere  a  mente  i  versi 
dell' ^L?/ra,  diretti  dal  vicetiranno  spagnuolo  assassi- 
nato all'assassino  Indiano: 

De^dleaz,  qne  nona  aerroiM,  «onnaU  1*  difléfiao»: 
Idem  \ìmm  t*ont  oommandé  le  meartro  et  U  Tengeaoee; 
Et  le  miea,  quand  toa  brae  rlent  do  m'uMMalner, 
M*ordoiuie  de  to  plaindre  et  de  te  pardonner. 
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Ma  forse  molti  ignorano,  che  queste  parole  son 
copia  delle  profferite  da  Francesco  di  Lorena,  duca 
di  Guisa,  quel  medesimo,  che  poi  venne  ucciso  dal 
Poltrot.  Ecco  come  narrasi  e  commentasi  il  fatto  da 
un  autore  protestante,  vale  a  dire  avverso  al  Guisa: 
—  «  On  conte,  qu'au  siége  de  Rouen,  un  gentil- 
«  homme  huguenot  lui  ayant  été  amene,  qui  avait 
«  eu  dessein  de  le  tuer,  et  qui  lui  avoua,  que  ce 
«  n'etait  point  par  la  haine,  qu'il  eut  contre  sa  per- 
«  sonne,  mais  qu'il  avait  cru  y  étre  obligé  pour  ser- 
«  vir  sa  réligion,  le  Due  en  le  relàchant  lui  dit: 
«  Va-t-en,  si  ta  réligion  te  commande  d*  (issassiner 
«  cetùx,  qui  ne  font  jamai^  offensé,  la  mienne  m'o- 
«  blige  à  te  donner  la  vie,  qtce  j'ai  droit  de  te  faire 

<  perdre:  juge  par  là  quelle  est  la  meilleure.  Ce  se- 

<  rait  avoir  parie  sagement  et  chretiennement,  si 
«  Ton  n 'avait  pas  été  catholique  et  à  la  téte  d'une 
«  armée  persécutante:  mais  quand  on  songe,  que 
«  celui  qui  parie  ainsi  est  un  persécuteur  de  réli- 
«  gion,  on  ne  peut  que  se  moquer  de  lui,  comrae 
«  d'un  homme  qui  agit  en  comédien,  et  qui  fait  de 
«  la  réligion  une  mòmerie  ;  qui  pardonne  par  faste 

<  et  par  bravade  à  un  simple  particulier,  digne  de 
«  mort,  pendant  qu'il  exerce  une  cruauté  suuvago 
*  et  abominable  sur  tout  un  corps  de  gens  inno- 
«  cents  ».  —  E  segue  con  parole  anco  più  gravi, 
che  possono  vedersi  riferite  nello  articolo  del  Dizio- 
nario Jstorico  e  Critico  di  Pietro  Bayle,  intitolato 
appunto  da  questo  Guisa. 

Terminerò  questi  appunti,  ricordando  una  gra- 
ziosa applicazione,  fatta  da  Stefano  Jouy,  del  cita- 
tissimo  e  codardissimo  motto  del  Voltaire:  dobbiamtt 
riguardi  a' vivi;  a' morti  il  solo  vero;  precetto,  che, 
però,  sia  detto  ad  onor  suo,  il  Voltaire  stesso  tra- 
sgredì mille  volte,  sebben  quasi  sempre  copertamente 
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od  almeno  lontano  e  sicuro  da  ogni  fastidio.  Si  trova 
nell 'iJomnM  aux  convenances,  commedia  recitata  per 
la  prima  volta  il  xiy  Aprile  M.DCCC.Vin. 

GBBrauxii.  Ma  Joamée  est  priae  tonte  entière; 

Je  sali  mftme  obligé  de  IaImot  en  errlère 

Un  eerrloe  ftmétoe  où  J*étele  attenda; 

Maia,  oomine  à  la  mtaie  heare  il  fànt  itre  «enda 

Poor  le  baptème,  J'at,  dana  oette  oirooetaiioe, 

À  noetre  naaTMn-niè  domió  la  préferenee. 
Mmb  hb  BamnutM.  G*ert  tnp  Jnet».  lea  morte  ae  aont  pae  «dgeanta, 

Bt  1*011  doit,  apréa  toat,  pina  d^égarda  anx  TiTaate. 

Maia,  oe  qa*on  doit  à  eoi,  c*eet  d*étre  raieonnable; 

Bt  vena  ne  Tétee  pae. 

Voglio  aggiunger  pure  alcune  parole  del  Vamha- 
gen  von  Ense,  che  in  parte  contraddicono  e  in 
parte  consentono  ad  un  giudizio  del  Goethe:  — - 
«  Goethe  spricht  herrlich  flber  Voltaire,  doch  thut 
«  er  ihm  Unrecht,  iùdem  er  sagt  :  kein  menichUcher 
«  Blut8tropf%  kein  Funkel  MUgefUhl  und  Hannetie- 
«  MI.  Goethe  konntc  damals  dcn  wunderbaren  Mann, 

<  dessen  Briefc  noch  nicht  gedruckt  waren,  nicht 
«  vollstàndig  einsehen  and  beurtheilen.'  Aber  auch 
«  jene  Schrlft,  den  Comentaire  historique  (denn  der 
«  ist  ohne  Zweifel  hier  gemeint)  triflPt  der  ausges- 
«  prochcnc  Tadcl  nicht.  Sic  ist  cine  Vertheidigungs- 
«  schrift,  inmittcn  des  Kampfcs  mit  unzMhligen  Fein- 
«  dcn  abgefasst,  und   als  solche  za  beurtheilen.  In 

<  das  gliinzende  Lob  stimm'  ich  von  Herzen  ein  :  Es 

<  Ì8Ì  so  vornehm  und  mit  einem  so  kosUichen  Humor 
«  geschrieben,  als  irgend  ettcas  von  ihm;  er  schreild 
«  vom  KOnig  in  Preussen,  foie  Sueton  die  Skandale 
€  der  Weltherrscher;  und  wenn  der  Weliilber  KiHiige 

<  und  Fttrsten  die  Augen  aufgehen  kònnten  und  sotl- 
€  teuj  so  wàren  diese  BUttter  wieder  eine  hòsUiche 
«  Sall^.  Pemer:  Es  ist  als  wenn  ein  Oott  (etwa  M^t- 
«  mus)  aber  eine  Canaille  von  einem  Ooiie  Uber  einen 


VOLTEBIANA  405 

«  Kónig  und  itber  das  Hohe  der  Welt  schriebe.  Etne 
«  Leichtigkeit,  Hohe  des  GeUtes,  Sicherheit,  die  ent- 
«  zilcken,  Das  reichfiihlende,  liebevolle  Geraùth,  das 
«  alles  Menscliche  warm  ergreifende  Herz  Voltaire's, 
<  war  gewafftìet  mit  seinen  grossen  Geistesgaben. 
«  Die  Gegner  hS,tten  es  freilich  lieber  nackt  unter 
«  ihren  Stichen  verbi uten  sehen  ».  —  La  sentenza 
del  Goethe  è  giustissima:  T ingegno  del  Voltaire  era 
divino,  ma  di  una  divinità  canagliesca.  L'uomo  in 
lui  era  ignobile,  abbietto,  turpe:  ma  chiunque  ha 
senso  pel  bello  diventa  indulgente  per  l'autore  del 
Candido,  della  Pulzella,  —  «  Che  il  grande  Errico 
8ÌW  vince  d'assai  »,  —  e  di  tante  altre  stupende 
cose.  Una  idea  nuova,  eh* è  una,  il  Voltaire  non  se 
rha  saputa  cavare  dal  capo;  ma,  quando  ne  leggi  le 
scritture  più  insignificanti,  ti  par  che  tutto  sia  nuovo, 
tanto  tutto  sfolgora  di  spirito  e  di  brio. 


VII. 


Lo  STILE  dell'Alfieri  <•'. 


Lo  stile  dì  Vittorio  Alfieri,  la  sua  concisione,  le 
sue  durezze,  fecero  spiritare  gl'Italiani  frolli,  av- 
vezzi alle  sdolcinature  arcadiche  e  metastasiane.  A 
noialtri  sembra  quasi  impossibile  che  i  versi  dell'Asti- 
giano venisser  tacciati  di  asprezza  eccessiva,  tanto 
la  robustezza  del  verso  è  divenuta  per  noi  bisogno 
e  tanto  siamo  addomesticati  alla  lettura  delle  tra- 
gedie terribili  di  quel  grande.  Ma  per  lunga  pezza 
non  ò  stato  così  e  fin  gli  ammiratori  di  Vittorio  cre- 
devan  lecito  il  riprenderlo  e  caricatureggiarlo. 

Angelo  Anelli  da  Doscnzano,  servitore  umilissimo 
di  tutti  i  governi  che  ne*  LIX  anni  della  vita  sua, 
terminata  nel  MDCCCXX,  si  succedettero  nell'Alta 
Italia,  ed  autore  delle  Cronache  di  Pindo,  racconta 
d'una  congiura  centra  il  Parnaso.  I  secentisti  ed  i 
neologisti,  quelli  in  pallone  iperboleggiando,  queèiti 
a  piede  barbareggiando,  assaltano  l'Elicona;  e  si 
combatte  con  aspra  zufiii: 

Quando  oon  trace  faccU  insaogninata 
Un  cerio  AUlor  te«t^  là  griunto  a  auto, 


(*l  Da  on'appondlct'  dol  griomalo  La  Pntri'i.  che  ai  pabbllcava  a  Xa< 
poU,  o  drl  quali*  V  I.  fu  collaboratore  dal  1806  al  1K70  (Rd.|. 
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Tratto  un  agrazzo  stll  :  —  «  I*  »  —  grrida  —  «  l'  vegno 
Qaesio  a  salvar,  oh* or  si  minaccia,  Regno  ».  — 

Al  balenar  di  quel  o radei  pugnale 
Ond'ogni  Refirgia  è  ancor  di  sangue  rossa, 
Tanto  terror  tutti  i  ril>eili  assale, 
Cbe  par  ohe  innanzi  aperta  abbian  la  fossa. 
Poscia  esclamando:  —  «Il  contrastar  non  vale 
Che  *1  furor  di  costui  vince  ogni  possa  »,  — 
Corrono  tutti  al  piò  di  qucll* Alfiere 
A  depor  Tarmi  e  domandar  quartiere.... 
....  Non  fu  tal  l'allegria,  credo,  a  Parigi 
Né  al  bel  paese  ch'Adda  e  Tesin  bagna, 
Quando  s'udia  narrar  gli  alti  prodigi 
Onde  di  Jena  ancor  TAnglia  si  lagna; 
Qnal  n'ebbe  Apollo  e  gli  altri  a  lui  più  ligi 
Al  sentir  che  color  son  nella  ragna  : 
Loda  ognun  quell'Alfler  oh' è  sì  valente 
Nel  gran  mestier  di  spaventar  la  gente. 

A  quel  mandasi  tosto  in  pergamena 
Una  patente  con  duoal  suggello 
Colla  qual  gli  si  dà  facoltà  piena 
Di  fare  e  comandar  sino  al  bargello: 
Danni  alle  forche  o  por  faccia  in  catena 
Chiunque  paia  a  lui  che  sia  rubello: 
Esplori,  insegua,  assalga,  atterri,  uccida  ; 
La  Corte  quella  notte  a  lui  si  Oda. 

Quel  fiero  Alfior,  vie  più  di  gloria  caldo. 
CI  fura  tosto  di  far  tutti  gli  sforzi, 
Finché  col  sangue  d'ogni  altro  ribaldo 
Della  congiura  ogni  scintilla  ammorzi: 
Colla  patente  in  man  pare  un  Rinaldo, 
E  vuol  pria  che  la  guardia  si  rinforzi  : 
1*01  sceme  le  pattuglie  a  dieci  a  dieci 
Divisando  tra  lor  vigilie  e  veci. 

Col  motto,  che  mot  d'ardfe  oggi  si  chiama 
E  il  tanto  o  il  seyno  dotto  era  altra  volta. 
Scelta  una  schiera  ch'ha  d'ardir  più  fama. 
Gira  con  essa  minaccioso  in  volta. 
Fa  «Q/i7or/ui  intomo  a  quella  trama, 
Fingendo  d'ignorar  ch'altri  T ascolti; 
Poi,  per  far  più  torror,  replica  sposso 
Un  chi  va  làt  rh'avea  creato  oi  stoMio. 

Movendo  occulti  a  visitar  la  bella 
Messer  Petrarca  con  messer  lo  Dante, 
Fuori  appunto  di  cana  usclano  In  quella 
Ora,  propizia  ad  ogni  caldo  amante. 
Al  vederli  l' Alfior  con  sua  favella 
In  quei  paesi  non  più  udita  Innante 
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Grida:  —  «  Ta  chi  M*tu7  >  —  ma  In  tuono  tale 
Che  diresti  al  aentirlo:  —  «  É  il  temporale!  »  — 

Qoal  colpito  da  un  fulmine,  supino 
Cade  il  Petrarca  e  si  accomanda  a  Dio. 
Ma  Dante  ohe  sapea  di  quel  latino 
81  fa  Innanai  e  risponde:  —  e  1*  mi  son*io  >.  — 
A  Ul  risposta  d'Asti  il  Paladino 
Volta  le  spalle  a  neppur  dice:  —  «  Addio  >.  — 
6*  aUa  11  Patraroa  e  sciama  :  —  €  A  sì  aspra  guerra 
Poco  mancò  ch'io  non  rimasi  in  terra  ».  — 

Tutti  sanno  a  memoria  qualche  caricatura  dei 
dialoghi  tronchi  deirAlfieri,  onde  egli  ha  dato  cosi 
begli  esempli  nel  famoso  verso  dcìVAntigone: 

ScegUesti?  —  Ho  scelto.  —  Emon  ?  —  Morte.  —  L*  avrai. 

e  nel  Filippo: 

UdUU  7  —  UdU.  —  Vedesti  ?  —  Vidi.  —  Oh  rabbia  ! 
Dunque  U  sospetto?...  —  É  omai  certena.  —  E  iuulto 
Filippo  è  ancor?  —  Pensa.  ~  Pensali  Mi  segui. 

Ekco  come,  pata,  i  beffardi  facevano  discorrere 
una  Regina  e  un  Consigliere: 

Regina.  Sai  lo? 

Consigliere .  Scilo. 

Regina.         Ballo  il  Ko? 
Contigliere.  Sallo. 

Regina,  Sassi  ovunque? 

ConMigliere.  Sansi 

Per  tutu  Grecia  I... 

Ma  la  più  bella  di  queste  c^iricature,  è  una  tra- 
gedia in  cinque  versi  composta  dairattore  Giovanni 
Ventura.  S'intitola  Rosmuiìda,  e  inerita  proprio  di 
venir  qui  riferita: 

ATTO  PRIMO. 
{Magnifica  iaìa  net  palazzo  di  n'It^). 
Stanno  osHti  a  tauto  banc/tello  circondati  da  zflemdida  tnronia  Alboiho 

e  H06MUXDA. 

Alboino,  quasi  ebbro  alzando  la  tazza  ff armala  dal  cranio  di  C^ni' 
mondo  ed  offrendola  alla  moglie: 
Beri  col  padre  I 


l 
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ROSMUNDA,  inoi-ridita: 

Ah! 
Alboino,  insiatendo  con  intiero: 

Il  vo'  1 
RoSMUNDA,  con  supplichevole  rimostranza  : 

Dehl 
Alboino,  minaccioso  : 

Bevil 
ROSMUKDA  prende  tremante  la  tazza  e  dopo  d'aver  libato  dice  som- 
messamente : 

Trema. 

ATTO  SECONDO. 
(Stanze  inteme  della  Regina). 

RosMUNDA  seduta  presso  una  tavola:  poi  Alboiso. 

Alboino  so/fermasi  ossei-vando  la  moglie  impensierita  con- gli  occhi 
fissi  al  suolo;  poi  si  avanza  e  mitemente  le  dice: 
Mesta? 
RoSMUNDA,  scossa  dalla  sua  voce,  si  volge,  lo  guarda,  poi  con  amarezza  : 

E  noi  debbo? 
ALBOINO,  offrendole  in  alto  di  p*ice  la  mano  : 

Obblla.... 
RoSMUNDA,  respingendolo  ed  alzandosi  sdeynf>sa: 

Va! 
Alboino  con  ira  repressa: 

M*odll? 
ROSMUNDA  c€m  ironia  e  dissimulazione: 

Oh!  il  pensa!  (parte, 
lasciando  Alttoino  immerso  in  profonda  mestizia), 

ATTO  TERZO. 
(Gabinetto  dflla  Regina), 

ROSMUNDA  e  PeeIDEO. 

ROSMUNDA,  doio  di  avere  passey^fiato  alquanto  eolle  bi-accia  conserte 
al  seno,   dà  un'occhwta  al  pugnaletto  che  ha  al  fianco  e  mettendo  un 
sospiro  mostra  d'aver  presa  una  tremenda  risoluzione:  quindi  rivolgen- 
dosi a  I^erideo  che  sta  ritto  nel  fondo  della  scena,  lo  chiama: 
Schiavo  ! 

PKRIDEO,  avanzandosi  e  piegando  un  i,inoechio  in  atto  di  ricevere  un 
romando  : 

HeirinaV 

ROSMUNDA  lo  guarda,  mette  un  altro  sospiro  e  ponendogli  la  destra 
sulla  spalla  con  doleezsa  gli  dice: 


*>    . 
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PEsnxBO,  eomfTMO  di  «Iwjnwv  •  di  giaia^  le  tiring^  l'altra  «umo  «Mio- 
mando  : 

Ohotoll 
RoeMUHDA,  calmandolo  ed  aeeenmmtdogli  di  tacere,  ai  riaiza  e  gli  dice: 

Vton  meeo  (partono  ìiniti). 

Anto  QUARTO. 

(Stanza  oiHgma  a  fuatta  1m  cui  dorme  Aiboino), 

BixnnmDiA  •  Fmanmo. 

RosMUVDA,  dopo  avere  origliato  per  qualche  ietante  alla  porta  deaira, 
accowtaei  a  Perideo^  Mi  toglie  dai  fUmeo  H  pugnate  e  glielo  aerrm  fra  le 
mani: 

Tlen,  'Tft,  il  wpegoL 
Pebuho  con  guaUke  r^roMMo: 

n  mio  Rei 
ROSMUVDA  ron  tutta  l'energia  del  concetto: 

Il  riralel 
Pbbidbo,  come  innato  da  nuono  demone: 

Ah  pmmi  (rieolulo,  entra 
per  la  porla  deetra,  kueiando  Roamunda  in  aiiensione), 

ATTO  QUINTO. 

(La  ateaaa  decoraslone). 

ALBOixo  di  dentro,  Roshuiida  in  iaeena,  indi  Pebidiìo. 

Alboino  «roti  roev  semiapenta: 

AiU! 
R08MUNOA,  traaportata  dal  aentimenio  della  vendetta  : 

Muori  I 
Pekideo,  uaeendo  pallido  dalla  atansa  del  Re  eoi  put/nnle  inannfjuinalo: 

È  spento! 
RosMUXOA,  logliendof/li  di  mano  il  fèrro  e  dirizzandolo  ni  eielo  : 

Oh  I  padre,  or  beri  ! 

Il  8Ìgnor  Leonardo  Antonio  Forleo  volle  rincarare 
sulla  concisione  del  Ventura  e  fece  una  Bottmunda, 
tragedia  storica  in  un  verso,  raggiungendo  gli  ultimi 
confini  della  brevitA  umana. 

ATTO  PRIMO. 

ALIiOIIO,  R06MUXDA. 
ALII0I50.  Bori! 

ATTO  SECONDO. 

ROtMUIDA,  AUlOIXO. 
KosMtTXDA.  Morrai  I 
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ATTO  TERZO. 
ROSMUXDA,   PERIDEO. 

ROSMUNDA.  Deh!...  schiavo! 

ATTO  QUARTO. 
Perigeo,  Rosmunda. 
Pebideo.  É  spento  I 

ATTO  QUINTO. 
ROSMUXDA,  ALBOINO   iUOrtO. 

RoSMUNDA,  sondando  ai  cielo  una  ciocca  dell'estinto: 

Oh  padre! 

Sfido  io  a  dir  più  in  meno  parole  1  Poveri  Lace- 
demoni !  eccoli  svergognati. 


BIZZARRIE  SATIRICHE 


La  nomina  di  sette  maestrine 
NEL  Consiglio  comunale  di  Napoli  <*». 


Prender  la  lepre  col  carro  conviene, 
Girar  largo,  non  essere  importano, 
Tastare  e  lavorar  di  reticenza. 
Con  quel  gindizio  che  pare  imprudenza. 

G.  Giusti,  Tati'uzioni  ad  un  emiuario. 


I  pittori  dei  medio  evo,  quando  non  riuscivano 
a  dare  l'espressione  vagiieggiata  a'  loro  personaggi, 
sapete  come  rimediavano?  Scrivevano  sotto:  questi 
è  il  tale,  che  fa  la  tal  cosa,  ed  ha  i  tali  pensieri. 
Nel  dubbio  di  aver  ben  rappresentato,  farò  il  quis- 
simile anch'io;  e  vi  dirò,  che  il  signor  Mimi  Squii- 
lacciotti  era  innamorato  perso  dell'Ersilia  Malasom- 
ma.  Non  pensò,  se  non  a  lei,  il  rimanente  di  quella 
giornata,  passeggiando  su  e  giù  per  le  stanze,  come 


(*)  Da  una  novella  col*  titolo:  La  Mia  hUmda^  coturni  napotétani, 
che  fa  parte  del  voi.  :  Ghiribixxi  di  Vittorio  Imbriaiti,  s.  1.  n.  a.,  estratto 
dal  giornale  //  Calabro^  a.  VU  (pp.  91-192).  Qui  si  riproducono  I  capp.  lU 
e  IV  della  novella.  Il  protagonista,  consigliere  oomonalo,  Innamorato  di 
una  ragazza  che  aspirava  al  posto  di  maestra  elementare  neUo  scuole  del 
Comune,  si  dà  da  faro  perchè  colei  ottenga  la  nomina.  É  una  satira  dei 
costumi  amministrativi  formatisi  dopo  il  ISeo,  e  proseguiti,  a  dir  vero, 
sino  a  pochi  anni  fa.  Tutta  la  novella  è  piena  di  aneddoti,  che  sono  fatti 
n«almente  accaduti,  o  creduti  tali  dalla  maldiocnsa  partenopea;  e  le  al- 
lusioni  ad  nomini  di  quel  tempo  (fra  il  1800  e  il  18T6)  aooo  traspareo- 
tinBime  [Ed.]. 
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soleva  fare  quando  qualcosa  lo  agitava;  gli  atti  più 
generosi  in  que'  momenti  e'  li  avrebbe  compiuti  a 
qualunque  rischio  o  prezzo.  Si  buttò  sul  letto  e  si 
addormì  per  sognar  di  lei  ;  si  svegliava  in  sussulto 
udendone  la  voce  che  pareva  gridargli:  Salvami. 

Vigilando,  il  pensier  gliela  descrive; 
Dormendo,  il  sonno  gliela  rappresenta. 

La  dimani  andò  sul  Municipio  per  tempissimo; 
r impiegato  del  carico  non  c'era  ancora;  non  avreb- 
be dato,  per  nulla  al  mondo,  il  triste  esempio  d'es- 
ser puntuale.  Ma  sul  tavolino  di  lui  stava  il  rapporto 
della  Commissione  esaminatrice  sul  Concorso;  rap- 
porto che  lo  Squillacciotti  prese,  e  nello  studio  del 
quale  s'ingolfò  tutto,  deliberatissimo  a  distruggerlo 
a  furia  di  cavilli.  Gli  esaminatori,  dopo  un  prolisso 
resoconto  del  loro  operato,  proponevano  di  nomina- 
re, a'  posti  da  provvedersi,  le  sette  prime  iscritte 
sulla  lista  annessa,  che  protestavano  compilata  per 
ordine  di  merito.  Non  dichiaravano  qual  merito  ;  ma 
il  pubblico  maligno,  se  avesse  già  saputa  la  classi- 
tìcazione,  avrebbe  forse  giudicato  principal  merito 
delle  proposte  il  trovarsi  o  lontane  parenti,  o  ami- 
che, o  figliuole  di  amiche  de'  signori  commissari.  Lo 
Squillacciotti,  a  malincuore,  poiché  ben  riconosceva 
r  indegnità  del  mezzo,  deliberò  di  fare  una  lontana 
allusione  a  questa  possibil  diceria  futura,  e  di  ricor- 
dare, che  la  mogliera  di  Cesare*  non  doveva  nem- 
manco  venir  sospettata,  per  conchiuder  poi,  che  le 
nomine  delle  maestrine  non  dovevano  neppure  poter 
essere  incolpate  di  favoritismo.  Belle  frasi,  sotto  il 
manto  delle  quali,  e'  si  proponeva  appunto  di  favo- 
rir la  sua  protetta.  Comunque  però,  stava  sempre 
li  fermo  un  giudizio  solenne,  autorevole,  che  asse- 
piava  alla    Malasomma  il    trlgesimonono   posto;  in 
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qual  modo  trasferirla  almeno  al  settimo?  L'impiegato 
del  carico,  sopraggiunto  in  questa,  raccontò,  come 
da  una  quindicina  di  giorni  fosse  un  continuo  viavai 
non  solo  delle  centocinque  approvate,  anzi  pure  de' 
loro  protettori  (ognuno  ne  aveva  qualcuno  fra  per- 
sone di  conto)  e  soprattutto  de'  consiglieri  comunali, 
massime  poi  de'  giuntatori,  volevo  dire,  de'  compo- 
nenti la  Giunta;  e  che  tutti  bestemmiavano  contro 
le  proposte  della  Commissione  esaminatrice,  e  giu- 
ravano di  non  votarle.  E  perchè?  A  sentirli,  per 
mille  ottime  ragioni;  che,  stringi,  stringi,  e  cavane 
il  costrutto,  si  riducevano  al  promuover  ciascuno  la 
candidatura  di  qualche  sua  lontana  parente  od  ami- 
ca, o  figliuola  di  amica.  Il  Sindaco  stesso  si  era  in- 
formato di  Menica,  Luisella,  Concettina;  ed  avendo 
saputo,  che  non  si  trovavan  fra  le  sette  prescelte, 
aveva  sclamato  esser  questa  una  ingiustizia  patente, 
sfacciata. 

Trovando  il  terreno  così  ben  disposto,  o  fuori 
metafora,  il  Consiglio  unanime  pel  rigetto  delle  pro- 
poste della  Commissiono  esaminatrice,  lo  Squillac- 
ciotti  si  fregò  le  mani,  e  disse:  —  «  Siamo  a  caval- 
lo !  »  —  Conoscendo  i  suoi  polli,  non  ebbe  a  rifletter 
molto,  per  escogitare  una  teorica,  che  abbacine- 
rebbe gli  onorevoli  colleghi  in  guisa,  da  poterli  con- 
durre a  far  le  sue  voglie,  senza  che  pure  se  ne  ac- 
corgessero. Criterio  principale,  anzi  unico,  nella  scelta 
fi  elle  maestrine,  fra  le  centocinque  riconosciute  idonee, 
dovrelA}' essere  il  merito  politico  de'  genitori.  In  qua- 
lunque altro  tempo  o  luogo,  questo  bel  criterio,  que- 
sta nuova  teorica,  avrebbe  fatto  fallire  nell'intento, 
e  reso  ridicolo  l'autore;  ma  in  Italia,  ora,  c'è  la 
confusione  delle  lingue;  c'è  codardia  supina  verso 
la  piazza.  E  nessuno  nel  Consiglio  municipale,  chec- 
ché in  fondo  ne  pensasse,  avrebbe  osato  negare,  che 
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l'essere  stato,  per  esempio,  il  padre  d'una  giovinetta, 
arrestato  ventlquattr'ore,  ventiqnattr'anni  prima, 
dal  Del  Carretto  <i>,  per  mjsro  equivoco  sul  cognome, 
non  costituisse  alla  figliuola  il  dritto  incontestabile 
d'esser  collocata  in  qualità  di  maestrina,  ancorché 
con  iscapito  manifesto  delle  trentotto,  che  risultava- 
no aver  fktto  un  esame  vieppiù  splendido.  Questo 
era  appunto  il  caso  della  Malasomma  ;  né  di  miglior 
acqua  o  di  maggior  peso  erano  1  meriti  politici  de' 
padri  vivi  o  morti,  effettivi  o  putativi  delle  altre 
sei,  che  il  relatore  Squillacciottl  propose  di  nomi- 
nare definitivamente;  e  le  quali  egli  aveva  avuto 
cura  di  scegliere  fra  le  protette  de'  colleghi  più  in« 
finenti:  v'erano  anche  Monica,  Luisella  e  Ck>ncettina, 
nel  protegger  le  quali  si  accordavano,  chi  sa  per- 
chè? tanto  il  Sindaco  quanto  don  Vespasiano  Sgrillo. 
Dunque  la  teorica  fece  furore,  trionfò  su  tutta  la  li- 
nea, non  fti  nemmanco  prò  forma  oppugnata  In  se- 
no al  Consiglio  e  riscosse  il  plauso  di  tutti  i  giornali 
liberali,  che  sinceramente  vogliono  la  riduzione  del 
numero  degli  analfabeti.  L'applicazione  pratica  della 
bella  teorica  cagionò  poi  un  lungo  e  pettegolo  batti- 
becco fra  parecchi  periodici,  che  sostennero  accani- 
tamente i  meriti  politici  incompresi  o  negletti  de'  pa- 
dri vivi  o  morti,  putativi  od  efTetfivi  delle  idonee, 
parenti  o  protette  della  redazione.  Ekl  anche  questo 
fa  bene;  ed  il  paese  seppe  il  nome  e  le  gesta  di 
molti  croi,  di  cui  fino  allora  non  aveva  avuto  il  mi- 
nimo sentore.  Ma  poco  importa  a  noi.  La  Malasom- 
ma fti  quinta  fra  le  nominate;  ed  ebbe  nel  contempo 
la  consolazione  di  sapere,  che  il  babbo  era  stato  un 
martire  ed  aveva  aiutato  a  far  l'Italia!  Quante  gioie 


U)  Il  famoso  ministro  di  polisia  di  re  Ferdlnvido  II,  prima  del 
IMA  (Ed.l. 
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in  un  punto!  e  le  doveva  tutte  a  don  Mimi  Squillac- 
ciotti!  Ne  fu  riconoscente,  come  vedrete:  non  avreb- 
be però  mai  potuto  esserlo  tanto,  che  fosse  stato  com- 
penso alla  profonda  mortificazione,  al  disgusto  amaro 
di  sé  stesso,  che  il  giovine  provava  nel  far  la  sua 
parte,  neiradoperare  la  rettorica  de'  trivi  per  per- 
suadere una  mala  cosa,  una  cosa  ingiusta,  agli  eletti 
del  volgo  napolitano.  Gli  parca  di  usurpare  l'ufficio 
ed  il  merito  dello  Sgrillo. 

I  rimorsi,  gli  scrupoli  di  coscienza  sono  amarissi- 
mi  per  tutti,  ma  doppiamente  per  Tuomo  irreligioso. 
Chi  crede  in  un'altra  vita,  in  un  dio  rimuneratore 
o  castigatore,  in  un  inferno  ed  in  un  paradiso,  ri- 
cava conforto  da  queste  credenze  stesse,  e  finisce 
per  acquietarsi.  Beati  i  veri  cristiani!  Si  buttano  a' 
piedi  di  un  confessore,  si  accusano,  si  mortificano, 
e  si  rialzano  di  11,  e  si  spazzolano  i  calzoni  insudi- 
ciati con  una  consolazione  grandissima:  perchè,  o 
vennero  assoluti,  o  fu  loro  imposta  una  penitenza, 
che  frutterà  l'assoluzione;  hanno  espiato  o  sanno  co- 
me espiare  oramai.  Chi  poi  non  ammette  la  confes- 
sione, da  solo  a  solo  con  domineddio  tratta  di  come 
ammendare  i  suoi  falli;  ed  ofiVe  aironnipotente  l'esu- 
beranza della  contrizione,  il  fermo  proposito  di  non 
recidivare  e  di  operar  bene,  perchè  degni  conceder- 
gli un  perdono  generoso.  Chi  non  crede  neppure  ai- 
Tefficacia  del  pentimento  e  delle  buone  azioni  per 
conciliare  la  grazia  divina,  ricorre  e  si  abbandona 
confidentemente  alla  misericordia  del  signore;  ne 
appella  dal  giudizio  di  dio  giusto  e  vindice  alla  pietà 
di  dio,  padre  benevolo,  perdonevole:  sa,  ch'egli  ama 
ardentemente  le  sue  creature;  e  quando,  dopo  essersi 
a  lungo  sciolto  in  lacrime,  dopo  essersi  miseramente 
picchiato  il  petto,  sorge  pallido  dal  genuflessorio,  e' 
si  sente  rinfrancato,   ha  il  convincimento  di   aver 
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placato  il  nume  offeso.  E  chi,  da  ultimo,  si  crede 
immeritevole  finanche  di  perdono  e  d'indulgenza, 
nella  stessa  spaventosa  aspettazione  di  castighi  etemi 
nella  geenna  o  d*nn  temporaneo  purgatorio,  per  di- 
sperazhn  fatto  sicuro,  trova  una  strana  pace:  le 
leggi  violate,  si  vendicheranno  contro  di  lui;  pa- 
gherà il  fio  delle  peccata  commesse;  e  quindi  la 
morte,  se  lo  sbigottisce  da  una  banda,  dairalti*a 
pare  gli  sorride,  come  all'onorato  negoziante,  che 
si  trova  in  male  acque,  l'ora  in  coi  soddisferà  una 
cambiale  votando  interamente  lo  scrigno:  si  troverà 
povero,  squattrinato,  ma  senza  debito  alcuno. 

L'incredulo,  invece,  non  sa  mai  darsi  pace  d'aver 
contraddetto  al  proprio  ideale  morale;  d'aver  potuto 
perpetrare  ciò,  che  gli  è  forza  stimar  male  ;  di  aver 
trasgredito  quelle,  che  riconosce  per  norme  da  non 
violarsi.  Nulla  può  menomarne,  minorarne  i  rimorsi, 
quando  l'azione  trista  o  indelicata,  o  non  rientra 
ne' fatti  punibili  contemplati  dalla  legislazione  po- 
sitiva, oppure,  rimanendo  ignorata,  sfugge  all'azion 
penale.  Per  lui  non  c'ò  alcuna  espiazione  possibile: 
il  fatto  è  fatto,  cosa  fatta  capo  ha.  Non  può  sedurre 
il  giudice  con  Tostentargli  la  sua  contrizione,  per- 
chè il  giudice  è  lui  stesso  e  non  si  assolve  da  sé. 
Compirà  tutte  le  più  nobili  e  più  degne  azioni  del 
mondo:  ma  queste  non  gì* impediranno  di  sapere, 
che  un  giorno  ne  pensò  ed  esegui  una  turpe,  ma- 
lefica; che  una  volta,  o  per  irriflessione  o  per  cal- 
colo, mancò  al  suo  debito.  Non  c'è,  cui  ricorrere 
per  grazia;  non  c'è  neppure  la  prospettiva  del  ca- 
stigo, chi»  riaffermi  il  gran  principio  violato.  MorrA, 
tornerà  nel  nulla,  immune  d'ogni  pena,  eppure  è 
reo!  eppure,  dimenticando,  che  quando  si  ha  la  mas- 
sima libertà,  conviene  di  serbar  la  massima  misu- 
ra, profittando  codardamente   della    irresponsabilità 
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umana,  ha  mal  oprato!  Oh  non  c'è  pensiero  più 
tormentoso  di  questo.  Nemmanco  può  trovar  con- 
forto in  quell'orgoglio  della  ribellione,  che  alcuni 
grandi  poeti  han  dipinto  ne'  loro  Capanei,  ne'  loro 
Luciferi:  poiché  la  legge  morale  trasgredita,  non 
gli  s' imponeva  da  un  arbitrio  altrui,  da  una  vo- 
lontà altrui,  alla  quale  è  pur  bello  talvolta  di  re- 
sistere, ancorché  sia  divina  e  saggia.  Ma  niente  af- 
fatto! quella  legge  è  legge  solo  in  quanto  egli  la 
riconosce  per  tale;  è  lui  che  l'ha  consentita;  è  lui, 
che  se  l'è  imposta;  è  lui,  che  si  condanna  per  averla 
schernita;  non  un^ringhioso  Minosse,  che  giudica  e 
manda  secondo  che  avvinghia,  non  un  angiolo  ven- 
dicatore, che  sbriga  sommariamente  vivi  e  morti 
in  Giosafatte.  A  chi  appellarne  del  proprio  giudizio  ? 
chi  può  rivedere,  cassare,  riformare  la  sentenza,  che 
noi  diamo  di  noi?  chi  può  graziarci  del  nostro  pro- 
prio disprezzo?  Né  la  stima  altrui,  la  stima  di  quanti 
ignorano  le  nostre  colpe  segrete,  ci  è  conforto;  anzi 
esacerba  la  piaga  ad  ogni  istante,  vi  stilla  sopra 
aceto.  Ce  ne  sappiamo  indegnissimi;  e  ci  pare  com- 
mettere nuova  colpa  non  isgannaildo  chi  s'illude 
sul  nostro  valore,  permettendo,  che  altri  faccia  di 
noi  quel  conto,  che  si  ha  coscienza  di  non  meritare. 

♦   * 

Eln  Kranx  ist  grar  vici  Icicbtor  bindcn 
Ala  Ibra  eia  wQrdiflr  Ilaupt  su  flnden. 

Goethe. 

L' Italia  contemporanea  ha  poco  eroismo,  si,  ma 
in  compenso  molti  eroi;  gli  eroi  si  fabbricano  age- 
volmente con  un  po' d' immaginazione,  togliendo, 
aggiungendo  alla  prima  povera  Impressiono  naturale, 
migliorandola  e  compiendola.   Simili  a  que'  poveri 
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bimbi,  che  non  avendo  quattrini  da  comperare  una 
bella  bambola  di  Francia,  si  contentano  anche  d*un 
pezzo  di  legno  da  ardere,  in  cui  veggono,  con  la 
fantasia,  e  testa  e  gambe  e  braccia  ed  occhi  sorri- 
denti; siamo  noi,  che  facciamo  i  nostri  grandi  uo- 
mini, i  quali  in  sé  stessi  non  hanno  per  lo  più  nulla 
di  grande:  basti  dire  che  s'era  trasformato  in  un 
grande  ammiraglio  il  Persane!  che  c'è,  chi  chiama 
un  gran  filosofo  il  Pomari!  chi  ammira  l'ingegno 
politico  del  Mazzini  !  Non  voglio  altra  riprova  delle 
mie  parole,  se  non  i  sette  padri  delle  sette  maestrine, 
nominate  in  conseguenza  del  rapporto  dello  Squil- 
lacciotti.  Sono  divenuti  popolari,  la  loro  fama  non 
si  discute  nemmen  più,  sancita  da  una  solenne  vo- 
tazione del  primo  Municipio  d'Italia;  eccoli  cano- 
nizzati nel  Pantheon  de'  martiri,  de'  benemeriti  della 
patria;  Mariano  D'Ayala  (alias  Siccio  Dentato;  ma 
con  le  ferite  di  meno  e  la  pensione  di  più)  ne  ha 
scritte  le  biografie  <^>....  eppure,  qui  fra  noi  possiamo 
dirlo,  non  furon  niente  di  particolare.  La  loro  po- 
polarità è  usurpata  ;  la  loro  fama,  scroccata  ;  la  loro 
apoteosi  è  uno  scandalo  ;  i  be'  fatti  che  vengono 
loro  attribuiti  e  che  si  raccontano  come  imitabili 
esempi  a*  giovanetti,  sono  spiritose  invenzioni  (o 
meglio:  esagerazioni)  di  Mimi  Squillacciotti,  il  quale 
stavolta  mentiva  non  disinteressatamente.  Di  quel- 
l'arresto inconcludente  di  Malasomma  padre  fece 
una  pertinace  pei'secuzione  magnanimamente  tolle- 
rata. Quattro  altri  de' babbi   son  vivi  e    ne   taccio; 


(1)  n  generale  D'Ajala  si  era  dedicato  ad  amoro«lMÌme  ricerche  pai 
patrioti  italiani,  che  orano  stati  Tlttlmo  del  cessati  goreml:  pubblicò  le 
Vite  deffìi  Uaiiani  morii  combattendo  pet'  la  ftattia  (IS68);  postome,  fu- 
rono  pubblicate  le  Vitr  dejH  italiani  benemeriti  ueciti  dal  carnefice  (1888)  : 
sono  ancora  inedite  quelle  dei  patrioti  che  soffrirono  prljrioni  ed  altre 
pernecuzìoaì  fEd.). 
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ma  quelli  di  Luisella  e  Concettina  son  trapassati,  e 
forse  non  tornerà  discaro  al  lettore  di  vedere  raffron- 
tato il  brano  enconiiatistico,  che  li  riguardava  nel 
rapporto,  con  la  nuda  verità.  Appresterò  forse  un 
amaro  disinganno  a  chi  s'è  avvezzo  a  venerarli;  e 
pensa  col  Berchet,  che  a  questo  mondo  per  viverci 
un  po'  meno  malcontenti,  non  bisogna  poi  volere  ap- 
purar tutto  a  un  puntino;  ma  invece  sarò  ringra- 
ziato dappochi  della  mia  stessa  tempra,  i  quali  pre- 
feriscono il  vero  sconsolato  al  ridente  errore.  La  per- 
suasione di  non  illudersi  consola  de*  più  crudeli  cre- 
pacuori. 

Trascrivo  dalla  relazione:  «  Luisa,  figliuola  di 
«  Giambattista  Pizzadargento  da  Locorotondo.  Que- 
«  st 'onestissimo  e  valente  agronomo  fu  tra' magna- 
«  nimi  pochi  a  chi  il  ben  piace,  che  nelle  bieche  or- 
«  gie  della  reazione  borbonica  seppe  mantenere  alta 
«  la  dignità  di  cittadino,  esempio  fecondo  alle  nuove 
«  generazioni.  Una  di  quelle  sacca  piene  di  farina 
«  ria,  come  disse  il  fiero  ghibellino,  che  vorrebbero 
«  puntellar  la  tirannide  con  le  libere  dottrine  del- 
«  l'Evangelio,  imprecava  nel  tempio  alle  generose 
«  vittime  dello  spergiuro  del  quarto  Borbone,  ed 
«  inculcava  l'obbedienza  cieca  a'  Re.  Giambattista 
«  Pizzadargento  non  invilito,  tra  gli  affetti  di  padre 
«  e  di  marito,  si  levò  ritto;  ed  osò  contraddire,  e 
«  rivendicare  le  virtù  de'  malamente  condannati  ;  e 
«  santiticò  il  tempio  profanato  da' panegirici  d'un 
«  papa  ateo  col  celebrare  i  martiri  civili  del  XIX 
«  secolo  ». 

Non  vi  faccia  specie  l'enfasi  ed  il  lusso  degli  epi- 
teti :  la  magniloquenza  a  Napoli  si  scambia  con  l'elo- 
quenza; e  lo  Squillacciotti  seguiva  il  consiglio  di 
Quintiliano,  il  quale  sembra  scrivesse:  ego  vero  nar- 
rationem,  ut  si    ullam   pariem    oratioìiis,    omni  qua 
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potestf  gratta  et  venere  exornandam  puto.  Ed  ora  la- 
sciatevi narrare  il  sustrato  storico  di  questi  due  pe- 
riodini. 

Dopo  la  reazione  borbonica  del  milléottocentoqua- 
rantotto,  due  missionari,  Tuno  di  Fasano,  Taltro  d'un 
paesucolo  vicino,  si  recarono  a  felicitar  Locorotondo, 
borgo  del  Barese  su'  confini  di  Terra  d'Otranto,  pre- 
dicandovi clamorosamente,  fra  uno  sterminato  con- 
corso di  persone,  la  fedeltà  al  papa  ed  al  Re  dato 
da  dio,  e  l'odio  a'  demagoghi  ed  alla  libertà.  Ma  i 
paroloni  e  le  maledizioni  poco  commovevano  il  po- 
polo peccatore  ;  nessuno  si  convertiva  ;  e  le  limosine 
davan  pochissimo,   appena  l'obolo  della  vedova.   I 
due  si  consultano,  ed  a  scuotere  cristianamente  que- 
gli apati,  indovinate  a  qual  mezzo  ricorrono?  Giorni 
prima  era  defunto  un  vecchio  prete  caritatevolissimo, 
libéralissimo,  amato  da'  terrazzani.   Nottetempo,  ne 
aprono  il  sepolcro,  ne  scoperchiano  la  bara,  ampu- 
tano del  teschio  il  cadavere,  che  simile  a  quello  di 
Lazzaro  quatriduanus  Jam  foetet,  e,  recatolo  in  casa 
loro  e  postolo  su  d'un  tavolo,  il  coprono  con  un  to- 
vagliuolo. La  femminetta,  che  li  ospitava,  inconsape- 
vole dell'operato  e  del  loro  disegno,  rimossa  per  me- 
ro caso  la  strana  sindone,  rimase  colpita  di  tanto 
spavento,  che  in  capo  a  pochi  di  miserante  deliran- 
do morissi.  Ma,  la  sera  seguente,  il  braccio  del  zelante 
predicatore   fasanese    sporgeva   dal   pulpito  sul   po- 
polo esterrefatto  quel   miserando   teschio,  pesol  con 
mano  a  guisa  di  lanterna;  ed  egli  urlava  a  squar- 
ciagola: —  «  Guarda,  popolo,  a  che  son  ridotti  i  ne- 
«  mici  di  Dio  e  del  Re,  nostro  padrone  (dio  guardi); 
«  i  giacobini,  i  settari,  i  ft*ammassoni!...  ».  Ed  infer- 
vorandosi  nella  sua  invettiva,   stimolato  dal  suono 
stesso  della  propria  voce,  come  il  barbero,  che,  scuo- 
tendo nel  galoppo  le  gualdrappe  uncinate,  si  sprona 
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di  per  sé,  dimenava  orrendamente  il  pallido  capo 
del  vecchio  prete;  finché  nei  concludere:  —  «  e 
«  come  ti  ha  maledetto  dio,  così  ti  maledico  io  !  »  — 
0  intenzionalmente  od  involontariamente  che  fosse, 
gli  sfoggi  dal  pugno.  Il  proiettile  andò  a  colpire  sul- 
la bocca  dello  stomaco  Titta  Pizzadargento,  vigoroso 
contadino.  Il  quale,  appena  riavutosi  dall'urto,  che 
in  sulle  prime  lo  aveva  sbalordito,  sclamò  nel  dia- 
letto: magari  diu^  ce  la  captt  fa  lu  riturnu,  e  ri- 
scaraventò il  teschio  sul  palcoscenico,  voglio  dire 
sul  pergamo,  in  viso  air  imbestialito  missionario. 
Questi,  il  giorno  dopo,  lasciò  Locoro tondo  ed  ebbe  a 
toccare  una  bella  ramanzina  dal  vescovo  per  lo  sre- 
golato zelo  ed  inconsulto. 

Meglio  ancora  volle  riuscire  allo  Squillacciotti 
l'idealizzare  il  passato  di  Gennaro  Mucche tiello,  ta- 
vernaro,  semlcamorrista  e  padre  della  summentovata 
Concettina.  Copio  i  termini  precisi  della  relazione, 
dal  resoconto  stenografico,  destinato  ad  immortalale 
le  discussioni  del  Consiglio.  (Giacché,  sia  qui  detto 
per  incidenza,  il  Consiglio  comunale  di  Napoli,  come 
il  Parlamento  italiano,  fa  stenografare  le  sue  discus- 
sioni, con  grave  spesa  ed  inutile,  invece  di  accon- 
tentarsi di  buoni  verbali.  Brunetto  Latini  se  ne  scan- 
dalizzerebbe ;  lui,  che  ha  scritto:  dovere  il  Podestà 
nelle  Assemblee  comandare  alll  suoi  notai,  ch'éllino 
immantenente,  mettano  in  iscritto  el  detto  delli  dici- 
U)ri\  et  non  tutto  ciò,  che  dicono,  ma  quel,  che  tocca 
al  punto  del  Consiglio.  Il  bello  poi  si  è,  che  in  tutte 
le  relazioni  di  una  tornata  la  più  inesatta  è  sempre 
la  stenografica;  permettendosi  agli  oratori  di  riveder 
le  parlate  loro  e  correggerle  ed  emendarle  ed  am- 
pliarvi ed  aggiungervi,  lavorandovi  sopra  spesso  per 
parecchi  giorni.  Ma  lasciamo  (luesto  discorso,  chiu- 
diamo la  parentesi   e  torniamo  a  bomba,   idest  alla 
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relazione  del  nostro  Mimi).  —  «  Questo  ardimentoso 
•«  popolano,  dopo  aver  combattato  da  prode  contro 
«  le  vili  torme  mercenarie  degli  sgherri  svizseri  il 
e  quindici  maggio  milleottocentoquarantotto;  quando 
e  la  reazione  invereconda  ebbe  gettata  via  la  ma- 
«  schera,  di  cui  s'era  compiaciuta  coprire  per  poco  le 
€  oscene  fattezze,  il  vello  agnino  onde  aveva  àmman* 
€  tata  la  sua  natura  truculenta,  si  adoperò  a  tutt*uo- 
€  mo  per  porre  in  salvo  molti  egr^  uomini,  per- 
«  seguitati  ne' saturnali  di  quel  governo,  che  fh 
«  egregiamente  definito:  negazione  di  dio  eretta  a 
e  sistemai  »•  Qui  gli  applausi,  i  bravo,  i  benissimo, 
interruppero  il  relatore,  che  prosegui:  —  «  Nò  senza 
e  arrischiarvi  eroicamente  la  vita  spesso.  Bicorderò 
«  soltanto  quel,  che  fece  per  condur  salvo  a  bordo 
«  di  un  legno  della  libera  Inghilterra  lo  illustre  de- 
«  putato  Angelo  Camillo  De  Meis,  gloria  della  scienza 
«  e  dell'Italia  ».  Qui  la  destra  rinnova  i  segni  d'ap- 
provazione e  di  adesione;  invece  alcuni  pochi  cle- 
ricali gridano:  no!  no!  Ma  '1  Duca  Catarinicchio, 
Duca  senza  duchea  e  (quel  eh 'è  peggio  per  lui)  senza 
ducati  <^),  mette  fine  alle  denegazioni  degli  amici 
suoi,  esclamando:  —  «  Perchè  no?  Si,  si,  dico  io: 

<  la  scienza  non  ha  colore  politico;  la  malva  può 
«  essere  buona  in  medicina!  »  <2>.  —  Scoppio  d'ilaritÀ 
concorde;  il  relatore  ripiglia  la  sua  lettura:  —  «  L'O- 
c  beroìì,  bastimento  di   Sua  Maestà  Britannica,  sul 

<  quale  il  generoso  fratello  del  Palmerston,  lordo 
«  Tempie,  ambasciadore  a  Napoli,  aveva  accordato 


(1)  Allusione  al  duca  di  San  Donato,  ebe  fu  tanta  parte  in  qncfU 
anni  e  nei  seguenti  delle  amministrasioni  monioipaU  e  |>roTÌnoiali  di 
Napoli  (Ed.]. 

(2)  Per  intendere  lo  acherto,  bisogna  ricordare  ebe  tnalve  erano  detti 
tra  il  1800  e  il  1870  i  ooneenratori,  e  obe  il  De  Meis,  conserratore,  ara 
medico  o  professore  di  storia  della  medioina  lEd.]. 


LA    KOHIKA   DI    SETTE    MAE8TB1KE   ECC.  427 

« 

«  r  imbarco  al  De  Meis,  era  notte  e  giorno  circon- 
«  dato  e  circuito  dalle  lance  di  polizia.  Il  Mucche- 
«  tiello,  recatosi  V  illustre  fuggiasco  sulle  spalle,  si 
«  precipita  fi'a  le  tenebre  dal  suo  schifo  nel  mare  ;  e, 
<  silenziosamente  nuotando,  ed  opportunamente  at- 
«  tuffandosi,  giunse  a  deporlo  salvo  sulle  scale  del 
«  legno,  territorio  inglese.  Signori,  l'ardimento  di  Ci- 
«  negiro  è  tanto  men  bello,  quanto  è  men  bello  Tucci- 
«  dere  del  salvare  » .  —  Qui  gli  applausi  scoppiarono 
unanimi;  tutti  ammiravano  il  fatto:  la  destra,  per 
che  si  trattava  dello  scampo  d'un  consorte;  la  sinistra, 
perchè  il  protagonista  era  un  uomo  del  popolo,  ta ver- 
nar© luciano  (*>  ;  i  clericali  finalmente  perchè,  nulla 
impediva  loro  d'attribuire  l'esito  fortunato  di  quegli 
attuffi  allo  scapolare  ed  alle  medaglie  benedette  (che 
n  Mucchetiello  avrà  senza  dubbio  portate  al  collo, 
come  ogni  buon  popolano  di  Napoli),  ed  al  segno 
della  santa  croce,  che  avrà  senza  dubbio  fatto  pri- 
ma d'immergersi.  Un  di  sinistra  annunziò,  che  si 
riserbava  di  proporre  il  collocamento  d'una  lapide 
commemorativa  del  bagno  preso  da  Gennaro  Mucche- 
tiello, nel  muro  esterno  della  casa,  ov'egli  tenne  la 
sua  taverna....  (senza  dubbio,  per  contribuire  all'edu- 
cazione morale  degli  analfabeti);  cosi  pure  propor- 
rebbe che  il  Pallonetto  Santa  Lucia  venisse  ribat- 
tezzato strada  Mìtccheticllo,  anzi  esortava  il  Sinda- 
co a  farsi  autorizzare  dal  Prefetto  a  mettere  all'ordi- 
ne del  giorno  queste  sue  proposte,  giacché,  sondo  il 
Consiglio  Comunale  riunito  in  sessione  straordinaria, 
la  legge,  poco  liberale,  a  parer  suo,  sottoponeva  al- 
l'approvazione del  Prefetto  l'ordine  del  giorno.  San- 


cì) Di  6.  LacU,  regrionc  di  N«polÌ  presso  il  mare:  il  ooKQonic  Mur- 
rhilMto  «i  legge,  infatti,  colà  so  molti  baocbi  di  venditori  di  ostriclio 
o  «  fratti  di  mare  •  (Ed.). 
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tft  Lucia,  chi  noi  sapesse,  è  un  quartiere  di  Napoli 
nella  Sezione  San  Ferdinando,  poco  discosto  dalla 
Reggia,  il  quale  digrada  giù  per  la  collina  di  Pizzo- 
falcone  sino  al  mare:  le  fogge,  i  costumi,  l'indole, 
l'accento,  il  dialetto  de'  luciani  sono  alquanto  di- 
versi da  quelli  de'  rimanenti  cittadini,  che  essi  chia- 
mano, non  senza  un  po'  di  maggioranza,  di  supe- 
riorità: Napoletani, 

Anch'io  credetti  per  lunga  pezza  all'eroismo  muc- 
chetiellesco;  ma,  un  giorno,  parlando  con  Francesco 
Poggiale  di  un  libro  del  De  Meis,  intitolato  JDopo  la 
Laurea^  Vita  e  Pensieri  (nel  quale,  sotto  il  nome  di 
Filalete  Chiappanuvole  e  Giorgio  Fumincervello,  Tau- 
tore  fa  la  storia  del  proprio  svolgimento  intellettuale, 
e  quindi  un  subisso  di  allusioni  alle  vicende  della 
propria  vita),  chiesi  al  mio  interlocutore  la  spiega- 
zione della  frase:  —  «  Filalete  scampa  per  miracolo 
«  dalla  terribile  ira  di  Poggiale,  che  poi  non  sa  con- 
«  solarsi,  il  caro  uomo,  pensando  all'orribile  servizio, 

<  che  stava  per  fargli,  e  non  se  ne  può  più  dar  pa- 

<  ce.  »  —  Allora  il  caro  uomo  mi  raccontò  come  fece 
la  conoscenza  di  De  ^[eis,  e  come  questi  fliggisse  sul- 
VOìteron;  ed  un  cosiffatto  racconto  veridico  diminui- 
sce di  molto,  ma  di  molto,  la  gloria  di  Mucchetiello  ; 
ne  scliisa  lo  eroismo  e  ne  fa  evaporare  in  tutto  il 
patriottismo. 

Nell'infelice  tentativo  d'insurrezione  del  quindici 
maggio  quarantotto,  il  Poggiale  s'era  battuto  in  abito 
borghese,  non  in  uniforme  da  Guardia  Nazionale 
sulla  barricata  del  Palazzo  Girella;  poi  ricoverò  in 
una  casa  prossima.  Buttato  fucile  e  banduliera  nel 
pozzo,  cercava  trafugarsi,  quando  venne  arrestato 
da  sette  od  otto  svizzeracci  ubbrìachl,  che  gli  pian- 
tarono le  baionette  sul  petto,  gridando:  —  <  Pir- 
«  pante,  ciaccopine,  carponare.  Ti  foler  un  camere. 
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«  Re  foler  tue  camere!  »  —  ed  affunatolo  per  bene, 
il  condussero  via,  percuotendolo  con  le  armi,  co'  pie- 
di, co'  pugni,  senza  manco  badare  alla  sua  risposta, 
faceta  eroicamente  in  quella  congiuntura:  —  «  Tre, 
«  quattro,  diece,  Tarcova,  'a  cucina,  'a  dispensa,  a 
«  mme  che  mme  ne  trase  »?  —  La  barricata  di  San 
Ferdinando  non  era  ancor  disfatta,  e  bisognò  pas- 
sare ad  uno  ad  uno  per  non  so  qual  breccia  prati- 
catavi. Sul  Largo  di  Palazzo  (che  ora  han  ribattez- 
zato Piazza  del  Plebiscito,  ma  il  cui  vero  nome  era 
allora  Largo  San  Francesco  di  Paola)  incontrarono 
un'orda  lurida  ed  avvinazzata  di  lazzari,  capitaneg- 
giata da  un  individuo  con  in  mano  una  lunga  per- 
tica, ed  in  cima  ad  essa  un  cencio  bianco,  con  una 
macchia  gialla  in  mezzo,  che  sembrava  una  cacata, 
ma  era  lo  stemma  borbonico.  Il  capo  e  gonfaloniere 
dì  que'  manigoldi,  urlando  a  squarciagola:  Viv'  u 
lire!  morte  alti  Oiacobbinef  scagliò  con  quanta  forza 
aveva  una  pietrata  al  prigioniero,  ed  il  colse  alla 
mano^  che  insanguinò  e  guastò  tutta.  Fece  questi 
un  moto  per  islanciarglisi  rabbiosamente  addosso: 
ma  legato,  ferito,  circondato,  impotente,  dovette 
bastargli  di  minacciare  una  futura  vendetta.  Eh 
pe'  Cristo,  nce  avimmo  a  trova*/  Mannaggia  chi  t'è 
muorto  e  stramuortof 

Quando  cominciò  la  reazione.  Tanno  di  poi,  il 
nostro  Poggiale,  sapendo  già  spedito  l'ordine  di  ar- 
restarlo, e  non  avendo  dove  ricoverarsi,  si  presentò 
all'ambasciata  d'Inghilterra  e  mandò  il  biglietto  di 
visita  a  Lord  Tempie.  Ma  il  cameriere  gliel  ri- 
portò indietro  dopo  qualche  minuto,  dicendo:  — 
«  Sua  eccellenza  dice,  ch'ei  non  vi  conosce  ».  —  Al- 
lora il  valentuomo  scrisse  dietro  alla  carta:  —  <  per 
<  un  affare  urgente,  dal  quale  può  forse  dipendere 
«  la  salvezza  drUa  Gran  Brettagna  ».  —  Il  Tempie 
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venne  subito  nel  salottino;  ma  il  Napoletanaccio  non 
volle  aprir  bocca,  finché  il  domestico,  che  faceva  le 
viste  di  spolverare  le  suppellettili,  non  si  fu  ritirato. 
—  «  Con  Vostr '  Eccellenza  sola  posso  aprirmi  !  »  — 
Una  volta  a  quattr'occhi,  avendogli  il  Tempie  rin- 
novato r invito  di  parlare,  e' rispose:  —  «  Eccel- 
«  lenza,  non  si  tratta  delle  Gran  Brettagna,  ma  di 
«  me.  La  mia  salute  agli  occhi  miei,  ha  più  impor- 
«  tanza  di  quella  del  Regno  Unito  >.  —  L'inglese 
andò  in  bestia:  —  «  Molto  ardimento!  Ebbene,  io 
«  non  ho  tempo  di  sentire  gli  affari  vostri.  Potete 
«  ritirarvi  >  —  «  Oh  io  non  me  ne  vo*,  se  Ella  non 
€  mi  fa  cacciare.  Qua  fuori  stanno  gli  sbirri  per  ac- 
«  ciuffarmi!  Figurarsi  se  ho  voglia  di  cader  nelle 
«  mani  loro  ».  —  «  Io  chiamerò  i  domestici  e  vi 
«  farò  consegnare  ».  —  Così  garrirono  un  pezzo, 
finché  il  Napoletanaccio,  balzando  in  piedi  e  ripi- 
gliando il  cappello:  —  «  Bene  »,  —  disse  —  «  me 
«  ne  andrò I  Mi  ritiro!  Nel  venir  qua,  io,  pei^se- 
«  guitato  ora  ed  in  pericolo,  per  aver  desiderato  al 
«  mio  paese  le  istituzioni  deiringhilterra,  io  con- 
«  tava  sulla  proverbiale  ospitalità  inglese.  Sarò  il 
u  primo,  che  si  sarà  ingannato  fidandovi  su;  e  voi, 
«  milordo,  potete  vantarvi  d*essere  stato  il  primo  ad 
<  intaccarne  la  fama  ».  E  si  avviava  all'uscio  :  ma  il 
Tempie,  che  lo  aveva  guardato  con  una  certa  com- 
piacenza (come  suole  accadere,  che  si  disprezza 
chi  c'implora,  e  si  acquista  stima  per  chi  ci  brava 
e  sfida),  il  richiamò:  —  «  Fermatevi!  Aspettate!  »; 
e  ripresa  la  carta  di  visita,  scrisse  al  tergo  un  in- 
vito al  capitano  Garden  dello  Oberon,  per  ricevere 
a  bordo  e  trasportare  il  latore  fuori  del  Regno  delle 
Due  Sicilie,  quando  riprenderebbe  il  largo.  Il  Pog- 
giale si  trafugò  pei  vicoli  più  romiti  sino  al  mare, 
saltò  in  una  barchetta,  fece  far  forza  di  remi;  ma 
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trovò  VOberon  circondato  da  lance  sopraccariche  di 
poliziotti,  e  fu  costretto  a  tornarsene  con  le  pive  nel 
sacco  dal  Tempie,  che  gli  disse  :  —  «  Restate  qui  !  »  — 
e  gli  fu  largo  per  quattro  giorni  della  più  cortese 
ospitalità,  senza  però  mai  vederlo,  ed  il  fece  avver- 
tire quando  le  acque  del  bastimento  furono  libere. 
Il  Poggiale  s'imbarcò  sul  molo,  di  sera,  a  pochi 
passi  dall'Ispettore  di  Polizia,  che  non  gli  disse 
niente,  vedendolo  convei*sar  familiarmente  con  un 
commesso  delle  Dogane  (amministrazione  nella  quale 
il  profugo  era  stato  impiegato)  e  prenderne  un  fa- 
nale, come  se  volesse  fare  un  giro  nel  porto  in  af- 
fari d'uflRcio.  Né  potette  abbordare  VOberon,  se  non 
dopo  aver  posto  al  barcaiuolo,  il  quale  voleva  tor- 
nare indietro,  quando  si  fu  accorto  d'avere  a  fare 
con  un  fuggiasco,  l'alternativa  e  data  la  libera 
scelta  fra  una  bella  piastra  d'argento  e  le  carezze 
di  due  cntarinelle,  ossia  pistole  corte.  Sull* Oòcron 
trovò  Roberto  Bavarese  <»  e  parecchi  altri  amici,  co* 
quali  dir  quattro  parole  e  non  morir  di  mutismo, 
vista  l'assoluta  ignoranza  della  lingua  inglese.  La 
dimane,  domenica,  mentre  dormiva  nella  cuccia  as- 
segnatagli, ecco  aprirsi  una  botola  ed  affacciarsi 
l'una  su  l'altra  due  brutte  faccio  di  marinai,  ed  in- 
terrogarlo in  un   italiano  smozzicato:  —  «  Di',  sei 

<  tu  cattolico  ahn?  »  —  Il  nostro  amico  che  si  cura 
della  sacrosanta  religione  cattolica,  apostolica,  ro- 
mana, unica,  vera,  quanto  io  del  Gran  Lama,  son- 
nacchioso e  sorpreso,  replicò:  —  «  Eh  si,  se  non  vi 
«  dispiace!  Tutto  quello,  che  volete!  purché  mi  la- 

<  sciate  dormire  ».  —  E  sbadigliò.  Ed  il  marinaio: 
—  «  Ahn,  sei?  Questi  eretici  più  tardi  dicono  loro 


(1)  Celebro  fflartato,  n.  il  1805,  m.  il  1875:  fu  depoUto  al  ParUnionto 
Mpole«MO  del  IMM»  fd  raiito  dal  1849  al  1861  {Rd.l. 
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€  orazioni;  tu  non  ascoltare^  non  guardare,  goar* 
<  daoi  e  fa  come  noi  ».  Povero  Poggiale!  consi- 
derando quelle  sembianze  da  pirati,  pensò,  che  po- 
trebbe nuocergli  il  non  fere  come  gli  veniva  detto  ; . 
e  quando,  poco  dopo,  il  capitano  lesse  la  Bibbia 
all'equipag^o  anglicano  (Àinzione  alla  quale  gli  al- 
tri emigranti  curiosi  assistevano),  egli  si  rivolse  e  si 
ristriirse  in  disparte  con  que'  maltesi,  i  quali  rima- 
sero ediflcatissimi  del  suo  cattolicismo;  e,  sendo 
l'un  di  essi  il  cuoco,  venne  servito  a  colazione  ed 
a  pranzo  stupendaniente;  gli  chiedevano  ogni  tanto: 

—  «  Ahnl  vuoi  tu  niente?  »  —  e  c'era  sempre  chi 
il  teneva  d'occhio  e  pedinava,  forse  per  tema,  che 
qualche  inglese  non  tentasse  di  sfogare  con  lui  la 
mania  di  proselitismo,  che  aflSigge  quel  popolo  be- 
nedetto ed  il  rende  tanto  .esoso  a  noi  altri  indiffe- 
renti ed  apatisti.  Verso  le  ventitré  ora  e  mezza,  com- 
putando all'italiana,  giunse  una  barchetta  con  en- 
tro un  individuo,  che  gesticolava  da  disgradarne  un 
telegrafo  ottico  aereo.  Il  sergente  di  guardia,  lascia- 
tolo salire,  dopo  qualche  parola  di  colloquio,  andò 
a  chiamar  rufficialc.  Roberto  Bavarese  ed  il  nostro 
Poggiale,  che  passeggiavano  sul  cassero,  lo  incon- 
trano di  fì'onte:  e   quest'ultimo  il   ravvisa  subito: 

—  «  Don  Roberto!  sapete  voi  chi  è  costui?  costui 
€  m'ha  tirata  la  pietrata  il  quindicf  maggio.  >  — 
«  Tu  che  dici!  non  è  possibile!  >  —  €  È  lui,  vi  dico; 
«  oh  lo  riconoscerei  fra  mille!  »  —  Ma  già  il  pedis- 
sequo ufficiale  maltese  aveva  notato  la  commozione 
del  Poggiale;  e  fattosi  avanti  e  chiesto:  —  «  Ahn, 
€  che  cos'hai?  Quell'uomo  li?  »  — senza  aspettare 
risposta  o  spiegazione,  lesto,  lesto,  con  un  magnifico 
spintone  precipita  l'individuo  a  mare.  L'infelice  ri- 
tornò a  galla,  e  nuotando,  e  cercando  di  arraffar 
qualche  cordame,  gridava:  a/ti<o/ protestava  d'essere 
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un  galantuomo  e  venuto  13  per  annunziare  l'arrivo 
di  un  deputato,  il  quale  fuggiva  il  mandato  di  ar- 
resto e  tante  altre  cose.  Difatti,  il  deputato,  ch'era 
appunto  Angelo  Camillo  De  Meis,  sopraggiunse  in 
barchetta  e  raccolse  quel  misero  naufrago,  ch'era 
appunto  il  Mucchetiello,  paragonato  poi,  dopo  tanti 
anni,  dallo  Squillacciotti  a  Cinegiro,  ed  anteposto.  Il 
Mucchetiello  era  uno  dei  più  reazionarii  fra'luciani; 
ed  aveva  proprio  lui  scagliato  la  pietra  al  Poggiale  ; 
però,  avendogli  il  sempre  generosissimo  De  Meis  sal- 
vata la  moglie,  gravemente  inferma,  senza  volere 
«Icun  pagamento,  lui,  per  riconoscenza,  gli  agevo- 
lava la  fuga.  Tutto  il  resto  del  racconto  dello  Squil- 
lacciotti era  ricamo  della  fantasia,  stimolata  dall'in- 
teresse. 


II. 


Per  questo  Cristo  ebbi  a  farmi  turco  <*). 


1. 


Dirò:  io  cotesti  vostri  raccontini,  cotesti  bozzet- 
tucoli,  cotesti  sentimentuzzi  lambiccati  e  raffinati, 
cotest'nrticciuola  tisichetta  da  stufa,  anzi  da  infer- 
meria, non  mi  garbano:  io  ci  sbadiglio  su. 

Mi  giova  e  mi  diverte,  invece,  la  grossolana  fa- 
cezia e  la  fragorosa  e  schietta  risata.  Oh  le  no- 
velle de'  nostri  bisnonni  e  del  volgo!  specie  quando 
hanno  per  protagonista  il  frataccio  mangione  e  beo- 
ne, giociìtore  e  bestemmiatore,  attaccabrighe  e  scan- 
safatiche, femminiero  e  mariuolo,  asino  e  bue,  tipo 
della  belva  umana  non  mansuefatta,  che  sommette 
la  ragione  al  talento,  per  cui  è  sprecato  ogni  am- 
maestramento di  savio,  ogni  rivelazione  divina,  cieco 
ad  og^i  ideale,  curante  sol  del  piacer  presente  e 
della  soddisfazione  momentanea... 

L*altro  giorno,  me  ne  hanno  naiTata  una,  che 
mi  proverò  a  scrivere:  ma  chi  mi  dà  la  parola  ef- 
ficace di   narratore?  Come   trasfonderne  la   mimica 


(*•  Vn  InaeiiU  nolU  Crtmam  bisantinn  dt'l  1"  manco  1888.  Ma  ^  qai 
riprtxlotta  da  ana  ristampa  che  ae  ne  fece  nel  {riornalo  letterario  napo- 
leUno  Ixt   Tettoia  rtìtondn  del  2  aprile  1898  |Kd.|. 
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nel  mio  stile?  M'ero  infrainesso  per  rinconciliar 
due  sposi.  E  lei  e  lui,  .persuasi  dairaflfetto,  ascolta- 
rono con  deferenza  i  miei  predicozzi;  e  firmarono  i 
patti  ne' termini  da  me  proposti.  Ed  io  giubilavo; 
ed  insuperbivo  della  possa  irresistibile,  come  a  me 
parca,  della  mia  facondia.  Ahimè,  quando  racco- 
mandai che,  nella  pace,  s' inchiudesse  anche  la  suo- 
cera, allora  il  genero  s'impennò,  s'inalberò,  recal- 
citrò e  come  ultima  parola,  mi  spiflferò  un:  «  Per 
«  questo  Cristo,  ebbi  a  farmi  turco!  ».  Argomento 
perentorio;   dalla  novella  si  vedrà  quanto  dica! 


2. 


C'era  una  volta,  forse  dugent'anni  fa,  in  Napoli, 
fì*a  gli  altri,  un  mascalzonaccio  di  zoccolante,  il 
quale,  de' peccati  mortali,  ne  avea..,. 

Quanti  sono  in  tutto?  Sette?  Sette  in   tutto? 

Ebbene,  a  non  vi  dir  bugia,  n'avea  nove  o  dicci  quel 
mascalzonaccio  lì:  ne  avea  trovati  di  nuovi!  Accop- 
pava Margutte.  Fu  d'Agropoli,  stamberga  cilentana, 
celebre  pe'  fichi  secchi  ;  ma  il  più  gi*amo  fico  secco 
e  verminoso  de'  campi  agropolitani  valeva,  certo, 
assai  più  di  quei  tanghero.  Bimbo,  fu  monello  ;  ado- 
lescente, scavezzacollo;  giovane,  dìscolo. 

Nalla  di  peregrino  e  di  gentile 

Oli  piacque,  mal;  né,  mai,  tropp'aJto  inteae. 

Da'  sette  anni  cominciò  le  sue  bricconate;  a  tre- 
dici, già  dava  noia  alle  femmine,  che  scontrava  sole; 
e  se  qualcuno  non  istimò  pericoloso  lo  scherzare  con 
quel  caramogio,  credendo  la  bocca  gli  puzzasse  an- 
cora di  latte,  l'ebbe  ad  accorgersi,  presto,  ch'egli 
aveva  messi  i  denti  ;  e  che  dentacci  !  zanne  a  dirit- 
tura. Gli  studi  elementari,  ginnasiali  e  liceali,  li  as- 
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solvè  tutti  andando  a  zonzo  o  sdraiato  per  le  taverne 
e  sfogliando  il  libro  delle  quaranta  earte,  unieo  libro, 
del  quale  mai  si  gravasse  e  mani  e  tasche.  Cosi  crebbe 
di  bene  in  meglio,  e  non  si  perpetrava  reato,  delitto  o 
misfktto,  in  queir  Agropoli,  nel  quale  egli  non  avesse 
almen  parte.  Finché  nel  giorno  d'un  anno,  che  non 
ricordo,  in  cui  s' incignava  <^>  il  vino,  nuovo,  sciarra- 
tosi  con  altri  pendagli  da  forca,  ebbe  a  consegnare 
una  di  quelle  coltellate,  per  le  quali  è  inutile  scor 
modare  il  cerusico. 

Né  i  parenti  del  morto  stettero  a  chiamarlo  ;  ma 
si  raccomandarono,  invece,  a'  sergenti.  L'omicida, 
non  avendolo  potuto  lapidar  vivo,  U  per  li,  volevano 
vederlo  dar  calci  al  rovaio;  e  ne  illustravano  tutte 
le  nequizie.  Ma  non  gli  sorridendo  punto  punto,  al 
biricchino,  questa  gita  in  Fuligno  o  in  Piccardia, 
pensò  far  loro  cilecca.  E,  ricoveratosi  in  un  prossimo 
convento,  vestì  l'abito  di  San  Francesco,  e  prese  il 
nome  di  Frate  Stefkno,  in  memoria  della  battisoffia, 
avuta  per  quella  solenne  sass^uola.  Ma  l'abito  non 
fa  il  monaco:  e  Frate  Stefano,  indossata  la  cocolla, 
cinta  la  fune,  calzati  i  zoccoli,  non  ùi  men  ribaldo 
di  prima,  anzi,  forse,  e  senza  forse,  più  ribaldo  di 
prima. 

3. 

Lo  mandarono  in  non  so  qual  chiostro  di  Napoli  : 
e  la  città  grande  gli  offM  maggior  campo  per  le 
sue  opere  bieche.  Nbn  tutti  i  forati  del  convento 
erano  stinchi  di  santi:  ma  un  diavolo  incarnato  di 
quella  fatta  11  non  ci  s'era,  mai,  visto,  nell'Ordine, 
da  che   Francesco  ed   Egidio  e  Silvestro  si  scalza- 


(1|  XApoleUnesiino  :  e  nuuiomettere  »  IEd.|. 


PER   QUESTO    CB18T0    ECC.  437 

rono.  Il  guardiano  tentò  riprenderlo,  frenarlo,  punir- 
lo; povertà  lui!  Ci  fu  rivoluzione!  Ebbe  a  toccarne; 
e  prò  hono  pacis,  lasciò  la  briga  sul  collo  al  mani- 
goldo; e  gli  die  piena  licenza  d'andare  e  stare  e  fare 
quanto  più  gli  piacesse,  in  barba  della  regola  e  del 
buon  costume,  ricordandogli,  solo,  timidamente,  pel 
bene  suo,  d'usar  qualche  riguardo:  «  si  non  caste, 
«  saltem  caute/  ». 

Figurarsi  questo  indomito  stallon  cilentano  sbri- 
gliato per  li  paschi  e  tra  le  giumente  sebezie,  quali 
gesta  compisse!  Che  bagordi!  che  imbriacature !  che 
risse!  divenne  la  favola  ed  il  terrore  dei  tavernari, 
delle  maestre,  de' biscazzieri,  del  bargello....  Il  Vi- 
ceré si  grattava  la  parrucca,  il  cardinale-arcivescovo 
si  grattava  la  chierica  ;  ma  non  sapevano  che  riparo 
metterci,  senza  scandalo  e  chiasso,  onde  rifuggivano. 

Questa  vitaccia  scapestrata,  per  condurla,  ci  vo- 
levano quattrini.  Gl'intingoli,  le  bottiglie,  le  don- 
nette, la  primiera,  non  possono  godersi  né  ad  ufo 
né  a  credito; 'e  quanti  cerberi  erano  a  custodia  dei 
paradisi  napoletani,  quanti  dragoni  a  guardia  degli 
orti  esperii  partenopei,  ben  presto  e  con  lor  danno 
appresero  che,  a  volere  essere  soddisfatti  da  (Vate 
Stefano  d'Agropoli,  conveniva  fargli  anticipare  la 
mercede.  Eccoti  il  mcschinello  costretto  a  declamar 
come  Cecco  Angiolieri: 

Tre  cose  solamente  sonini  in  grado, 
Le  qaaU  poMO  non  ben  ben  fornire. 
Cioè,  la  donna,  la  tarema,  e  *1  dado  ; 
Queste  mi  fanno  *1  cuor  lieto  sentire. 

Ma  n\  !  le  mi  conviene  usar  di  rado, 

Che  Ih  mia  borsa  mi  motto  al  mentire 


Si  dio,  quindi,  a  fare  ogni  arte  disonesta  per  rag- 
granellar bezzi,  e  a  trafugar  la  roba  raccolta  nella 
cerca,  e  scassinar  la  cassetta  delle  limosino  in  chiesa; 
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e  rubar  nelle  case  e  nelle  botteghe,  in  cui  entrava, 
e  giuntare  al  giuoco.... 

Ma  checché  facesse,  checché  rubasse,  scroccasse, 
truffasse,  barasse,  estorcesse,  checché  raccogliesse  di 
carità  o  spremesse  dai  parenti,  eran  sempre,  più,  as- 
sai più,  i  bisogni  e  i  desideri  che  i  mezzi. 

In  quel  tempo,  fioriva  il  giuoco  della  beneficiata, 
come,  a  Napoli,  chiamano  il  lotto.  Frate  Stefano,  ad 
invaghirsene  ;  quella  provvidenza  sembrava  a  lui  in- 
ventata da  Dio  apposta  per  consolarlo  e  riparare  a 
tutti  i  suoi  danni  e  farlo  gavazzare.  Bastava  una 
cinquina  che  uscisse  ^allora  si  g^uocava  la  cinquina), 
indovinare  una  quaterna,  od,  anche,  solo,  azzeccar 
un  terno,  per  poterla,  poi,  scialare  un  bel  pezzo,  e 
cavarsi  ogni  capriccio,  ed  ubbriacarsi  di  vino  delle 
Canarie,  e  di  Malvasia  e  di  Lachryma  Cristi  ;  e  im- 
pinzarsi di  maccaroni  con  le  vongole  e  di  montone 
di  Sorrento;  e  noleggiarsi  la  Pastafìna  e  la  Cala- 
brese e  lo  Miccie-Smicci,  e  quante  ne  poteva  desi- 
derare. Ma  che!  la  ruotagli  era  contraria.  Perdeva, 
sempre;  ora,  per  un  punto;  ora,  perché  uscivano 
solo  le  figure  dei  numeri,  da  lui  giucca  ti  ;  ora,  per- 
chè male  aveva  intcrpetrato  un  sogno;  ora,  per 
qualche  erroruzzo,  commesso  nella  cabala!  Insom- 
ma una  pionica  (com'è'  diceva),  una  disdetta  conti- 
nua, perpetua,  senza  fine.  E,  ben  presto,  come  suole 
accadere,  la  smanìa  dì  vincere  una  cinquina  diven- 
ne, in  lui,  per  se  stessa,  passione  più  Intensa  di 
quelle,  per  soddisfar  le  quali,  dapprima,  aveva  de- 
siderato d'indovinare  i  numeri. 


4. 


Un  pomeriggio  d'estate,  mentr'egli  faceva,  come 
naol  dirsi,   la   contr'ora,  rxussatvdo  da   bestia  dopo 
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avere  iscuffiato  da  lupo,  gli  apparve,  in  sogno,  una 
mirabile  visione.  Gli  pareva  che  il  Crocifisso  dell'al- 
tare,  ove  sojea  celebrar  la  messa,  strabuzzasse  gli 
occhi  e  schiudesse  le  labbra  e  sprigionasse,  dalla 
chiostra  dei  denti,  queste  parole:  «  Stephane^  Ste- 
«  phanCy  quid  feci  Ubi?  Cur  semper  hlasphemas  me?  », 
E  gli  pareva  di  rispondere,  cosi  in  sogno  :  —  «  O 
«  bella  !  sai  tutto  e  mei  domandi  ?  0  non  ho  io  ragio- 
«  ne?  E  che  ti  costerebbe  di  lasciarmi  vincere,  una 
«  volta?  Come  ho  da  credere  che  spargesti  il  sangue 
€  per  noi,  se  manco  un  ambo  mi  dai?  Ch'io  t'ami  e 

<  lodi?  e  tu  fa,  ch'io  ne  abbia  motivo.  Ma,  finché  alla 
«  taverna  delle  Carcioflfble  mi  negano  persino  un  bic- 

<  chier  d'asprigno;   finché  la  Caprarella  nega  d'a- 

<  prirmi  l'uscio;  e  tutto  per  maledettissima  colpa 
«  tua,  che  mi  fai  stare  senza  la  croce  d'un  quattrino, 
«  con  qual  fronte  pretenderesti,  ch'io  ti  dicessi  :  amor 
«  mio  e  caro  bene?  ». 

E  il  Crocifisso,  sorridendo,  a  replicargli:  —  <  Vc- 
«  ramente  hai  ragione  !  Giusto  è,  che  io  ti  faccia  riac- 
«  quistare  il  tuo  credito  alla  Taverna  delle  Carciof- 
«  fole,  e  riaprir  l'uscio  della  Caprarella.  A  che  vi 
«  servirebbe  un  Dio,  se  non  a  provvedere  a  cotali 
«  vostre  voglie?  Sta,  dunque,  di  buon  animo;  e  do- 
«  mani,  nel  cavare  il  calice  dal  Tabernacolo,  guar- 
«  da  bene;  vi  troverai  sotto  un  polizzino.  Piglialo. 
«  Vi  leggerai  cinque  numeri.  Giuocali!  usciranno 
«  senza  fallo.  Buon  prò  ti  facciano.  E  non  dimenti- 
«  carti  del  tuo  benefattore,  del  tuo  Cristo  ». 

Frate  Stefano  fti  desto  dalla  campana  di  vespro. 
Disse  fra  sé:  —  «  Non  bisogna  dar  fede  ai  sogni!  »  — 
Ma,  ecco,  la  notte,  sognò,  da  capo,  del  Crocifisso  ani- 
mato e  parlante,  che  stavolta  gli  gridava  :  —  <  fiada! 
«  Cògli  l'occasione!  Il  danno  sarA  tuo  a  trasandarla! 
«  Chi  é  causa  del  suo  mal  piange  sé  stesso!  E  non 
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«  istar  più  ad  infradiciarmi  che,  potrei,  e  che  non 
«  voglio!  Sta  in  te  di  riscuotere  quanto  t'occorre! 
«  Sia  la  posta  in  proporzione  del  tuo  bisogno  !  » .  — ^ 
E  l'AgropoIitano,  qui»  si  sregliò  in  sussulto  ;  e  durò 
ittica  a  riappiccar  sonno,  assai,  assai.  Pure  gU  riu- 
scì di  richiuder  gli  occhi.  E 

NtUVxn  gXw  oomlnol»  1  trlstt  Itti 
Lft  rondinèllA,  iMrean  «lU  nifttttm,  • 
Forte  m  memoria  de*moi  primi  gaad; 

E  ohe  U  mento  noelm  pellegrini 

nft  della  oenie  e  meo  de'pearfer  preea. 

Alle  eoe  vleioii  qneei  è  diTtne, 

ecco,  nuovamente,  gli  parve,  in  sogno,  rivedere  e  riu- 
dire il  Crocifisso,  che  ripeteva  l'avviso  e  gli  ammoni- 
menti egli  riprometteva  una  vincita  solenne  coi  cinque 
numeri  del  polizzino,  che  troverebbe  sotto  11  calice. 
Andò  a  celebrare.  Che  messe  fosser  quelle  che 
un  tal  sacerdote  diceva,  vel  lascio  pensare;  e  quanto 
giovassero  alle  anime  del  purgatorio!  Tolse  il  ca- 
lice dal  Tabernacolo;  e  v'era  difatti,  sotto,  un  poliz- 
zino, ch'egli  ghermì  e  si  trafugò  in  tasca.  Mal  non  si 
lesse  la  più  breve  e  bisbetica  messa:  pospose,  pre- 
mise, confuse,  soppresse;  e  l'ebbe  sbrigata  in  men 
di  cinque  minuti.  Ed,  invece  di  fare  il  ringrazia- 
mento, corse  a  spiegare  il  polizzino,  sul  quale,  come 
gli  era  stato  detto  in  sogno,  eran  nameri,  scaraboc- 
chiati col  lapis,  in  quest'ordine: 
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Per  la  prima  volta,  in  vita  sua,  forse  frate  Ste- 
fano, alzando  le  mani  al  cielo,  esclamò,  dal  profon- 
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do  del  cuore:  «  Te  Deum  laudamusf  Gloria  in  ex- 
celsis  Deof  »;  per  la  prima  volta,  caduto  ginocchioni, 
pregò  con  fervore  e  conipunzione. 


5. 


Che  avrebbe  fatto  la  Signoria  Illustrissima  del  let- 
tore, domando,  nei  panni  di  frate  Stefano? 

0  non  avrebbe  giocati  que*  numeri,  sulla  fede 
della  duplice  visione,  cercando,  con  posta  altissima, 
di  arricchirsi,  per  sempre  ad  un  tratto  ?  Come  dubi- 
tare di  quella  solenne  promessa  del  Redentore?  Frate 
Stefano  gongolava!  Due  giorni  aveva,  ancora;  due 
soli  giorni  prima  della  estrazione.  In  que*  due  giorni, 
doveva  raccorre,  raggruzzolare,  raggranellare,  scroc- 
care, ammonticchiare  quanti  più  calli,  tornesi,  grana, 
carlini,  tari,  ducati,  piastre,  colonnati,  doppie  ed 
onze,  per  lui  si  potrebbe,  per  aggravare  quei  cin- 
que numeri,  che  stavan,  fiammeggianti,  innanzi  agli 
occhi  della  mente,  cinque  volte  ripetuti  in  quel  qua- 
dro magico: 
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Quanto  aveva  nella  cella,  tutto  vendè  ;  quanto  c'era 
in  casa  d'una  sua  sorella,  maritata  a  Napoli.  Girò 
la  città  intera;  non  ci  fu  porta  cui  non  bussasse, 
mendicando,  pitoccando,  importunando  ;  prese  a  pre- 
stanza dai  giudei,  promettendo  usura  altissima.  Rubò 
a  chi  non  volle  né  donargli  né  prestargli  cosa  ai- 
cuna.  Scassinò  il  forziere  del  padre  Guardiano,  dove 
eran   depositate  le   limosine,   raccolte  per   la  cano- 
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nizzazione  d'un  altro  padre  Stefiuio  dell'ordine»  di- 
verso affimo  da  lui  (ben  inteso!}.  E,  la  mattina  della 
estrazione,  in  chiesa  arraiR^  oalici  ed  arredi  sacri,  e 
corse  ad  impegnarli.  E  tutto,  tutto  quel  che  ritrasse 
da  tante  industrie,  girando  prenditorìa  per  prendi- 
torta,  pose  su  i  cinque  benedetti  e  gloriosi  numeri  1 
E,  poi,  si  recò  dalla  Gaprarella,  ed  ordinò,  che, 
per  la  sera,  gli  ammannissero  una  cena  minuscola 
da  lei;  ed  invitovvi  gli  sbarazzini  pia. chiassoni  di 
Napoli.  E  pensava,  già,  d'andarne  a  Roma  ed  otte- 
nervi, con  danaro  sonante,  il  condono  de'  suoi  voti  ; 
e  di  comperare  un  feudo  I  Marchese  di  maagiatorsoli 
e  Grande  di  Spagna  di  prima  classe  1  Avrebbe,  an- 
ch'egli,  un  abito  di  velluto  ricamato,  un  gran  som- 
brero di  felpa,  col  pennacchione,  anzi  con  la  pen- 
nacchiera,  in  capo,  la  durlindana  al  fianco  ed  il  to- 
son  d'oro  al  collo.  E  Monsignor  Arcivescovo  non 
minaccerebbe  più,  corda  e  galera;  ma  sorridendo, 
ascolterebbe  le  galanterie  del  Signor  Marchese  !  E  la 
Gaprarella,  la  Pezzentella,  la  Chiajesella,  la  Schia- 
vottella,  la  Peppinella,   la  Madonnella,  la  Guglian- 
telia,  gli  si  offrirebbero  a  gara,  lo  rincorrerebbero 
come  una  farfalla  d'oro  e  di  grana,    affollandosigli 
Intorno,  disputandosi,  garrendosi,  bisticciandosi,  svi- 
sandosi, grafitandosi,  per  farglisi  più  presso....  E  lui, 
lui,  umano  con  tutte,  bandirebbe  una  gran  festa  nel 
suo  palazzo  a  Cliìaia,  di  sera.  I  glandi  giardini  sa- 
rebbero rischiarati  da  lampioncini  variopinti.  Orche- 
stre, bande  e  fanfarre,  celate  nei  grandi  boschetti, 
sonerebbero,  alternativamente.  Si  ballerebbe  fino  alla 
mezzanotte:   grandi   balli!   Poi  cena!  E  che  cena! 
Una  g^an  cena!  E,  quindi,   convocherebbe,  in  un 
salotto  appartato  (un  gran  salotto),  quelle  ragazze 
amorose;  e  come  Zeusi  prescelse  la  modella  per  TE- 
ìena  sua,  ftu  mille  eleggerebbe,  una 
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Così  farneticava,  addossato  al  muro,  col  cappuccio 
calato  sul  viso,  mentre  sul  terrazzino  in  alto  si  ac- 
cingeva alla  estrazione.  Ecco,  un  primo  squillo  di 
tromba  annunzia  il  primo  estratto;  e  la  voce  dei 
banditore  proclama  «  Diciassette!  ». 

—  «  La  disgrazia!  »,  gridò,  in  coro,  la  ciurma 
degli  astanti:  che,  secondo  la  Smorfia,  disgrazia  fa 
appunto  diciassette. 

—  «  Ventitré!  » 

Vernacchi,  sghignazzate,  bestemmie  :  —  «  Tiroc- 
ciola  con  fune!  »,  urlavano  ghianare<*)  e  lazzari.  Tl- 
rocciola,  in  napoletanesco,  vai  carrucola. 

—  <  Sette!  » 

—  «  Volpe  con  gallina!  »  —  schiamazza  il  po- 
polino. E  chi  fa  chicchirichì  ;  chi  gagnola.  Qua  e  là 
scoppia  un  malannaggia!  Eppoi,  un  grande  applau- 
dire, intorno  ad  una  vecchierella  che  dice  aver  vinto 
l'ambo;  ma  si  scopre,  che  ella  errava;  ed  i  sibili 
giungono  al  cielo. 

Quarto  suon  di  tuba:  quarto  estratto. 

—  «  Ventinove!  » 

—  «  Le  maruzze!  »  —  echeggia  la  plebe,  imi- 
tando le  voci  dei  maruzzari,  ossia  venditori  di  chioc- 
ciole  cotte,  ambulanti:  €  Che  belle  maruzzelle!  o 
«  maruzzaro!  »,  e  scimiottando  i  maruzzari  che  stan- 
no a  posto  fisso:  <  Te  ne  passe;  e  Taddore  no'  lo 
«  siente?  » 

Quinta  strombazzata:  ultimo  estratto. 

«  Sessantotto!  » 

Le  rose  fanno  sessantotto.  «  So' bell'e  rose!  so' 
«  bcU'c  rose!  »,  intonò  la  moltitudine,  come  gridano 
i  venditori  di  fiori  nel  maggio.  E,  poi,  un  bell'umore 


<1)  streghe  [Kd.]. 
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cominciò  a  ragliare,  un  altro  gli  rispose  abbaiando, 
un  terzo  miagolò.... 

Trasse  una  brigata  fuor  della  taverna  dirimpetto, 
sonando  tabelle,  tofe,  scetavaiasse  e  puti  puti<'>;  e, 
a  poco  a  poco,  la  folla  si  andò  diradando  e  sgom- 
brò la  piazza. 

In  alto,  sulla  balconata,  rimanevano  esposti  cin- 
que cartoni  con  Testrazione: 

17         23         7         29        68 

Non  uno,  non  uno  de*  cinque  numeri,  giocati  da 
frate  Stefano,  che  fosse  uscito  I  Poteva  consolarsi 
però,  pensando,  ch'e'  li  aveva  sbagliati  ciascuno  per 
un  punto  solo. 


6. 


L'Agropolitano,  rimasto  solo  sullo  spiazzo,  guar- 
dava, sempre  liso,  l'estrazione,  come  smemorato. 
Poi,  si  riscosse;  e,  cavandosi  dalle  maniche  e  dal 
petto  gli  scontrini  delle  giuocate,  li  stracciò  in  mi- 
nuzzoli minutissimi  e  ne  fece  per  terra  una  fiorita, 
che  lo  scirocco  spazzò  in  un  attimo.  E  nulla  diceva. 
Ma,  ritrovato  in  tasca  il  polizzino  di  sotto  al  calice 
e  ripercorsolo  e  riconfrontatolo,  una  e  due  e  tre 
volte,  co'  numeri  estratti:  mamma  mia,  mamma 
mia,  che  gli  usci  da  quella  boccaccia!  che  moccolo 
attaccò!...  Solo  a  pensarne,  credo  che  ci  abbia  ad 
esser  la  scomunica.  S'avviò,  quindi,  a  precipizio 
verso  il  Mandraccliio.  V'era  ancorata  un  galea  bar- 
baresca. Frate  Stefano  vi  spiccò  dentro  un  salto.  E, 
spogliandosi  e  lacerando  la  cocolla  e  calpestando  la 


(1)  Nomi  di  Tarli  •tramenìi  masioali.  osati  nt^lle  feste  del  volgo  n«- 
fXilcUao  [Ed.], 


PKK    QUESTO    CllISTO    KCC.  445 

corona,  dichiarò  a  que*  circassi  di  rinnegar  Cristo. 
E  que' ghiottoni  sei  circoncisero  li  per  lì,  in  quel 
dì;  e  gli  imposero  nome  Ali;  ed  in  un  batter  d'oc- 
chio, in  men  che  tu  noi  di',  mutata  la  tonaca  in 
brachesse  ed  il  cappuccio  in  turbante,  eccoti  il 
zoccolante  italiano  trasformato  in  pirata  algerino. 
Tanto  poco  si  richiedeva  a  quella  metamorfosi. 

Ebbene,  ho  a  dirla.  Signori?  Se  frate  Stefano 
d 'Agropoli  era  stato  il  pessimo  de'  zoccolanti.  Ali 
riuscì  degli  ottimi  pirati;  perchè,  veggano  e  noti- 
no, si  richieggono  meriti  oppostissimi  ne'  due  av- 
viamenti; gua'!  I  digiuni,  le  macerazioni,  l'obbe- 
dienza, l'umiltà,  la  povertà,  le  vigilie,  tutte  cosacce 
ch'egli  aveva  in  uggia,  oramai,  nessuno  le  racco- 
mandava o  le  imponeva  al  rinnegato,  all'apostata. 
E  la  infinita  schiera  de'  vizi  suoi,  nella  nuova  reli- 
gione e  nella  nuova  professione,  diveniva  uno  stuolo 
di  virtù,  sicuro,  pel  maomettano  e  pel  corseggiatore. 
Sciarrare,  rubare,  ammazzare,  bestemmiare,  veder- 
sene bene  di  tutto,  cavarsi  ogni  gusto,  onesto  o  di- 
sonesto, soddisfare  ogni  voglia,  lecita  ed  illecita... 
ma  eran  meriti,  eran  titolo  di  gloria  e  d'onore  agli 
occhi  de'  suoi  nuovi  correligionari  e  compagni  !  Ora, 
1  commilitoni  l'applaudivano  ed  onoravano,  per  que' 
costumi,  per  que' detti,  per  que'  sensi,  per  quelle 
intenzioni  e  per  quei  pensieri,  appunto,  che  avevan 
fatto  crocesignare  i  suoi  già  confratelli  di  Napoli  e 
scandolezzarsi  e  raccapricciare  il  padre  Guardiano 
ed  imbizzarrire  Monsignor  Arcivescovo!  Oh  questa 
vita  sì,  che  gli  si  confaceva!  Ah,  questa  si,  ch'era 
vita  ! 

E  percorse  il  Mediterraneo,  e  su  e  giù  e  di  qua 
e  di  là,  da  settentrione  a  mezzogiorno,  da  ponente' 
a  levante,  da  scirocco  a  maestro,  da  greco  a  libec- 
cio, orgoglio  degli  Islamiti,  terrore  de'  Cristiani,  in- 
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diato  dagli  altri  corsari,   crescendo,  sempre   più, 

fama,  in  ricchezze,  in  onori,  col  predar  navi,  col 
sertar  terre,  col  dar  battaglia  alle  squadre  di  Malta, 

Venezia,  di  Spagna,  di  Francia!...  Ekl  ebbe  in 
Igeri  un  palazzo  fastoso,  con  vasti  cortili,  con  am- 
e  camere,  giardini  ameni  per  ombre  ed  ajuole  ed 
^ue;  ed  nn  arem  custodito  da  cento  ennuchi  ne- 
i,  e  popolato  da  cento  schiave.  E,  tra  le  schiave, 
I  ne  aveva  di  più  vaghe  assai,  che  la  Gngliantella, 

Madonnella,  la  Pepplnella,  la  Schlavottella,  la 
ìiajesella,  la  Pezzentella,  e  la  Caprarella  stessa!  ed 
tutte  bastava,  quando  riposava  dal  navigare!  E, 

vigilia  d'un  nuovo  imbarco,  tutte  le  vendeva  e 
rattava,  per  surrogarle,  quindi,  con  le  prigioni, 
le  farebbe  sulle  coste  di  Spagna,  di  Francia,  d'Ita- 
i,  di  Grecia,  su  legni,  che  gli  capiterebbero  a 
*o!...  E  che  orgie!  che  ubbriacature  !  che  man- 
ate! che  conviti  spaventevoli,  in  cui  si  divorava 
tracannava  gli  armenti  e  la  vendemmia  d'una 
ovincia!  E  che  partite!  mettendo,  sopra  una  volta 

dado  o  per  posta  d'una  primiera,  quando  il  bot- 
10  d'una  città,  quando  una  grossa  di  belle  schiave, 
Landò  un  legno  armato  in  corsa!...  Insomma,  Ali, 
!X-ft*atc  Stefano,  con  quella  indole  sua,  che  aveva 
1  tigre,  del  ciocco  e  del  mandrillo,  era  pago  e 
lice! 

7. 

Ahimè,  cosa  bella  mortale  passa  e  non  dura!  La 
rtuna  non  istringe  patti  eterni  con  alcuno;  e  quando 
ìì  sembra  accarezzarti  e  favorirti,  sta  per  dcpri- 
irti  ed  inabissarti.  Ali  doveva,  in  breve,  veder 
termine  della  sua  prosperità.  Quel  Signore,  per  le 
eghiere  ed  i  lamenti  di  tutte  le  vittime,  il  cui 
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sangue,  le  cui  lagrime  gridavan  vendetta,  fece  in- 
cappar rAgropolitano,  col  suo  brigantino,  fra  due 
galee  di  Malta,  assai  più  possenti.  La  nebbia  gli  a- 
veva  impedito  di  scorgerle:  ed,  invano,  tentò  di 
sfuggir  loro;  era  macelleria,  cioè  calma  di  mare 
spianato  e  smaccatissimo  ;  le  vele  cadevan,  flosce 
flosce,  lungo  gli  alberi  e  penzolavan  dalle  antenne. 

Gli  fu  forza  accettar  la  battaglia.  L'esito  non  po- 
teva esserne  dubbio:  né  1  prodigi  di  valore  dello 
strenuo  Ali,  tentando  l'arrembaggio  della  maggior 
galea,  potevan  compensare  la  disparità  di  forze.  Mor- 
talmente ferito,  egli  vide  ammainare  la  mezzaluna; 
vide  gli  ultimi  compagni  superstiti  arrendersi;  ed  i 
maltesi,  padroni,  ormai,  del  brigantino,  gittare  i  ca- 
daveri ai  pescicani,  che  circuivano  il  legno. 

Terminata  la  pugna,  quando  ci  fu  tempo,  si 
pensò,  anche  a'  feriti.  11  chirurgo  dei. Maltesi  venne 
ad  Ali:  ma  per  accorgersi,  che  non  era  in  poter  suo 
né  d'alcuno  il  salvarlo:  troppe  e  troppo  gravi  le 
ferite.  Passò,  dunque,  ad  un  altro  meno  malconcio. 
Ed,  allora,  un  cappellano  awicinossi  al  rinnegato, 
che  giaceva  sulla  tolda,  col  capo  appoggiato  ad  una 
trave;  e  cercò  di  salvargli,  almen,  l'anima,  per 
quanto  fosse  possibile.  Esoi*dl,  rappresentandogli  co- 
me ormai,  tutto  in  terra,  fosse  Anito,  per  lui;  co- 
me dovesse  pensare  all'altro  mondo.  Gli  mostrò, 
compendiosamente  assai,  come  fosse  sozza  la  legge 
di  Maometto;  come  santa  e  buona  quella  di  Gesù. 
Certo,  orribile  era  stata  l'ingratitudine  sua,  aposta- 
tando; orribili  le  peccata: 

Mft  U  bontà  infinita  h»  sì  irran  braccia 
Che  prende  ciò,  che  al  rivolve  a  lei... 

Ed  Ali,  duro  e  torvo,  non  gli  dava  retta,  non 
piegava  l'animo  feroce. 
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Ed  U  cappellano  a  deseriTergli  là  beatitudine  ce- 
leste :  il  Paradiso,  tutto  canti,  tutto  suoni,  tutto  Ara- 
granze  e  luce  ed  innocenza.  E,  <3[uindi,  l' Inferno, 
tutto  zolfo  e  carboni,  ed  i  diavoli  cornuti,  che  atta-, 
nagliano  e  squartano  ed  arrostiscono  e  lessano  e  fHg- 
gono  i  dannati... 

Ma,  torvo  e  duro,  ÀU  né  si  spaventava  di  quella 
fantasmagoria  diabolica,  pensando  forse,  ch'egli  era 
muso  da  fiirsi  portar  rispetto  da  Satanasso  in  perso- 
na; né  gli  veniva  l'acquolina  alla  bocca,  per  quelle 
gioje  insipide  del  Paradiso  cristiano  1  Un  cielo  senza 
pacchiare,  pecchiare  e  picchiarsi,  era,  a  parer  suo, 
una  catapecchia! 

Ed  il  buon  cappellano  a  toccare  un'altra  corda: 
avea  lacciuoli  a  gran  dovizia.  Pensasse  a'  genitori, 
pensasse  alla  mamma  sua,  cui  tanti  strazi  avea  in- 
flitti, che  stava  fkcendo  morire  di  crepacuore  !  Povera 
martire,  che,  prostrata  innanzi  alla  immagine  della 
Madonna,  la  pregava,  acciocché  pregasse  ed  interce- 
desse pel  figliuolo!  E  quale  sarebbe  il  dolore  di  quella 
donna  del  pianto,  quale  il  dolore  di  suo  padre,  risa- 
pendo la  morte  del  figliuolo,  pertinace  nel  vizio  e 
nella  apostasia,  dovendo  smettere  ogni  speranza  di 
riabbracciarlo  in  cielo!  Quanta  consolazione  non 
arrecherebbe  loro  l'annunzio  del  suo  ravvedimento, 
del  suo  pentimento! 

A  questo  pensiero  della  madre,  il  moribondo  Ali, 
visibilmente,  si  commosse.  E  qual  ribaldo  non  ha, 
nelle  latebre  dell'anima,  qualche  vestigio  di  pietà 
filiale?  Il  cappellano  al  vederlo  cori  intenerito,  al 
vedergli  gemere  una  lacrima  dall'occhio  socchiuso, 
gongolò  tutto,  pensando  :  «  Il  colpo  è  fatto  !  che  lu- 
«  stro  mi  darà  questa  conversione!  che  fama  d'elo- 
<  qnenza!  Per  fermo,  strapperò  un  vescovado  di 
«  diecimila  scudi  ».  —  E,  per  approfittare  del  buon 
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mercato,  dato  di  piglio  ad  un  Crocifisso,  proseguì: 
—  «  E  non  è  la  tua  sola  madre  terrena,  non  il  tuo 
«  solo  padre  corporale,  che,  per  bocca  mia,  ti  esor- 
«  tano  e  scongiurano  di  abominare  gli  errori  tuoi, 
«  di  tornare  alla  religione  vera.  Il  tuo  padre  cele- 
«  ste,  anch'egli,  e  con  più  zelo  ancora,  ti  desidera, 
«  e  ti  fa  ressa.  Come  la  mamma  ed  il  babbo  tuo 
<  agropolitano  bramano  di  non  averti  indarno  bat- 
«  tezzato,  cosi  lui  vorrebbe  non  avere  sparso  in- 
«  damo  il  suo  divin  sangue  per  te!  Ravvediti,  frate 
«  Stefano!  Fallo  per  questo  Cristo  Crocifisso  ». 

Alle  quali  parole,  cupamente  ululanti,  del  sacer- 
dote, il  moribondo  Ali  riaperse  gli  occhi  torbidi;  e 
li  girò  sui  marinai,  che  avevano  fatto  cerchio  in- 
tomo a  lui,  e  li  fissò  poi  nel  Crocifisso,  che  il  cap- 
pellano gli  appressava  alle  labbra  ;  e,  respingendolo, 
sdegnoso,  con  un  ultimo  sforzo,  che  lo  spossò,  disse  : 
«^  che  mi  tormenti?  Hai  sbagliato  rettorlca!  Per 
«  questo  Cristo  ebbi  a  farmi  turco!  » 

Ed  il  capo  suo,  ricadendo  sul  tavolato  del  bri- 
gantino, fece  tocch.  Era  morto!  Ed  il  povero  cap- 
pellano vide  svanir  la  speranza  concepita  di  salvare 
queiranima,  e  di  ottenere  un  vescovado  di  diecimila 
scudi  ! 


t9 


III. 

Per  l'animX  di  Re  Carlo  Albjsrto 
Preghiera  muliebre  <i). 


Li  ho  pur  visti  entrar  dianzi  nella  cittadacola 
nostra,  fra'  battimani  e  gli  evviva  della  folla,  sotto 
una  pioggia  di  fiori,  i  Reali  d'Italia!  Ed  acclamavo 
ed  applaudivo  e  spargevo  fiori  anch'io!  E  m'appariva 
personificata  in  loro  la  patria:  personificati  in  Un^- 
berto  il  senno  ed  il  valor  latino;  personificata  nella 
Margherita  la  bellezza  del  paese  ed  ogni  mite  virtù; 
personificato  nel  Principe  di  Napoli  (che  porta  il 
nome,  sacro  a  noi  doppiamente,  e  del  redentor  po- 
litico degP  italiani  e  del  redentor  del  genere  uma- 
no) personificato  quel  futuro  che  certo,  o  Signore 
Iddio  onnipotente,  serbate  glorioso  alla  nazione,  pres- 
so la  quale  voleste  la  sede  del  Vostro  Vicario  e  dalla 
quale  lo  Spirito  Santo  ormai  da  secoli  esclusivamente 
il  suscita.  E,  lagrimando  di  tenerezza,  io  v'ho  pre- 
gato di  cuore  pel  Re,  per  la  Regina,  pel  figliuolo,  pe' 


(1)  F'u  pubblicata  nella  strenna  Semp^-e  avanti  Snvoia^  del  g'iomale 
//  f'alaWn^  del  21  gt»nnaio  1881,  dove  era  accompa^ata  dalla  aegiMMite 
nota:  «  Qaeata  profrhlcra,  dettata  appositamente  pel  nostro  foglio,  è  ine- 
dita: o  non  ai  Irgvv.  quindi,  nel  Libro  i  di'  lYtghiere  Muliebri  \  scritto 
4a  I  l'ittftrio  Imbrioni  \  yapoli  \  Pre»§o  Ricr,  Mnrghieri  di  Oiu$,  Editore 
l  l'iVi  Roma  igitì  Toledo  140  V  fN8f|  »  (Rd.l. 
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loro  discendenti  e  successori  e  per  Tanima  benedetta 
del  primo  Re  d'Italia.  Ed  ora,  che,  sola  nella  came- 
retta mia,  ripenso  alla  festa  d'oggi,  m'assale  un  ri- 
morso. Peccai  d'ingratitudine,  come  tutti!  non  dando 
un  pensiero  alla  memoria  dell'avolo  d'ambo  i  Sovrani, 
che  in  vita  fu  Re  d'Italia  solo  nel  desiderio  de'  savii 
e  negli  scherni  de'  nemici,  ma  il  cui  martirio  pre- 
parò il  trionfo  della  dinastia!  E  dico  «n  pensiero, 
perchè  non  ardisco  rivolgere  preci  a  Voi  per  quel 
Carlo  Alberto,  ch'io  fermamente  credo  assunto  agli 
scanni  più  gloriosi  del  cielo,  quantunque  la  Chiesa 
non  lo  abbia  ancor  canonizzato  o  beatificato,  come 
alcun  suo  antenato:  certo,  non  fu  da  meno  nel  ser- 
virvi del  venerabile  fra  E^gidio  Maria  di  S.  Giuseppe, 
laico  alcantarino,  né  meno  può  la  intercession  sua! 
Egli  Vi  confessò,  signore,  con  ischietta  verecondia, 
in  un  secolo,  in  un  popolo,  in  una  condizion  sociale, 
dove,  pur  troppo,  i  più  vi  disconoscono;  o  s'infin- 
gono d'adorarvi,  per  miro  terrene,  senza  seguire  un 
vostro  precetto.  Non  curante  de' sogghigni,  che  spesso 
spaventano  chi  sfida  gli  eculei;  professava  di  aver 
la  fede  del  carbon^'o;  e  cingeva  il  cilicio  80tto  la 
clamide;  e  digiunava  più  rigidamente  nella  Reggia, 
che  non  si  faccia  ne'cenobii.  Da' libri  sacri  impa- 
rava i  doveri  de'  Re.  Vi  lesse  condannato  chi  tollera 
o  chiama  in  patria  la  signoria  straniera:  e  si  pre- 
parò e  preparò  il  popol  suo  a  liberarne  l'Italia,  ado- 
perando quantunque  avvalora,  risuscita  o  crea  il  sen- 
timento nazionale,  quantunque  affeziona  al  natio  loco 
e  vincola  al  Principe.  Agevolò  i  commerci  con  nuove 
strade,  migliorò  l'amministrazione,  promulgò  codici, 
costituì  un  esercito  saldo,  incoraggiò  lettere  ed  arti 
e  scienze,  ravvivò  le  memorie  storiche,  emancipò 
le  università  religiose  oppresse,  largì  lo  statuto  costi- 
tuzionale, arrischiò  vita  e  corona  in  una  guerra  pò- 
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polare.  Nuova  cosa  in  Italia  un  Re  cristiano  e  pa- 
triota: cristiano  nel  cuore  e  negli  atti,  non  solo  nel 
perseguitare;  che  governa  e  pugna  non  per  sé,  ma 
pel  bene  univei'sale!  Nuova  tanto,  che  il  volgo  e,  pur 
troppo,  anche  molti,  che  non  eran  volgo,  credenti, 
amanti  di  questa  patria,  per  cui  vissero  e  morirono, 
non  prestaron  fede  alla  buona  novella,  diffidarono! 
Già,  i  nostri  padroni  ci  avevano  avvezzi  a  tener  i 
Principi  in  conto  di  nemici  pubblici,  che  ergevano 
la  negazion  di  Dio  a  sistema  di  governo,  pure  affo- 
gando nello  superstizioni!. Le  sètte,  che  afiTermavan 
di  promuovere  la  indipendenza  e  la  libertà  d' Italia, 
accozzaglia  di  gonzi,  capitanata  da  ftirbi  senza  scru- 
poli, i  quali  per  fas  et  nefas  si  volevano  far  largo, 
avevan  tentato  sedurlo:  vaneggiando,  che  un  Prin- 
cipe di  Carignano  potesse  diventare  strumento  loro 
e  non  guardare  a'  mezzi  quando  l'ambizione  era  in 
giuoco!  Nò  gli  perdonarono  mai  di  non  esser  sog- 
giaciuto alla  tentazione!  E,  conosciuta  poi  nel  Re 
di  Sardegna  la  stoffa  d'un  Re  d'Italia,  previdero,  che 
il  vano  armeggiar  loro  avrebbe  servito  alla  esaltazion 
della  Monarchia:  e  doppiamente  l'odiarono.  Ricorsero 
alle  armi  solite  delle  sètto,  al  pugnale  ed  alla  calun- 
nia. E  se  il  sicario,  mangiate  le  mille  lire,  prezzo  an- 
ticipato del  sangue,  buttò  via  lo  stile  dal  manico  di 
lapislazzuli,  dono  di  cara  mano  a  quel  Mazzini,  che 
glieraveva  consegnato  insieme  co' danari  <^>;  le  ca- 
lunnie, ahiniò!  ferirono!  La  fama  dell'eroe  ne  rimase 
come  appannata  agli  occhi  delle  moltitudini,  anche 
quando  i  poeti,  che  stoltamente  avevan  più  contri- 
buito a  diffonderle,  sì  ricredettero  e  disdissero.  Si- 
gnore, Signore,  io  non   so  pensare  senza  cordoglio 


(1)  AllaaloDp  alla  nota  andata  del  OallrnfrA  a  Torino*  noi  1SS8,  per 
tentar  di  nocidero  Carlo  Alberto  (Ed.]. 
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allo  Strazio  di  queirottimo!  Chi  mai,  dopo  Cristo,  ha 
del  pari  voluto  il  bene  dei  volghi  irredenti  ed  irri- 
denti ed  ha  loro  del  pari  con  magnanimità  perdo- 
nato? Chiedere  indarno  concordia  e  virtù  per  iscac- 
ciar  lo  straniero,  promettendo  persino  di  lasciarsi 
discutere  dopo  la  vittoria  da  una  costituente  di 
clubbisti  e  di  politicanti  da  caffè.!...  Combattere  per 
causa  sacrosanta,  seguendo  gli  eterni  vostri  comandi, 
e  soggiacere!...  Sentirsi  accusar  di  viltà  da  scara- 
bocchiatori  di  versi  e  d'articolesse,  che  non  porta- 
rono mai  il  petto  incontro  alle  palle!...  Sentirsi  ac- 
cusar di  tradimento,  per  l'avversa  fortuna  delle 
armi,  da  chi  davvero  tradì  la  patria  col  rimaner 
neghittoso!...  Vedersi  insultare  dalla  plebaglia  av- 
vinazzata nelle  dolenti  ritirate!...  Pur  di  battersi 
per  r Italia;  cedere  persino  il  comando  del  proprio 
esercito  ad  uno  avventuriere  iperboreo,  che  vai  solo 
a  guastarlo  e  dissolverlo!...  Pur  di  rendere  men  duri 
i  patti  dopo  la  sconfitta,  abdicare,  esulare,  andarsene 
a  morire  di  crepacuore  e  di  nostalgia  in  una  solitu- 
dine lontana!...  Né  dubitar  mai  di  Voi,  della  giu- 
stizia Vostra,  della  santa  causa  propugnata!...  Nò 
maledir  mai  quel  popolo  neghittoso  e  sconoscente!... 
Oh  nessuno  mi  torrà  di  mente,  che  se,  mitigando  il 
rigor  Vostro  verso  l'Italia  peccatrice,  dopo  la  gior- 
nata infausta  di  Novara,  peimetteste  che  le  sorti  ne 
volgessero  sempre  in  meglio  e  che  il  figliuolo  del 
martire  di  Oporlo  la  unificasse,  non  fu  per  merito 
nostro:  plebi  indegne  di  libertà  sempre,  come  nel 
quarantotto,  abbiamo  aggiunto  a'  vizii  servili  antichi 
tutte  le  turpitudini  democratiche  !  Ma,  certo,  e  nes- 
suno può  tòrnielo  di  qua,  ci  favoriste,  o  Signore,  per 
r  intercessione  di  quel  giusto,  pe'  meriti  del  suo  mar- 
tirio, per  premiarlo  delle  sue  virtù,  per  consolarlo 
del  sofferto.  Appunto  come,  non  per  meriti  proprii, 
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anzi  per  riguardo  al  sangae  di  Cristo,  il  genere 
amano  6  redento  dal  peoeato  originale.  Deli  I  conti- 
nui, a  valerci  appo  Voi  quel  r^^l  martìrio  e  supplì* 
soa  sempre  alla  indegnità  nostra.  Rimeritate  il  cam- 
pion  Vostro  soggiaoiuto,  esaltandone  la  discendenza 
su  tutte  le  dinastie  dell'universo  1  L^astro,  atteso  tanto, 
non  tramonti,  non  s'iàtlngiutl  Questa  Italia,  indegna 
com'è  pur  troppo,  siavi  raocomandata,  Anche  ed  in 
quanto  rimarrà  fedele  alla  tUnastia  dalla  quale  e  per 
la  quale  la  grazia  Vostra  la  volle  Iktta.  E  lo  sdegno 
Vostro  percuota  inesorabilmente,  chiunque  si  ribella 
a  viso  aperto  a'  Re  nostri,  chiunque  insidia  loro  di 
soppiatto,  chiunque!  simula  devozione  e  li  lusinga, 
per  isfruttarli  e  venderli  e  tradirli  all'uopo  !  E  se  un 
giorno  i  ribaldi  avessero  a  prev^ere  o  con  la  riwh 
Imlone  o  con  Vevohusione  e  toglier  l'Italia  a'Savqja 
ed  i  Savoja  all'Italia,  ed  il  gregge  popolare  aggirato 

o  forzato  varcasse  il  panie  nefiEmdo fiamma  del 

cielo,  come  un  tempo  sulla  Pentapoli,  piova  suHn 
terra  della  ingratitudine  e  della  perversion  morale! 
Né  vi  trattenga,  o  signore,  pietà  di  que'  giusti,  che 
aborrendo  dalle  pubbliche  sozzure  e  disapprovandole 
in  cuor  loro,  vivessero  appartati  e  mondi.  Que'  giu- 
sti, que'  Nicodemi,  che  secretamente  disapprovano  e 
deplorano  il  male  e  piangono  femminilmente  sulla 
Dinastia  e  sulla  patria,  ma,  pusillanimi  ed  inerti,  non 
sorgono  per  virilmente  combattere  e  salvarle  o  mo- 
rire, ma  si  rincantucciano  in  casa  e  lasciano  spadro- 
neggiar nelle  piazze  e  nelle  aule  i  Ciacchi  ed  i  Grac- 
chi, sono  complici  di  costoro,  son  rei  quanto  e  più 
che  i  Gracchi  ed  i  Ciacchi  stessi. 


Esercizi  di  prosodia  <*>. 
1. 

Betekdo  latte  della  Madonka  (1). 

I. 

Bianche  per  ghiacci  immòbili, 
Irte  i  balzi  d'abeti,  a'  vecchi  màrtiri 

Finti  di  strai  barbàrici 
Versaglio  dal  pittor,  l'Alpi  somigliano. 

II. 

Né  tintinnio  di  bùbboli, 
Né  lieto  canto  allegra  il  muto  vàlico 

Sempre,  fuor  quando  l'aquila 
Stride  o  '1  fiume  sprofonda  in  cupo  bàratro. 

III. 

Ma  guida  in  valli  tièpide 
Ove,  tra' clivi  pampinosi,  ondeggiano 

Le  messi,  e  lungo  i  tràmiti 
Serpillo  e  fiori  in  tutto  l'anno  olezzano. 


(*)  Di  qaMti  oomponlmenti  In  vorai  i  nn.  1,  8,  4,  5,  6,  7  farono  poi 
racoolii  con  altri  nel  rolnmetto  Eart-cisi  di  f*ro$odia  (Napoli,  lorene, 
1874),  e  ton  da  noi  riprodotti  sa  una  copia  corrotta  dall'aatore.  Deirli 
altri  indichiamo  di  Tolta  in  rolta  Tcdisione  prima  (Ed.J. 

(1)  iÀ0Òf^uenmilek,  una  qualità  di  rin  dol  Reno  (Xota  deWi,).  — 
I/I.  aoinriomò  in  Germania,  e  poi  in  Kriszera,  fra  il  1857  e  il  ISeO  (Bd.]. 
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nr. 


Ore  limpidi  rivoli 
Loquaei  e  lenti,  propuUuindo  rnàelne, 

Disaltenuido  màndrie, 
Vanno  e  ristanno  in  gi«mbo  a'  laghi  oèroli. 


T. 


In  grembo  a'  laghi  caroli, 
Tra  Tordi  sponde,  eeme  in  braodo  il  pàrgolo 

A  la  nutrice  aoquòtasi, 
De'qaemli  ruscelli  muore -il  mùrmurc. 


▼1. 


Pari  al  dorato  cingolo, 
Onde  al  mattin  la  drettnola  il  càmice 

Stringe  su' fianchi,  allacciano 
L'acqua  diffusa  i  lidi;  e  in  essi  rìdono. 


vu. 


Incastonate,  flòride 
Ville,  selve  d'agrumi,  ajuole,  càndide 

Terre,  città  magnifiche 
Che  ornar  di  gloria  e  monumenti  i  sàcoli. 


vili. 


Là,  di  Piemonte  mèscesi 
Il  nero  vin,  sotto  a  fronzute  pèrgole; 

Là,  con  gli  accenti  armònici, 
Brune  donne,  dal  petto,  il  cor  ti  svèllono. 


IX. 


Nott'e  dì,  penso  agli  òrridi 
Monti,  a*  fertili  piani,  a' laghi  cenili, 

A  le  città  magnifiche, 
A' caldi  vini,  a  le  leggiadre  fémmine; 
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X. 


Ned  altro  io  fo.  Rimangono 
Negletti  i  libri.  Invan,  la  ganza  chiàcchiera, 

Presso  al  fuoco,  e  '1  giallògnolo 
Renano  asprigno  m*ofFre,  in  verde  càlice  H). 

xi. 

M*o£fende,  in  lingua  bàrbara, 
D*amor  lo  invito;  mi  par  morso  d'aspide 

Il  bacio  di  germàniche 
Labbra;  e  la  bobba  rea  mi  raspa  T ùgola. 

2. 

Una  mabcia  di  voloktarì  (2). 

I. 

Tra  vepri  e  sterpi,  sotto  un  sol  che  i  greppi 
Con  tutto  il  nerbo  de*  suoi  rai  flagella, 
Da  dieci  sempiterne  ore  si  trascina 
Il  reggimento,  e  turbi  d*acre  polvere 
E  delle  nubi  il  biancheggiar  Taccecano. 
Di  pane  un  tozzo,  un  mozzicon  di  sigaro 
Più  nelle  tasche,  e  nelle  zucche  sgocciolo 
Di  rumme  o  d*acqua  non  residua;  e  indarno 
Cercan  gli  sguardi  un  po'  d'ombra  per  farvi 
Un  quarto  d'ora  d'alto;  indarno  un  pozzo, 
Una  polla,  una  frutta  o  qualche  foglia 
Succosa,  che  rinfreschi  almen  le  labbra, 


(1)  Bicchieri  verdi,  gcfOMimi  di  ferma,  e  detti  R^hmer  in  tcdcttctieria. 

(2)  L^Imbriani  prese  parie  come  volontario  alla  campagna  del  1866 
nel  Trentino,  e  cadde  prigione  drgli  Aostriaci  nel  faito  d'ai  me  della  Ik>s- 
seoca.  Questi  vera!,  che  eerbcno  alcuno  tue  impressioni  di  qm  Ha  cam- 
pagna, forono  pubblicati  col  titolo:  MiìiUa  fri9ae  fcAoi/cf  nella  Strrfina 
vrronete  del  1860  e  ristampati  nells  Patria  e  in  altri  giornali  {Ed.]. 
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O  qualche  nube  pia  che  il  cielo  appaimi. 
Quando  alFalba  il  soldato  dagli  aììoggi 
Sgombrò,  cantava:  addio,  bionditiOy  addio! 
Sonavan  trombe  e  tamburi;  un  silenzio 
Tetro  le  bocche  e  gli  strumenti  or  preme. 
Così,  cantarellando  una  fanciulla 
Spalanca  le  impannate  e  sul  terrazzo 
Siede  a  cucir;  ma  se  del  ganzo  il  fischio 
Lung*ora  indamo  attese,  taciturna 
Piega  il  cucito  e  la  finestra  chiude. 
Di  qua,  di  là  spronando  la  sfiancata 
Rozza,  e  promette  e  rampogna  e  minaccia 
Quel  colonnello;  e  i  subalterni  a  gara, 
Animo!  van  gridando:  orsv,  coraggio 
Ragaisi!  poche  altre  ore  e  miglia  importa 
Questa  tappa  del  diavolo;  e  ogni  passo 
Gli  avamposti  nemici  ravvicina, 
Diìnan,  forse,  battaglia;  ossia,  vittoria: 
Come  augura  V esempio  de*  compagni 
Che  dal  Re,  dalla  Patria,  han  ben  merlato, 
SII  non  dàn  loro  più  retta;  è  svanito 
L'ordin  di  marcia;  chi  rallenta  il  piede. 
Chi  butta  l'armi  e  cado  all'armi  accanto: 
Zaini  e  fucili  ingombrano  la  strada 
Quai  vizze  frondi  su  boscoso  suolo. 
Sclaman  gli  stanchi:  //  tropj>o  é  troppo;  sinmo 
Morti  di  sonno,  arsi  di  sete,  e  gli  occhi 
Veggon  In  fame,  ila  poi  roti  fini  anch'essa 
La  tolleranza  nostra!  Ormai  di  chiacchiere 
Non  ci  si  appaga  più.  Gloriai  A  che  farcene^ 
Pane  e  riposo.  Che  nimico?  In  campo, 
Giuraddio,  s'esce  a  campagna  finita, 
O  forse,  come  in  regie  cacce  a'  principi 
Sempre  Vonor  di  qualche  coljxt  serbasi. 
Che  gli  altri  corpi  risparmiati  avessero 
Per  nostro  spasso  un  par  di  reggimenti? 
Lasciando  svaghi  ed  agi,  amiche  e  mof/li 
Libera  preda  abbandonando  a*  drudi. 
Volotitari  s*accorse  alte  bandiere 


\ 
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Chiamate  a  perigliar  ne* primi  scontri. 
Che!  marce  e  contromarce;  l* andar  laceri. 
Scalzi;  il  dormir  sei  mesi  senza  un  sudicio 
Strame,  un  riparo;  castità;  vigilie; 
Digiuni;  ecco  le  imprese  a  cui  ci  guidano, 
Sudam,mo  e  tribolammo;  e  il  giorno,.,  il  giorno 
Della  battaglia  e  del  compenso?,,.  Il  tergo 
D'wn  barbaro  veder  non  ci  fu  dato 
E  della  strage  pregustar  V ebbrezza: 
Mal  abbia  il  di  che  ci  arrolammo;  e  il  folle 
Pudor  che,  qui,  col  giuramento  avvince, 

li. 

Quand'ecco,  oltre  que*  gioghi,  odil  un  ricambio 
Di  salve.  Ascoltai  AlVarmi!  Alto  silenzio 
Deiravanguardia  il  ripiegarsi  annunzia. 
Tale,  quando  il  giuri  toma  neiraula 
Col  verdetto,  gli  astanti  ammutoliscono. 
Questo  scalpito  è  il  trotto  del  morello 
Deiraiutante  :  a  briglia  sciolta,  e'  suscita 
Mille  scintille  da*  sassi,  e  men  rapido 
Pel  tranquillo  Tirren  scorre  un  piroscafo. 
Che  e* è?  Il  nemico.  È  in  quella  valle.  Al  minimo 
Due  reggimenti.  È  li  accampato.  Il  doppio 
De* nostri  o  il  triplo.  Or  che  avverrà?  Dispera 
Di  mantenersi  il  colonnel  con  torme 
Stanche,  indisciplinate,  borbottone, 
Contro  de' freschi  regolari;  e  pensa 
Schivar  T  inaspettato  impari  scontro. 
Se  non  che,  meraviglia!  udito  il  tronco 
Ra]>porto  appena,  ecco  in  un  lampo  i  ranghi 
Formarsi  e  por  le  baionette  in  canna. 
Chi  mormorava  più,  tace;  chi  stava 
Torvo  in  terra,  mancando  per  la  fame, 
Sta  su,  con  Tarme  al  pie,  volonteroso. 
Come  il  brado  che  affranto  al  suolo  sdraiasi. 
Se  squillan  comi  e  intorno  gli  occhi  gli  agita 
Vermiglia  banderuola  ardito  un  giovane. 


}  ESBACIZI  DI   PH080DU 

Balza  e  mugghiando  con  la  coda  i  lombi 
Sbatte,  —  così  quel  reggimento  al  primo 
Echeggiar  di  fanfara  in  grembo  all'Alpi. 
Colonnello  e  maggiori  e  capitani 
Comandan:  fissi!  Indarno I  chi  alla  subita 
Piena  ripara  che  trabocca  gli  argini? 
Chi  tenterebbe  il  pane  al  proletario 
Strappar  di  mano  ch*ei  stentò  ben  quindici 
Ore  a  lucrarsi  per  la  moglie  e  ì  pargoli? 
Sogghigna  il  capo,  sfodera,  alla  testa 
Sprona,  urla  forte:  su  figliuoli!  E  a  passo 
Di  carica  si  giunge  al  monte  in  cima: 
Quindi  la  truppa  sul  nimico  frana. 


3. 
Yenkiib  Capitojli£A  <1). 

1. 

Beltà  sì  schietto,  ||  mai,  non  rifùlsero, 

Fuor  che  in  te.  Vènere 
Del  Campidoglio!  ||  Quante  fur,  sùperi; 

Quante  si  fìnsero. 

II. 

Molte,  a*  miei  baci,  |{  membra  concèssero, 

Per  cui  di  mèmore 
VoluttÀ  fremo;  ||  pregai  moltissimo: 

Ninna,  che  t'emuli. 

III. 

Stupido  l'occhio  II  scruta  le  ingènue 

Forme;  e  del  tùrgido 
Petto  e  de'  lombi,  ||  del  tergo  esamina 

Le  curve  e*  mùscoli. 


)  Quartine  wlraociole,  oompo«te  di  quinari  <loppi  e  aeropliri,  alternati. 
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IV. 


Muto  io  contemplo.  ||  Né  neo,  né  màcula 

Scopro.  Castissima 
Sorride  a  tutti,  ||  tutta  dimostrasi 

L'ignuda  imàgìne. 


V. 


Pur,  se  odo  accanto  ||  fruscio  di  sèrica 

Veste  od  il  mùrmurc 
D'una  esil  voce;  ||  se  un  lampo  incògliemi 

Da  rosea  pàlpebra; 


VI. 


Se  un  chino  appena  ||  capo  muliebre 

Scemo,  fra  1* àndito: 
Te,  dea  perfetta,  te  scordo,  o  Vènere 

Impareggiabile  ! 


VII. 


Al  divin  sasso,  ||  sempre  uno  e  immòbile; 

Al  fianco  frìgido; 
AI  sen  che,  in  marmo  ]  finto,  non  palpita; 

Al  labbro  tàcito; 


vili. 


A  Talta  specie,  ||  che  inconsapévole 

D*  umano  stràzio, 
Eternamente  ||  vergine  e  gióvane, 

Non  ha  mai  lacrime: 


IX. 


Volti  antepongo,  ||  che  affetto  esagiti; 

Labbra,  che  parlino; 
Tenaci  braccia;  ||  cuori  a  le  angùstie 

Dovuti  e  al  tùmolo. 
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X. 

Meglio  la  scarsa  |  Tito  degli  udmini, 

Oonsoia  di  limiti. 
Dotto  del  fato,  ||  del  fato  giùdice. 

Tatto  opre  e  stimoli; 


Che  la  infeconda  H  bélto  lapìdea, 

Lo  immortai  tòdio. 
Onde  a  le  Taoae  Q  dire  fantàaime 

Gli  stolti  invidiano. 


Amassovi  (1). 

U  P.  M.  I.) 

I. 

Pur,  fattezze  e  fame  e  fàvole 
So,  che  han  possa  da  commuòvermi, 
Mentre  a*  più  rei  travagli  appena  io  pàlpito, 
Mentre  immoto  beltà  salde  io  considero: 
Fole  illustri  in  drammi  e  càntici: 
Forme  espresse  nel  pentèlico; 
Nomi  chiari  al  fanciul  che  a  stento  compito, 
Che  a*  dotti  il  cor  di  scidrli  in  fumo  sanguina. 


(1)  Benché  di  rado  sUnsl  «oooppUti  ottonari  ed  endooaailUbi,  non 
■ono  io  il  primo  a  tentar  qaeata  unione  di  doe  Torrt  1  quali  però  non 
poOTono  mai  far  buona  lega  ed  amumioa.  Rammento,  per  esempio,  on 
canto  di  cinque  strofe  ohe  leggeei  in  on  romanao  d*nn  aeoentiata,  nel 
Cnrdimarte  di  Giueeppe  Artale.  Eooone  la  prima  : 

PerohMo  eanti  entro  martiri, 
Chiegglo  eoi  ohe  mesti  aooenti 

La  dolente  Melpomene  m'inspiri; 

E  eo*  suoi  lieti  oooosntl 
Longe  da  questa  flebile -armoniii 
Vada  laseiTU  a  festegft»  Talia. 


E8EBCIZI    DI    FBOSODIA  463 


II. 

Ch'io  di  voi  legg&  o  v* esamini 

Figfurate,  io  mi  rammàrico 
Sempre,  Amazzoni  mie.  Su  la  repùbblica 
De  le  altere  addensò  nembi  e  catàstrofi 

L'alta  specie.  Un  rozzo  sècolo 

Senza  tregua  intese  a  spèrderla. 
Tal  centra  noi  dal  polo  irruppe  il  bàrbaro 
Di  tenebre  ingombrando  il  mondo  e  rùderi. 

lU. 

Donne  a  sé,  schietti  propòsiti 

Nutrir  solo  e  disposarono 
L*armi.  Né  fu  lor  cura  il  guarnir  tùniche. 
L'imperlar  chiome,  il  gemmar  gole.  Vérgini 

Di  belletto  e  d'ogni  illécebra; 

Senza  specchi  in  cui  si  studiano 
Que*  vezzi  e  '1  riso  che  gli  amanti  invéschiano  ; 
Senza  mentir  giuri  e  sembianze  vìssero. 

IV. 

L*altrui  sangue  (e  *1  proprio)  effusero: 
Ma  in  flagranti  pugne.  O  vittime 
Sgozz&r  su  l'are  i  captivi  ad  Artemide: 
Né  parve  indegno.  I  sopraffatti  ac(]uètansi 
Nel  destino.  E,  sbanco  esìzio 
Glien  ridondi,  ha  por  legìttimo 
Del  più  valente  il  dritto  e  illimitàbile. 
La  fiaccata  virtù  che  ambia  vestirsene. 


V. 


Quanti  a  morte  in  grembo  giacquero. 
Che  le  schivo  a  schiave  ambivano 
Ne*  ginecei  1  Ma  il  pugno  audace  opjirèssero 
Stupri  e  stragi.  E  '1  servii  giogo  domèstico 
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Sensi  a  l'empie  Benrillssiini . 

Dìo.  Talattri,  che  a  oonoùbiti 
Scussi  di  TolutU  sol  degnò  stèndersii 
Muummì  in  Frine  e  prorooa  e  si  prodìgio. 

▼I. 

dome  in  sasso  e  in  bromo  a*pcèneipi 
Fingtm  l'ardae  imprese  bèlliche 
Su  mausolei»  che  Isoeian  fède  ai  pòsteri: 
Tal,  d'infausta  Tittoria  ebra  pel  giùbilo, 
Qrecia  scolse  appo  i  saroòiSiigi 
Le  domate:  eterne  prèfiche 
Di  marmo;  fide  scolte  a'scheltri,  al  cénere 
Freddo;  del  vinto  minor  sesso,  simbolo. 

TU. 

Vinto?  Ahi  baisa  da  la  pólvere 

La  fatai  progenie;  milita 
Larvata  e  scaltra  contr'all'uomo.  Gfl' impari 
Sforzi  smise,  e  più  certe  industrie  esercita. 

Molli  membra  all' uopo  occultano 

Menti  invitte;  un  lusinghévole 
Sguardo,  o  sprezzante,  leg^a  il  cuor;  governano 
Parolette  il  pensier;  gli  amplessi  ancìdono. 

0 

Per  vibrar  più  srelte  i  giàculi, 

L*una  mamma  in  Tracia  evùlsero, 
Lasciando  orbo  sul  petto  un  sol  de' trèmuli 
Globi,  per  cui  tumultuando  assùrgono 

Nervi  e  polsi.  In  oggi,  estirpano 

Gentilezza  e  fé  dall*  ànimo. 
Più  crude.  A*  lor  bisogni  i  maschi  adòprano,    * 
Noncuranti  del  mal  che  immuni  spàrgono. 

iz. 

Rado  o  mai  divampa  in  fèmina 
L*alto  amor  che  intendo.  Insidiano 
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Tutte,  ognora.  Amaii  quando  o  giova  o  accomoda, 
Quando  amor  solo  può  il  restio  conquìdere. 

Restan  sempre  armate  e  nòmadi; 

Non  v'ha  impegno  che  le  vìncoli; 
Dal  natio  tetto  e  *1  comun  letto  sgombrano 
Serene,  ardendo  a  libertà  redìmersi. 


X. 


Tutto  è  indarno.  Al  par  d*un  pòpolo 
Che  *1  feroce  odio  non  mitiga 
Centra  estraneo  signor,  per  quanto  '1  pròsperi 
Lo  scettro  pio,  son  queste  sfìngi.  Il  pèlago, 
Quando  infuria,  è  inesoràbile 
Men  che  angusta  fronte  plàcida 
Donnesca.  Né  fiducia,  affetto,  ossèquio. 
Né  piena  parità  quell'astio  modera. 


XI. 


Al  rancor  tenace,  gli  òttimi 

Con  più  intento  studio  immolano. 
Matilde  al  prete  dà  la  patria;  T ùltima 
Lagide  scappa:  e  a  lei  segue  il  triumviro; 

Circe  stilla  infami  bìbite. 

Codardia  cresce?  La  insinua 
Il  gentil  sesso.  Si  spalanca  un  bàratro? 
L'orbo  gregge  fidente  ei  vi  precipita. 


XII. 


Ne  Torecchio,  quando  l'ugola 
Sa  più  al  niego  inaccessìbile. 

Sproni  '1  desio,  spossi  '1  diletto,  mormora  « 

Suggerimenti  osceni:  e  persuadono. 

Finge  un  vezzo,  un  pianto  simula: 
Chiegga  un  Regno  o  chiegga  un  crìmine, 

Basta!  II  Re>  che  a  la  druda  un  astro  fùlgido, 

Ch'ella  vagheggi,  offrir  non  pos^a,  lacrima. 
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XUl. 


Né  y*ha  schermo  1  Noi  la  tènue 
Voce  strega,  un  riso  ammaliai 

Promessa  arcana  ai  sitibondi  sfòlg'ora 

Di  piacer,  la  bellezza.  H  senno  ottenebra. 

Sbaglio!  Io  veggo  il  rischio;  e  sèguito 
Con  pie  fermo  il  fuoco  fàtuo 

Conscio  che  in  turpe  affogherò  pozzànghera; 

Brindo  allegro:  e  so  qual  tosco  è  nel  càlice. 

XIV. 

Tempi  antichi  1  Oh,  se  un  miracolo 
Quel  rigor  che  di  quest'inclito 

Stuolo,  addetto  a  virtù,  stringe  le  imàgini. 

Sciogliesse!  Oh  chi  mi  dà  propormi  ad  èmulo 
Di  Teseo?  Fida  una  vèrgine 
Schianterei  per  me  da  1*  àlbero 

Fiorente,  anch*io,  di  quelle  insigni  Amàzzoni! 

Vada  todos!  Ci  sto:  Morte  od  Ippolita! 

XV. 

Piace  il  giuoco,  ancor  che  altissima 
Sia  la  posta.  E  me  Tarùspice 
Che  di  viva  ostia  umana  isquarcia  i  visceri, 
Me  rogo  esterrefar  non  puòte  o  ecùleo. 
Nel  dolor,  che  la  compàgine 
De  le  membra  allenta,  afforzasi 
Lo  spirto;  e*  nervi  stanchi  al  pensier  niègiino 
Contezza  dar  di  esorbitante  spàsimo. 

XTl. 

Chi  d'ambiti  amplessi  védovo, 

Travagliossi  in  opre  stèrili 
Di  gloria,  e  aenza  onor  corse  al  pericolo: 
Né  satisfatto  contemplò  *1  più  misero 
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Voto;  e  proprio  non  sa  scèmere 
Perchè  campi:  a  questi,  orrìbile 
Chiostra  non  sembra  V  ipogeo.  Ne'  lòculi 
Da  spemi  e  disinganni  almen  s'è  lìberi. 

XVII. 

Laggiù,  scossa  l'insanàbile 

Diffidenza,  onde  a  me  pèssimo 
D'ogni  capestro,  il  nodo  appar  di  lànguide 
Braccia,  che  il  collo  avvinghiano  com' édere: 

De  Tamica  morte,  ascóndere 

Potrò  in  grembo  il  fidentissimo 
Capo;  sola  ch'io  so,  specie  muliebre, 
D'abbandom  e  tranelli  inconsapévole. 


5. 
Dubbio. 


I. 


Dici:  «  TamoI  ».  Io  sogghigno.  Amarmi  assèyeri 
«  Se  non  fosse,  il  direi?  M'oltraggia  il  pèrfido 

«  Sospetto.  Crédermi 
«  Dèi:  come  i  panni  che  le  membra  invòlgono 
«  Sgombro  per  soddisfarti,  anche  de  l'animo 
e  Tapro  i  sensi  recònditi. 


li. 


Negherai  che  di  giorno  osato  ho  chiùdermi 
Teco  in  legni  da  nolo  e  le  tue  càmere 

«  Spesso  rivisito? 
Paga  di  farti  pago,  a  repentàcolo 
Fama,  pace,  avvenire  io  pongo.  Ahi  misera, 
«  Se  i  figli  un  dì  pensassero  1... 
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III. 


e  Sparli  il  mondo!  Ha  ragione!  Ad  un  tuo 
«  Pure  appìeoo  io  non  do:  sempre  m'inrlgOo, 

«  Ormai  sapendoti 
«  Diffidente  e  geloso.  Ogni  baoèoola 
«  Passata  io  ti  «velai;  tutte  le  lèttere 

e  Ti  mostro,  ohe  mi  giùngono. 

ir,     . 

«  Vuoi  più?  Oomanda.  Obbedirò.  Ma  in  prèmio 
«  Chieggo  umilmente  sol  ohe  a*  detti  crédere 

<  Ti  piaccia,  e  a-  Tòpere. 
«  Rispondi!  ▲  che  stai  muto  al  par  d'un  idolo 
e  Marmoreo,  che  Teder  chi  gli  sacrifica, 

«  Ohe  udir  non  può  chi  sùpplica?  ». 

V. 

Dici  e  piangi  e  blandisci.  Io  giuro  e  créderti 
Vorrei:  ma  *1  dubbio  resta.  Indarno  accùmuli 

Di  fé  gì*  ingènui 
Pegni:  io  m'aspetto  un  tradimento  ogn* àttimo. 
Ne*  discorsi  impostura,  e  temo  insìdie 
Nel  riso  e  ne  le  làgrime. 

VI. 

Non  corrucciarti,  amica;  anzi  compiàngimi: 
D'ogni  più  cara  idea  del  pari  io  dubito. 

L'alte  fantàsime, 
Che  innamorar  gli  eletti  in  ogni  sècolo, 
Per  cui  sin  da  l'infanzia  il  cor  mi  palpita, 
Scruto,  analizzo  e  titubo. 

VII. 

Chi  per  lode  sudar,  chi  ambir  può  glòria. 
Quando  in  Itale  scuole  è  chi  vitupera 

Tallio  e  Vinrllio? 
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Quando  a  Parigi  la  colonna  atterrano? 
Quando  canti  perduti  e  statue  in  pólvere 
Gli  autori  non  illustrano? 


vili. 

Dov*è  *1  Vero  ed  il  Buono?  Assai  più  pròdiga 
Che  di  pruove  ogni  setta  è  di  scomùniche. 

Saccenti  infòrsano 
Storie  e  giudizi.  Una  metà  degli  uòmini, 
Che  di  lui  sanno,  à  sant'Ignazio  intitola 
Templi,  e  Taltra  lo  abomina. 

IX. 

De  la  propria  virtù  chi  può  rispóndere? 
Chi  fidar  ne  l'altrui  ?  Guerrieri  impàvidi 

Comandi  e  cióndoli 
Spesso  mertàr,  che  con  intatti  esèrciti 
Deposte  han  Tarmi  poi.  Siam  tutti  in  véndita; 
Sol  di  tariffa  è  dìsputa. 


-V. 


Petto  e  braccia  offrirei  per  formar  àrgine, 
Quando  a  tumultuar  la  piazza  concita 

L'arruffapòpoli  ; 
Ma  non  pretenderai  che  leggi  e  còdici, 
Da  scribi  impiastricciati  e  da  causìdici, 
Come  arca  santa  io  vèneri  1 


Franco  a  l'opre  e  nel  dir,  la  mente  ho  scèttica 
Propugno  idee,  chi  sa?  sbagliate;  sèguito 

Dottrine,  errònee 
Fors'anco;  adoro  un  dio,  ch'esser  può  fàvola: 
Darei  per  te  la  vita  e  m'è  impossìbile 
Darti  fiducia  o  crédito. 
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6. 

Ad  Axtokio  Cabbtti  (l). 

1. 

Tu  in  cor  mi  leggi,  e'I  sai.  Dì  tu,  se  adopero 
Due  pesi  e  due  misure.  A  T  illustrìssimo 
Signor  me  stesso,  io,  senz*  ambagi,  il  débito 

Rendo.  Tu  *1  sai:  mi  sprezzo. 

Parlo  d*ogni  uomo  con  disdegno;  investigo 
Severamente  i  fatti  altrui:  ma  indàgini 
Nel  proprio  petto  mio  più  gravi  esèrcito 

A  rigor  santo  avvezzo. 

II. 

Per  me  né  scuse,  nò  indulgenza.  È  un  bàrbaro 
Gusto,  quando  o  fiacchezza  o  turpitùdine  1 

Che  al  vulgo  m* accomuni,  io  ne  le  làtèbre 

Do  Talma  vii  rivango. 

L*  astro  così  ch*ei  divinò  col  càlcolo 
Gode  a  trovar  pel  cielo  il  matemàtico. 
Dice:  che  un  dio  col  fango  impastò  gli  uòmini; 

AnchMo  son  uomo,  e  fango. 

111. 

Son  come  ogni  altro:  uno  è  lo  stampo!  Illùdersi 
Che  la  incerta  ragion,  frenar  negli  empiti 
Sempre  il  ferino  istinto  possa,  è  stolida 

Lusinga  da  fanciulli. 


(1)  Aotoolo  Caaeitl,  letterato  leccese,  ohe  racoolao  Inslomo  con  1*1. 
1  Canti  popolari  déU*^  Provincie  meiHdionaìi  (Torino,  Ix>eacher,  1872),  e 
•orlMO  ona  monoirrafla  mi  A.  Onìntett  (1872)  e  un'altra  sul  (httrina  (1878) 
(Ed.]. 
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Con  falsi  detti  e  lustre  almeu  de  T  ànimo 
Non  fia  che  parte  oscena  io  mai  dissimuli; 
O  che  a  celar  del  tempo  co'  cosmètici 

Gli  oltraggi,  io  mi  trastulli. 

IV. 

Necessità  mi  vince.  Uso  a  combàttere 
L'umanità  eh*  è  in  me,  vituperèvole 
Non  parmi  il  dir:  spesso  io  soggiacqui.  Indébita 

Lode,  im  più  abjetto  usurpi. 

D'amplessi  che  non  diemmi  ischiva  vèrgine 
Io  non  mi  vanto,  o  d'incarnar  l'altissima 
Idea,  che  intatta  a  la  mia  mente  sfòlgora 

Fra  l'opre  ìmpari  o  turpi. 

v. 

Al  Vero,  al  Buono,  al  Bello  il  varco  chiùdono 
Natura  e  fato.  A  stento  e  rado,  gli  òttimi 
D'abbracciarne  una  vana  ombra  conseguono.... 

Stolto!  che  dico?  Il  Vero, 

Fato  e  natura,  e'I  Buono  e'I  Bello  ignorano: 
E,  come  sempre  in  lega  impura  il  fùlgido 
Metallo,  virtù  sol  de  l'uomo  attròvasi 

Negli  atti  e  nel  pensiero. 

7. 

Moniti  <*>. 
(Por  l'albo  della  Fambri). 

I.  Diffida  e  dubita 
Di  tutti  e  tutto;  ||  suspica  insìdie 
Dovunque,  ognora;  e  vigila 
Qual  sentinella  morta  in  cupe  tenebre. 


(1)  Quartine  adraociole  composte  di  un  quinario  aempUoe,  di  uno 
pio,  di  un  aetlenario  e  d*  un  endecasillabo. 
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li.  Sin  le 

ìiatarne  e*veiii  0  de'flgli  asoòndoiio 
Frodi  Ne'tamplli  in  oàttedn, 
Nel  foro»  aggoAtì  t»de  il  furbo  a'  erèdnlL 

• 

m.  Mente  il  fenòmeno; 
0' inganna  il  senso;  ||  ragion  medèeima 
.    Travia;  raffetto  al^blndola;' 
L*aomo  a  ad  ateaao,  e  più  ohe  altrui,  difurtninla, 

rr;  DifHuna.  Svtoéola  ^        • 
Lo  spirto  illùso;  ||  ràlfirena  gì* ìmpeti 
Del  cor;  contempla  equànime 
n  gregge  offirirsi  In*  olocausto  agl'Idoli 

T.  Ogni  alto  imAginOy 
De'  petti  ai&umo^  |f  scherzo  è  del  còrebro 
Cui  giova  un  mondo  fìngere 
Simfle  a  sé.  Narciso  imiti  amandola; 

TI.  Morrai  di  spàsimo 
Senz'abbracciarla.  B  Oli  JBSden  Terddggiano 
Negl* intelletti:  e  sfrondano 
L'irte  selve  del  globo  inverni  e  tùrbini. 

Yii.  Dispòra.  È  immòbile 
La  sorte;  e  nuova  ||  non  Ve  mai  règola 
0  qualità.  Oli  stèrili 
Qiorni  e  l'insulse  ambasce  il  nulla  termina. 

Tilt,  Quantunque  apprestano 
Ija  vita  e  Torbe  ||  non  moloc  o  mitiga  <i> 
L'intima  cura;  a  l'avide 
Menti,  non  basta  voluttà  né  glòria. 

IX.  Preghi?  e  chi?  L'opera 
De'  prodi  o  il  senno  H  de'  savi  mutano 


(1)  Eolo  lor  loprA,  realmente  Adomo 

Di  ooitHU  e  di  toettro,  la  ftlto  aaeUo, 
L*li«  e  frimpett  lor  mltlg»  e  moloe. 

Oabo,  VoÌtf€iHssamemo  deti'Emeid^» 


) 
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I  fati?  Aspetti  un  vindice 
Forse,  un  messia  dagli  astri  inabitàbili? 

X.  Disprezza.  Al  còmico 

Sforzo  impotente  ^|  nostro,  a  le  làgrime 
De  Talme  attrite,  irrìdono 
E  '1  vulgo  e  terra  e  ciel  da  strazio  incòlumi. 

XI.  Con  chi  sdegnartene. 

Se  ignari  a  leggi  ||  cieche  soggiacciono? 
Sol  morte  a  noi  benèfica 
Scende:  e  che  approda  pace  inconsapévole? 

XII.  Desideràbile 
Se  dritto  estimi,  ||  non  terrai  l'ultimo 
Punto;  che  sgrava  i  mìseri 
Dal  fascio  reo,  ma  quel  pensiero  annichila, 

XIII.  Per  cui  l'inconscio 
Fato  e  la  stolta  ||  Natura  e  gli  uòmini, 
Che  d*ambo  il  giogo  accettano, 
Arbitro  senz'appello,  e  scruti  e  giudichi. 


8(1). 
Al  Rb,  pbs  la  qsazu  fatta  al  Passaxxaxtb  <2). 

Lode  al  Re  che  perdona;  e  la  collòttola 
Del  regicida  sottrae  spontàneo 

De  l'ascia  al  morso  vindice  1 

Quando  il  Mazzini  e  strado  e  statue  onorano; 
E'n  Roma,  ogn'anno,  cortei  con  mùsica 

Ne  inghirlai\dan  la  pròtome; 


<1)  Farono  pubblicati  per  U  prima  Tolta  nel  Giomair  napoletano  di 
tUo$ofla  e  ìéitert,  1879  [Ed.]. 

(2>  Sono  dieci  trictloi,  fonn*ti  da  un  endecasillabo,  an  quinario  dop- 
pio ed  un  aettenario,  tutti  ■draooioli. 
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Quando  è  chiamato  eroe  T  Orsini  e  màrtire, 
Che  da  l'agguato  scaglia  fra*l  pòpolo 

Denso  una  bomba,  e  svicola; 

Quando  del  Monti  e  del  Tognetti  i  complici, 
Lordi  del  sangue  d'innocui  vittime, 

Seggon  fra  gli  onoròvoli: 

Fora  iniquo  amputar  la  testa  al  guàttero. 
Cui  scorciatoja  parve  a  la  glòria 

L'assassinio  politico  (i)I 

Ma  se  non  vuole,  o  Re,  che  un  di  Tergàstolo 
Schiuda  il  trionfo  de  la  repùbblica 

Al  Bruto  maccheronico; 

Che  un  di  qualche  governo  provvisòrio, 
Come  al  Milano  (S),  gli  ponga  in  Nàpoli . 

Lapidi  encomiàstiche; 

Se  salvar  1*  unità  vuole  e  la  pàtria, 
Ai  successori  diritti  e  titolo. 

Pace  e  franchìgie  a' sùdditi: 

Percuota,  o  Re,  chi  fanatizza  i  sémplici, 
Chi  dei  Barsanti  perturba  il  cèrebro, 

E*  Passannante  suscita. 

Pronto  ognor  de'  misfatti  i  frutti  a  cògliere, 
Pronto  a  mostrarne  ribrezzo  ipòcrita. 

Secondo  meglio  accomodai 

Pomigliano  d'Arco,  81  marzo  1879. 


(1)  L*I.  qal  venejrffia  quello  che  fa  11  pensiero  Informatore  deirar- 
lings  in  dlfoM  del  PaMannAnte,  fatta  alle  Auisie  di  Napoli  da  Loopoldo 
TaraqUni  (Ed.]. 

(2)  Agesilao  Milano,  ohe  attentò  la  vita  a  re  Ferdinando  II  Borbone, 
e  il  oal  nome  è  nelle  lapidi  oommomoratlTe  InfiMO  ai  lati  delia  porta 
d*entrat«  del  Palauo  moniclpale  di  Napoli  (Ed.]. 
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9(1). 


Inno   al  Canape. 
(m.docc.lxxxi). 

1. 

Prospero  cànape! 
Squadroni  mascherar,  pronti  un  esèrcito 

D'invasori  nel  fianco  a. percuòtere, 
Puoi  con  lo  stuol  di  steli,  il  qual  già  s'agita 
Sott'a'  tralci,  che  arcate  di  pàmpani 

Tra  pioppo  e  pioppo  voltano. 

Del  verde  cànape 
Lungo  i  gambi  il  fogliame  a  ciocche  ciondola: 

Quai  sul  dorso  a  fanciul  biondi  riccioli; 
Quai  fiamme  su  vascel,  che,  in  patrie  dàrsene 
Rimorchiate  le  prede,  rinsànguìni 

E  ciurma  e  Santa-Bàrbara. 

Ili. 

Liscoso  cànape! 
L'opre,  stato  che  sia  gran  pezza  in  màcero, 

T'angeran  con  maciulle  e  con  pèttini: 
Mostrando  a' mozzi,  a' pedagoghi,  a' Prìncipi, 
Qual  via  giovi  a  domar  chi  ricalcitra. 
Muli,  scolari,  sùdditi. 


(1)  Sono  strofe -Tentano,  composte  ci&scana  da  due  endccasiUabi  e  dae 
decasillabi  alternati,  preceduti  da  un  quinario  e  sei^iìtl  da  un  aettcna- 
rio,  tutti  •dniocloU.  La  cacofonia  roluta  del  penultimo  verso  della  strofa 
deoimaqolnta  è  reminiscenza  della  inscrizione,  che  tattarla  leggesi  in 
Norimberga  suiradito  alPantico  luogro  de*  tormenti:  ATRI8.  Patratib. 
ATEA.  TIUCATRA.  PARATA.  8UNT.  La  Novella  del  lìocoacci,  cui  ai  aUude 
nella  strofa  decimaottava,  è  nona  della  griomata  prima  del  Pecam^'on: 
«  Il  Re  di  Cipri,  da  ana  donna  di  Guascogna  trafitto,  di  cattivo  valoroso 
€  diviene  ».  Il  cav.  Giovanni  Papanti  la  pubblicava  in  Livorno  testé, 
tradotta  in  novecento  dialetti  italiani.  Ma  dovrebbe  cwore  stampata  nel 
onore  d*offni  Re  (Nola  dell'I,),  -^  Questi  versi  furono  pubblicati  in  un 
fasciooletto  eoi  titolo:  Inw»  al  canape  di  un  monarchico  (Vittorio  Im* 
briani),  Roma,  E.  Loescb<>r,  1881  (Ed.). 
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IV. 

Assidua,  o  cànape, 
Te  fila  a  prezzo  Tavola,  cui  scrùpoli 

Quanto  costa  al  pio  figlio  rinfacciano, 
Culli  o  trastulli  i  nipotini,  o  vigili. 
Mentre  a*  campi  son  tutti,  sul  grùzzolo 
Sepolto  e*  pochi  mòbili. 

V. 

* 

O  bruno  cànape  I 
Mandi  la  spola,  volga  il  subbio,  imbozzimi, 

D*amor  dolce  canticchia  la  gióvane 
Solinga;  e  rauco  al  sole  il  vecchio  celebra, 
Per  la  spiaggia  impalpando  le  sàgole. 
Quel  mosto,  che  lo  esilara. 

VI. 

Tu  vesti,  o  cànax>e. 
La  plebe,  che  bigatti  alleva  e  pècore 
Tosa  al  ricco;  e,  contenta  di  pòvera 
Mercede  ingloriosa,  opra  i  miracoli, 
Onde  fulge  immortale  appo  i  pòsteri 
Chi  spende,  pugna,  edifica. 

VII. 

Tenace  cànape  I 
Ritorto  in  funi,  in  corde,  in  cavi,  in  gómene, 

Sugli  affusti  i  cannoni  tu  vìncoli; 
Le  navi  in  porto  affidi;  e  teco  imbracano 
Del  naufragio  gli  avanzi,  che  gli  àrgani 
Da  l'ime  sabbie  svòllono. 

vili. 

Vindice  cànapo! 
Del  reo,  che  nega  o  che  venal  causìdico 

Con  cavilli  discolpa  e  con  frottole, 
La  strozza  allacci,  ove  rettori  e  giùdici 
Né  spaventan  le  maffie,  né  chiàcchiere 
Perturbano  di  rotori. 
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IX. 

Semplice  o  complice 
Chi  tanto  ufficio  qui  t'invidia;  agli  ùmili 

Brama  solo  educarti;  e  piagnucola 
Sul  parricida  o  Tassassin,  cui  bàrbara 
Legge  appresta  patemi  ed  insidia 
Le  zucche  benemèrite! 

La  fronte  imporporo, 
S'odo  plaudir  nel  parlamento  alVArcade, 

Che  gli  artigli  limar  vuole  a'  còdici, 
Già  schermo  fìacco  a* buoni;  e  non  commisera, 
Non  tutela  o  soccorre  le  vìttime, 

•  Ma  chi  misfatti  perpetra. 

XI. 

Pugna  il  filàntropo 
Pe*  disumani  e  contra  Tuman  gènere, 

Co*  sofismi  scalzando  il  patìbolo, 
Pietra  angolare  del  ci  vii  consòrzio, 
Baliiardo  de'  Regni  in  perìcolo. 
Aitar  de  la  giustìzia! 

XII. 

Mannaja  e  cànape. 
Sommi  argomenti,  in  piedi  e  in  auge  serbano 

Leggi  e  stati  e  costumi.  O  qual*  àrgine 
Saldo  de  Tefferate  indoli  agl'impeti 
Opporrai?  do  le  perfide  ai  càlcoli? 
De*  vili  al  condiscéndere? 

xin. 

O  ferrei  spìriti 
D'un  tempo!  o  degni  esempli!  o  sante  istòrie! 

Carlo  Quinto  a  Iq.  forche  sberrettasi  ; 
Manlio,  a  servar  de  la  milizia  gli  órdini. 
Nel  figliuolo  s'indraca;  non  grazia 
Caronda  so  medésimo. 
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Vuotar  le  carceri 
Solean  d'ospiti  i  Papi,  incoronandosi. 

Sisto  impone,  che,  invece,  ne  impicchino 
Quattro  a  Montecitorio  e  quattro  al  Pòpolo, 
Mentre  il  rito  in  San-Pietro  si  celebra: 
Arra  de*  suoi  propòsiti! 

XV. 

Quest'egro  pòpolo 
Chirurgi  vuol,  che  trattin  franco  il  bisturi  I 

Né  quaterne,  rinvilii,  spettàcoli 
Ad  ufo,  imposte  miti,  alti  salàrii 
Ama  e  brama  al  par  d'aspra  giustizia. 
Che  '1  freni  e  che  l'emancipi. 

XVI. 

Consiglia  rìgido 
Il  giusto.  E  sol  clemenza  inculca  il  bhidolo. 

Che  di  grazie  sovrane  fa  tràffico. 
Sé  ne' rei  scusa  o  cerca  in  lor  satèlliti; 
Qualche  foglio  infantile;  e  lo  scèttico. 

Per  cui  l'uomo  è  impeccàbile. 

XVII. 

Percuote  rigido 
Il  giusto.  E  menta  e  sudi  e  gracchi  il  ràbula, 

Che  i  ribaldi  battezza  monòmani, 
E  crea  non  so  quai  forze  irresistìbili, 
Ekl  in  ballo  trae  l'ombra  a  spropòsito 
Del  Fornaretto  vèneto  I 

XVIII. 

Prospera,  o  cànape,    - 
Ricchezza  nostra  1  Incarirail  Prenùnzia 

Del  cancan  demagogico  il  tèrmine 
Lo  stesso  apogeo  suo.  Come  il  Re  ciprio 
Nel  Boccacci,  oh  vedremo,  in  un  sùbitOi 
Tra  poco,  Umberto  scuòtersi  I 
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Mostri,  che  inùtile 
Spesa  non  è,  mostri  a  che  serve  il  Principe 

Quest'Umberto  Sabaudo;  e  non  tolleri, 
Che  noi  schiaccino  e  Lui  Camorre  e  Càmere, 
Leggi  inique  imponendo  e  de*  vìncoli 
D*ogni  legge  infischiandosi. 

XX. 

S*Egli  desidera 
Amor  da* probi  e  fé,  stermini  gì* improbi; 

Stracci  al  servo,  che  il  vende  e  lo  scredita, 
Sul  grugno  le  amnistie;  né  priego  e  làgrima 
Mai  r  induca  a  frodar  d*un  supplizio 

Oli  empi,  che  il  mondo  ammorbano. 

ZZI. 

Ilare  semini 
Cànape  il  contadino;  allegra  Tàvola 

Fili;  e  tessa  giuliva  la  gióvane; 
Lavori  lieto  il  funajuol:  preparino, 
Conscie  braccia  del  fato,  a*  colpévoli 
n  capestro  e  *1  sudàrio. 


10. 
Nel  X050  mese  H). 

Quand'io  t'induco,  pur  come  i  mèdici 
T  hanno  imposto,  a  far  moto,  in  quest! ùltimi 

Qiomi;  e  sul  braccio  tutta  mi  graviti: 
Gusto  nuove  dolcezze!  Odo  i  pòveri, 


(1)  Qnliutri  doppi  sdraocioli,  alternati  con  deoasiUabi  adruccloU. 
(Noia  dell'I,),  —  Questi  versi  per  la  prossima  nascita  del  suo  primo  fi- 
gìlo  furono  pubblicati  nella  Strenna  per  gli  AtiH  infantili  di  Napoli, 
del  1861  (Ed.). 
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IjO  donnicoiuole  pregar  la  Verghine, 
Che  t'assista  nel  pafto,  augurandoti 

Un  figliuol  maschio,  che,  al  nonno  simile 
Ne  r  ingegno  e  nel  nome,  abbia  I*  Ànimo, 

Quanto  la  madre,  caritatévole. 
Dici:  io  soffro!  e  ti  sdegnan  bazzècole: 

Pe*tuoi  disturbi  non  mi  preoccupo; 
E  sorrido  a  le  bizze  continue.  — 

Le  disadorne  vesti  e  la  pàllida 
Guancia  e  *1  passo  mal  fermo  t'aggiùngono 

Grazia.  D'orgoglio  fremo,  veggèndoti 
Così  bella;  e  fo  greppo,  se  al  pàrgolo, 

Che  ancor  per  poco  chiudi,  fantàstico. 
Qual  re  vinto  allo  cedo  lo  impòrio. 

Tutte  le  ambite  .  .oranze  io  gli  abdico. 
Non  eh* io  brami:  che  schivi  ogni  tribolo; 

Che  ignori  il  pianto;  che,  senz'ostàcoli, 
Vinca  il  palio; -che  invidie  non  susciti; 

Che  dì  beati  viva  decrèpito. 
Chieggo  più,  chieggo  meglio:  che  l'animo 

Oli  affini  il  duolo;  elio  non  l'efifèmini 
L'agiatezza  o  il  piacer;  che  da' tràmiti 

Plebei  rifugga.  Gli  spiaccia  il  vivere 
Sterilmente:  opri  'n  guisa,  che  i  pòsteri 

Qual  babbo  o  mamma  di  lui  ricordino 
Noi  due....  e  iniu  padre  qual  àvolo: 

Sia  clie  sereno  consigli  a'  tórbidi 
Parlamenti  o  con  favole  o  stòrie 

Conscio  idealo  stilli  nel  pòpolo; 
Sia  ch'egli  ampli,  pugnando,  l'Italia. 

Poi, io  rido  paragonandoti 

A  lo  scrigno,  in  che,  un  tempo,  il  Macèdone, 

Ne  le  sue  guerre,  chiudea  l'Ilìade: 
Il  più  vago  forzier,  ch'arte  d'orafo 

Mai  commettesse,  de' più  bei  càntici, 
Che  mai  vate  dettasse,  era  invòlucro. 

Pomigliano  d'Arco,  giugno  MDCCCLXXX. 
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11. 

A  Paolo  Famiuu  d). 

Fainbri,  ambulante  rudero,  affrontandoti 
Anno,  fra*  ruderi,  ||  scorno  a  le  fàbbriche 

Di  Roma,  io  ti  sgridai,  ti  dissi:  <  Scuòtiti  1  ». 
Pur  dal  mai^polo,  ||  che  '1  cor  mi  popola, 

T*  avrei  casso,  al  vederti,  un*  ora,  un  attimo. 
Del  lutto  vedovo,  ||  che  affina  e  segrega. 

Tale  inculca  un  padrin  miti  |>ropòsiti, 
Ma  1*  arrendévole,  |  poi,  Schiva  *n  pùbblico. 

Nò  bado,  ora,  a*  consigli,  io,  di  chi  tónno 
L'ambascia  giudica,  ||  che  lui  non  vulnera. 

Quando  il  bimbo,  in  cui  lieto  io  rifei  Tàvolo, 
Vita  augurandogli  ||  feconda  ed  integra,  • 

Debbo,  io  padre,  io  distrutto  uomo,  io  disùtile, 
Mutato  Tordine,  ||  chiuder  nel  fèretro; 

E  quando  a  te  colei  (2),  eh*  idolo  al  gióvane, 
'  Compagna  a  1*  èsule,  ||  non  pel  giunònio 

Sembiante  e  fu  per  te  di  plauso  cùpida. 
Lento  avvelenano,  ||  calunniandoti;  — 

Quando,  conquisa.  Libertà  noi  stomaca, 
Che  a  turpi  sbriciola  ||  camorro  i  x>òpoli. 

Onde  ruma  appestò  Consigli  e  Càmere, 
Ned  orbo  l'àrgfina  ||  de* fasci  il  Principe;  — 

Quando  noi  vivi,  pronubi  al  suo  nàscere. 
Tramonta  a  Tunisi  ||  Tastro  d* Italia:  — 


11)  EndecAslllabi  ordinari  o  oatalliaiii,  Alternati;   Kdmocioli.  (yotn 
I.),  —  Fu  pobblioata  noi  Giornale  napoletano  delia  donumicaf  del 
(Ed.|. 

[3)  IloMi  Toih  Fambri,  alla  qoalu  è  dedicato  il  oomponimonto   pnl>- 
ilo  al  n.  7  [Rd.]. 
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Fainbri,  noi  che  più  giova?  a  che  più  spènderci? 
Porche  negli  ànimi  ||  lusing^ho  accògliere? 

Fambri,  a  torto  io  sgridai  ;  mal  dissi  :  «  Scuòtiti  !  > 
Stolto  per  gli  uòmini  |  chi  suda  o  sàngninal 

Fambri,  cupio  dissolvi!  E  solitùdine 
Del  nulla  i  pròssimi  ||  riposi  anticipa. 

Napoli,  gennaio  M.DGCC.LXXXn. 

12. 
SoasRi  (1). 

I. 

Forse,  altri,  a  te,  dirà:  —  «  Stolto,  la  mente 

Schiudi,  arcasti  pensior  di  morte,  ornai! 

Non  trastullarti,  indecorosamente. 

Con  fiabe,  in  cui,  come  un  fanciul,  t'astrai. 

<  Da  miglior  libri  e  studi,  or,  se  prudente. 

Chieder  conforto  e  speme  imparerai. 

Pensi  a  Tetemo,  cui  manca  il  presente  1 

Picchiai  Apriranno.  Supplicai  Otterrai  ».  — 

Tu  di:  —  <  L'uom  di  Terenzio  osser,  mi  piacque  1 

01*  ideali,  del  par,  venero,  quanti 

Fantasia  ne  creò,  dal  di,  che  nacque. 

«  Pur,  con  pietà  più  pia,  v*ho,  in  cor,  ristretti, 

Miti  estinti,  dòi  morti,  idoli  infranti: 

Streghe  I  fatel  giganti  I  orchi  I  folletti I  »,  — 

u. 

Ben,  quattro  lustri,  grazie  a*  tuoi  maggiori, 
Vivesti,  ignaro  d*ogni  dialetto. 
Amor  d* Italia  il  rendea  lor  dispetto: 
Schive  alme,  da*  plebei  costumi  e  corii 


(1)  Precedono  la  rUtampa  dt*lU  I\>9ilirheata  di  Pompeo  8amolil  (N»> 
poli,  Morano,  18S5);  hanno  li  titolo:  A  VilUtrio  Jmbriani  prot$iw%o  a 
morte  rhe  attende  a  ristampar  ta  t\>titicheata^  e  sono  firmati  //  mlaot»- 
tropit  najHilrtanOt  Jacopo  M'ieniacatli  o  Quattr'AMlerisehi^  tro  dei  Tarli 
psoadonlml  del  quali  l'I.  «i  valiM>  nolla «uà  vita  loiteraria.  Farooooom- 
poeti  qualche  mete  prima  deWa  tuv\T\A  4«iW%..  VEilA* 
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L'esempio  e  *1  vigilar,  sproni  e  rigori, 
Fèr,  sì,  ch'oprassi,  sempre,  ad  ogni  effetto, 
Quel  volgar  cardinale,  aulico,  eletto. 
Che  Dante  addita,  a' nobili  scrittorL 

Ma,  in  Germania,  prostrato,  da  possente 
Nostalgia,  quando  e'  ti  sapeva  reo. 
Star,  con  le  mani  in  mano,  nel  sessanta  (D, 

Fu,  per  te,  panacea,  ti  fu  nepente  i^ 
Lo  studio  del  sermon  partenopeo 
E  quanto  '1  popol  conta  e  '1  popol  canta. 

III. 

Il  medico,  io  lo  so,  t'ha  detto:  —  <  Chiudi 

<  I  libri!  Smetti  d'imbrattar  più  cartel 
«  Ogni  sforzo  ti  spossa.  Ancor,  t'illudi? 

<  Attender,  deyi,  omai,  solo,  a  curarte  ».  — 
Vanti  ei  pur,  di  salubre  ozio  virtudil 

'Ma  creder  tu?  seguirlo,  in  tutto  o  'n  parte? 
Fino  agli  ultimi  istanti,  a' vecchi  studi! 
Fino  a  l'ultimo  istante,  attendi,  a  l'arte! 

Bello,  in  campo,  il  morir  sembra,  al  soldato; 
Pregando,  per  chi  '1  crucia,  a  l' uom  del  chiostro  ; 
Sprofondato,  al  nocchier,  nel  gorgo  muto. 

Forse,  più  fiacco  petto,  a  noi,  fu  dato. 
Che  pugniam,  col  pensiero  e  con  l'inchiostro? 
Infamia  eterna  a  chi  non  muor  seduto  (8). 


(1)  Alludo  Al  suo  iioirfriorno  in  U(>rmania,  al  quale  ni  riforiRce  il  ooiu- 
nimonto  meano  al  n.  1  (Ed.]. 
<2»  Ny^TttvOr^g,  OH.,  OdiM. 
<8)  NICVOUKI,  Anf,  Fti*c,^  V,  V. 
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